
Mathieu Pernot desarrolla un acercamiento a lo foto-
gráfico de manera atípica y alternativa. Sus proyectos crean un discurso que 
incorpora elementos de la fotografía documental y del trabajo de archivo 
(documentos) que reciben el mismo tratamiento que sus propias obras, se 
mezclan con estas y crean un nuevo conjunto (monumentos). El resultado 
de ese proceso nos presenta una visión de la existencia alejada de interpre-
taciones unívocas o inmutables. Pernot aborda el trabajo con rigor y explora 
a través del medio fotográfico cuestiones que se irán entrecruzando en su 
trayectoria de forma recurrente: la vida en los márgenes, las historias de per-
sonas que se sitúan en la periferia de la sociedad (los gitanos, los desplazados 
o los migrantes).

Además de los temas que atraviesan sus series y que conforman ese universo 
tan particular, Mathieu Pernot reflexiona sobre el papel de la fotografía como 
medio artístico, sobre su uso y función. Esta complejidad de cuestiones y de 
imágenes se traslada al espacio expositivo en presentaciones en las que sus 
fotografías conviven con material de archivo. Se trata de una elección cons-
ciente y buscada por parte del artista que crea múltiples conexiones, siempre 
cambiantes, que jalonan su obra a través del tiempo y el espacio.

La exposición Documento/Monumento abarca más de treinta años de trabajo, 
una amplia selección desde principios de los años noventa hasta la actualidad. 
Esta muestra se plantea de manera diferente a otras anteriores, pues en ella 
se relacionan corpus elaborados en temporalidades distintas y que en algu-
nos casos nunca se habían visto. Destacamos las imágenes realizadas en los 
clubes de boxeo de Marsella en 1994 y la serie más reciente hecha hace 
unos meses en Melilla por encargo de Fundación MAPFRE. También se 
exponen por primera vez las fotografías de los edificios destruidos de Beirut 
en 2000, después de la guerra civil libanesa, que veremos en esta exposición 
situadas cerca de las de voladuras controladas de edificios en suburbios fran-
ceses. La serie «Los que gritan» se exhibe junto al material gráfico procedente 
de la cárcel parisina de La Santé. Esta combinación de tiempos, espacios y 
materiales crea nuevas relaciones y diálogos entre las imágenes generando 
diferentes y nuevas lecturas.

No podía faltar uno de los trabajos fundamentales de Pernot, «Los Gorgan», 
que lo acompaña desde los inicios de su actividad fotográfica hasta ahora. 
La familia Gorgan está presente en distintos espacios de la exposición y pro-
tagoniza varias series. Sus miembros se han convertido en las figuras prin-
cipales del discurso artístico de Pernot, tanto por su magnetismo y el poder 
de encarnación de sus integrantes como porque sus vidas se cruzan con la 
historia de la comunidad gitana a lo largo de los siglos. 

Los libros de Pernot tienen un papel destacado en su trayectoria, pues 
cuenta con casi una veintena de títulos publicados hasta la fecha. Dada su 
relevancia, también mostramos su faceta de editor, en la que ha materiali-
zado sus proyectos de forma autónoma, diferente y complementaria a las 
propuestas expositivas.

Mathieu Pernot, nacido en 1970 en Fréjus (Francia), vive y trabaja en París. 
Tras una formación científica, ingresó en la Escuela Nacional de Fotografía de 
Arlés, donde se graduó en 1996. A partir de exponer en 1997 en el Centre 
National de la Photographie de París y en las Rencontres d’Arles, se han suce-
dido numerosas muestras, publicaciones y premios. 

Victoria del Val, comisaria



Fotomatones  
1995-1997

Desde que comenzó sus estudios en la École Nationale Supérieure de la Pho-
tographie de Arlés, Pernot entró en contacto con la comunidad romaní de la 
ciudad. Sería el inicio de una relación que perdura hasta el presente. Estas 
fotografías fueron realizadas en un fotomatón de la estación de tren de Arlés, 
próxima a un campamento gitano. El autor aprovechó la obligación que tienen 
sus miembros de contar con este formato de fotografía para su documentación y,  
a modo de juego, situó a los niños frente a este artilugio al servicio de las nece-
sidades de la Administración. En este caso, las actitudes y los gestos de los 
modelos buscaban subvertir las convencionalidades de este tipo de fotografías 
producidas por el dispositivo automatizado del fotomatón. Varios niños apare-
cen incluso con los ojos cerrados o tapándoselos con las manos, ocultando su 
mirada y su identidad.

Estas fotografías conectan con la historia de afán de control (y persecución) 
del pueblo gitano a lo largo de la historia. En otra de sus series de esta misma 
época, «Un campo para los nómadas», Pernot llevó a cabo un trabajo de inves-
tigación en el campo de confinamiento de Saliers, creado en 1942 por el 
Gobierno pronazi de Vichy, en la región de la Camarga. En este caso, el autor 
rescató los documentos y las fichas antropométricas de los prisioneros y buscó 
a los supervivientes, los retrató y recogió los testimonios de aquella realidad 
atroz y silenciada durante décadas. 



Los Gorgan 
1995-2023

Mathieu Pernot conoció a la familia Gorgan en 1995, cuando estudiaba en 
Arlés. Comenzó entonces un trabajo que lleva realizando desde hace casi 
treinta años y que ha ido evolucionando con el tiempo para convertirse en un 
gran álbum familiar. 

El mundo del pueblo gitano ha sido un tema recurrente desde los inicios de la 
fotografía. A principios del siglo xx, Eugène Atget y August Sander fotografiaron 
sus caravanas; en el periodo de entreguerras, André Kertész y Germaine Krull 
reflejaron su modo de vida; y en 1932 László Moholy-Nagy, profesor de la Bau-
haus, rodó Gross-Stadt Zigeuner (Gitanos de la gran ciudad), una película sobre 
los romaníes establecidos en las afueras de Berlín. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, los ejemplos son más numerosos (Robert Doisneau, Lucien 
Clergue, etc.), pero la referencia fundamental sobre la comunidad gitana es 
Josef Koudelka y su publicación Gitans, la fin du voyage (1975). Pernot conoce 
estos trabajos, pero su aproximación es muy diferente y está totalmente ale-
jada de las imágenes que tradicionalmente muestran a esta colectividad. En 
este proyecto, el autor no pretende representar a una comunidad, sino el des-
tino singular de cada uno de los miembros de una familia. Si en las primeras 
imágenes en blanco y negro su mirada parece distante y documental, su rela-
ción con la familia ha evolucionado su visión para integrar progresivamente 
numerosos nuevos puntos de vista. 

En esta crónica familiar todo se mezcla. Pernot no distingue en su presentación 
entre las fotografías tomadas por él mismo y aquellas que le proporciona cada 
miembro de la familia de su vida cotidiana y de sus celebraciones. Se articula 
así, de manera orgánica, este complejo universo visual en el que se establecen 
incontables conexiones entre distintos usos y estilos de la fotografía (etnográ-
fica, documental y vernácula). 
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8 Johny nació en 1964. Fanático de los coches, nunca 

se separó de su BMW, aunque le retirasen el carné  
de conducir. Los llevé muchas veces, a él y a su familia,  
en mi Ford Fiesta al centro de acogida donde estuvo 
un tiempo su hija Ana o al cementerio en el que están 
enterrados algunos de sus allegados. En 2004 pasó 
unos meses recluido en la prisión preventiva de 
Aviñón. Su vuelta a casa, con los suyos, fue toda una 
fiesta. Aquejado de problemas de salud, ya no se alejó 
mucho del terreno hasta su muerte, en 2018.
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3 Doston es el pequeño de la familia. Nació en 2007  
y aún vive en la caravana con Ninaï. Su infancia fue 
exactamente como la de sus mayores, al igual que su 
energía, la cual llevo veinte años tratando de captar. 
Se casó en julio de 2023. 
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3 Prescilla es la mayor de las tres hermanas, y también  

la más tímida: de pequeña escondía muchas veces la 
cara cuando quería fotografiarla. Vive con Hervé,  
y después de residir unos años en un apartamento 
decidieron volver a una caravana. En el verano de 
2016, cuando la fotografié, estaba embarazada de  
su cuarto hijo.



R
oc

ky
 

19
95

-2
01

2 Rocky era el mayor de los hermanos. Cuando  
nos conocimos tenía doce años. Dos años después  
lo acompañé al hospital de Aviñón, donde estuvo 
ingresado poco tiempo. Unos años más tarde se casó 
con Claire Vidale, una gadjie (no gitana) crecida en 
Sète, en el sur de Francia. Tuvieron cinco hijos, a l 
os que criaron en una vivienda social del barrio de 
Trébon, en Arlés. Tras la muerte de su marido, Claire 
regresó con sus hijos a Sète.
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7 Mickaël está casado con Séverine Vidale, hermana de 
Claire, y viven en un apartamento del barrio de Trébon, 
en Arlés. Es el más fornido de los cuatro hermanos. 
Siempre me ha fascinado el parecido que tiene con su 
padre. Me lo imagino a menudo como una reencarna-
ción de Johny. Es uno de los «gritadores» a los que 
fotografié en la cárcel de Aviñón tratando de comuni-
carse con su padre cuando este estaba preso.
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3 Ninaï se casó con Johny en 1982, con dieciséis años,  
y el año siguiente tuvo a su primer hijo, Rocky. Lo 
siguieron siete más, entre ellos Ana, que llegó a este 
mundo el 1 de octubre de 1996 en el hospital de 
Aviñón. Su vida cotidiana es parecida a la de las otras 
mujeres de su comunidad: lee las líneas de la mano, 
hace la compra y prepara las comidas. Actualmente 
tiene veintiséis nietos y sigue yendo tan a menudo 
como puede al cementerio de las Nueve Colinas para 
recogerse ante la tumba de Rocky.
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0 Giovanni vive con Cathy Reyes —miembro de  

la comunidad gitana de origen español— en la 
urbanización Les Platanes de Barriol, construida para 
realojar a las familias que vivían en chabolas. Tienen 
cinco hijos, cuyos nombres de pila Giovanni lleva 
tatuados en el hombro. Cuando tenía unos diez años 
iba mucho a jugar a la estación de mercancías, que 
estaba justo al lado del terreno donde tenían la 
caravana.
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5 Ana es mi ahijada. La retraté sobre todo de bebé, 

durmiendo y dando sus primeros pasos. Desde que 
vivo en París ha venido tres veces a visitarme. Su 
personalidad solo puede compararse con su fuerza 
física. Actualmente vive en una caravana en el  
terreno de la familia con sus dos hijas.



El fuego 
2013

En este conjunto de retratos, los miembros de la familia Gorgan fueron foto-
grafiados al anochecer, iluminados por la luz de una hoguera alrededor de 
la cual estaban reunidos con la mirada seria y absorta. Como contrapunto a 
estas imágenes, se muestra un vídeo en el que aparece una caravana con-
sumiéndose por las llamas. Una vez más el espectador se pregunta qué está 
sucediendo, qué historia hay detrás de estas imágenes. Podría tratarse de un 
accidente, incluso de un ataque o un acto de vandalismo contra este grupo de 
personas. Pernot, sin embargo, está evocando un rito funerario de esta comu-
nidad en el que, tras la desaparición de un miembro, se quema la caravana del 
difunto junto a todas sus pertenencias. Pero, más allá del contexto particular 
en el que se realizaron estas fotografías, Mathieu Pernot convoca un imagi-
nario iconográfico convirtiendo la lumbre del fuego en el elemento principal 
de las imágenes. Mientras los miembros de la familia aparecen como figuras 
iluminadas que recuerdan en cierto modo a la pintura tenebrista, las llamas 
que consumen la caravana parecen sugerir las de los barcos ardiendo tras la 
muerte de su capitán.



Boxeadores  
1994

Mathieu Pernot hizo esta serie de fotografías durante su primer año de for-
mación como alumno de la École Nationale Supérieure de la Photographie de 
Arlés. Estas imágenes, inéditas hasta el momento, están tomadas en una sala 
de entrenamiento de deportes de combate en Marsella. Pernot, que ha sido 
practicante de judo de alto nivel, reconoce en este tipo de lugares algo que 
le es familiar. Todas las tomas fueron hechas rápidamente, una detrás de otra, 
con el mismo enfoque, el mismo fondo neutro y la misma postura frontal, con 
los puños en alto y la mirada desafiante. Este proceso tiene como resultado 
una serialidad que nos presenta una tipología del individuo, más que personas 
identificadas con nombre y apellido. Mathieu Pernot revisita así el arquetipo de 
la imagen del boxeador y restituye el combate entre el modelo y el fotógrafo. 
Este modo de retratar pone de relieve la importancia de la actividad que realiza 
el sujeto fotografiado, así como el grupo o colectivo al que pertenece. Resulta 
inevitable no pensar en la relación de este trabajo iniciático de Pernot con la 
iconografía de este deporte, que atraviesa no solo las prácticas vernáculas y 
documentales de la fotografía, sino también el universo del cine.



Beirut  
2000

Mathieu Pernot viajó al Líbano en 2000, y su conjunto de imágenes de Beirut, 
lugar en el que creció su padre, muestra una ciudad marcada por la guerra civil 
acontecida entre 1975 y 1990. Estas fotografías de edificios en ruinas relatan 
la dramática historia reciente de este país a través de las heridas de metralla en 
sus fachadas y los edificios convertidos en escombros.

Un año después de finalizar la guerra, en 1991, un grupo de fotógrafos, entre 
los que se encontraban Robert Frank, Josef Koudelka, Gabriele Basilico, René 
Burri, Raymond Depardon o Fouad Elkoury, fueron invitados a participar en un 
proyecto destinado a documentar la zona central de Beirut. En aquel momento 
se quería reflejar «el estado de las cosas», cómo había quedado la ciudad tras 
este prolongado conflicto. A pesar de lo sucedido, el optimismo pilotaba esa 
iniciativa en la esperanza de una prometida reconstrucción, que se llevó a cabo 
por el impulso de Rafik Hariri, magnate y político libanés.

Sin embargo, la historia de destrucción en Beirut no terminó entonces, en 
2006 el conflicto entre Israel y Hezbolá se recrudeció y la ciudad resultó fuer-
temente bombardeada. A esto se sumó la explosión en 2020 de un almacén 
con material inflamable en el puerto que causó graves daños y un gran número 
de muertes. 

Para el autor, el estado de ruina en el que se encuentra la ciudad en este 
momento de su historia se hace eco de la relación que la fotografía tiene con 
la realidad: «el medio fotográfico es la expresión de una pérdida, la presencia 
de una ausencia, muestra lo que ya no existe en el momento de la fotografía 
pasada. La melancolía de la fotografía duplica la de la ruina representada».



Implosiones / Nubes 

2000-2006

En la década de 2000 Mathieu Pernot fotografió el espectáculo de la demolición 
de los inmuebles construidos en los años sesenta en los suburbios periféricos de 
las grandes ciudades francesas (Mantes-la-Jolie, La Courneuve, Meaux, etc.). 
Se trata de explosiones controladas de edificios obsoletos y bloques de aparta-
mentos que fueron eliminados para dar paso a nuevas políticas urbanísticas y 
modelos de desarrollo social.

Esta serie junto con las postales de «Un mundo feliz» son la representación 
de las dos caras de una utopía urbanística y social: el Grand ensemble (el gran 
conjunto) fue un concepto urbanístico que nació en Francia tras la Segunda 
Guerra Mundial y que se desarrolló por Europa, sobre todo en los años sesenta. 
Consistía en proyectar de manera que las poblaciones pudieran acoger a un 
gran número de habitantes y se caracterizaba por una arquitectura repetitiva e 
impersonal.

Las fotografías que vemos aquí, a la vez bellas y violentas, muestran el instante 
en el que los edificios colapsan y se derrumban. Pernot presenta las imágenes 
en gran formato, lo que acentúa aún más la monumentalidad de lo represen-
tado y le otorga un carácter escultórico. Es inevitable sentirse atraído por estas 
composiciones que combinan el peso y las formas geométricas de los edificios 
con la ligereza y los contornos curvilíneos de las nubes de polvo que las rodean. 
Estas implosiones ilustran la voluntad de hacer tabula rasa de una historia y de 
la memoria de sus habitantes.



Un mundo feliz  

2005

Colección de sesenta postales publicadas entre los años cincuenta y ochenta 
que muestran ciudades suburbanas francesas consideradas en su época como 
símbolos de modernidad y progreso. La mayoría de las fotografías fueron toma-
das originalmente en blanco y negro y se colorearon artificialmente a posteriori 
para la impresión. Este proceso, junto a la rígida geometría de líneas horizon-
tales y verticales y la casi total ausencia de la figura humana, acentúa el carác-
ter irreal de estos lugares. La existencia de sus habitantes solo aparece en el 
reverso de estas postales, donde se pueden leer los mensajes, muchos de ellos 
cortos (palabras, refranes o cifras). Pernot ha recopilado los testimonios de una 
utopía urbana que representaba la promesa de un mundo mejor y que final-
mente fue destruida. 



Los que gritan  
2001-2004

En este trabajo Mathieu Pernot aborda el mundo de la prisión, de los reclusos, 
que ya estaba presente en otros trabajos, como «Prisiones», «Paseos» o «Malas 
hierbas», pero esta vez desde el exterior de los recintos. Situados al otro lado 
del muro, en ese lugar que separa la cárcel de la ciudad, los personajes gritan 
adoptando poses teatrales, como si se tratara de actores de una tragedia con-
temporánea. En un primer momento el espectador se pregunta qué sucede y 
dónde se sitúan sus protagonistas. Son familiares de los reclusos de las cárce-
les de Aviñón, Marsella o Barcelona comunicándose con ellos, o intentándolo, 
desde el exterior de los muros presidiarios. Alguno de esos rostros es incluso 
conocido, son miembros de la familia Gorgan. Los retratados dirigen su mirada 
hacia lo que no vemos, fuera de la imagen, fuera de campo. Quizás pueden ver 
algún rostro conocido o simplemente reconocer una voz a través de los muros 
que se confunde con los ruidos de la ciudad, del tráfico. Un diálogo triste e 
impotente articulado con gritos que intentan derribar las paredes que los sepa-
ran. Para Pernot, lo que vemos tiene la misma importancia que lo que se escapa 
a nuestra vista, lo que debemos imaginar. 



La Santé   

2015-2023

A lo largo de su carrera, Mathieu Pernot ha desarrollado varios proyectos, par-
ticularmente entre 2001 y 2002, en torno a las prisiones y su papel en nuestra 
sociedad, recogiendo las reflexiones de Michel Foucault sobre la idea de auto-
ridad y control, con la estructura del panóptico como su paradigma.

En 2015, previamente al inicio del derribo de la prisión de La Santé, Pernot ela-
boró un inventario de las inscripciones escritas por los presos en sus celdas; 
recopiló las imágenes que estaban pegadas en las paredes y las puertas y reco-
gió, de los escombros del edificio, los cuadernos de registro de la Administra-
ción penitenciaria. A principios de 2023, montó parte de esos materiales en 
las hojas de dichos cuadernos. Estos collages permiten la cohabitación de los 
textos escritos por los vigilantes con las imágenes elegidas por los prisioneros, 
explorando así una forma de tensión en la relación entre el individuo encarce-
lado y la Administración que lo controla. Los collages posibilitan también ima-
ginar la personalidad y reconstituir el retrato de quien eligió las imágenes, las 
recortó y las colgó en la pared a modo de decoración. Las imágenes recogidas 
en las puertas de las celdas fueron recortadas en su parte central para permitir 
a los vigilantes ver a través de la mirilla. Las fotografías de deporte, las repre-
sentaciones religiosas, las de los coches de carreras, los relojes de lujo o las 
imágenes eróticas constituyen una forma de evasión y de resistencia iconográ-
fica frente a la privación de libertad. 



La ruina de su morada 

2019-2021

Mathieu Pernot realizó un viaje fotográfico a Oriente Próximo, en el que atra-
vesó el Líbano, Irak y Siria trazando un itinerario de Beirut a Mosul, entre las 
ruinas de civilizaciones milenarias y las de las tragedias de su historia reciente, 
y cuyo punto de partida fue un álbum de fotografías elaborado en 1926 por su 
abuelo, quien vivió gran parte de su vida en el Líbano.

Estas imágenes corresponden a la última etapa de este viaje, cuando Pernot 
visitó la ciudad de Palmira en noviembre de 2021. En un momento de gran 
inestabilidad en la región, tuvo la ocasión de acceder hasta allí y descubrir el 
sitio arqueológico y su museo. Sin ningún turista que lo visitara, el recinto per-
manecía abierto y los miembros de su personal se encontraban reunidos en su 
interior esperando a los visitantes que no llegaban. El estado de ruina que pre-
sentaba este lugar, tras la ocupación de la ciudad por parte del Estado Islámico, 
hacía parecer que la guerra acabara justo de terminar. Las fotografías muestran 
los muros desnudos en los que se advierten las huellas de las piezas arqueoló-
gicas que sus responsables pudieron retirar a tiempo del desastre, junto a los 
restos destrozados a mazazos de las obras que permanecieron allí. En un lugar 
que es símbolo de cohabitación de diferentes civilizaciones, estas imágenes 
nos confrontan a la iconoclastia y al proyecto de destrucción de toda repre-
sentación. Destino trágico que alcanzó también al director del museo, Khaled 
Asaad, que fue asesinado por los fundamentalistas en 2015, convirtiéndose así 
en una suerte de mártir del patrimonio y la arqueología sirios. 



Melilla  

2022

A finales de 2022, Mathieu Pernot viajó a Melilla, un enclave de España en 
Marruecos, y fotografió el bosque y el paisaje colindante de la frontera que 
separa ambos países. La naturaleza cohabita con las alambradas, las vallas y las 
torres de vigilancia que aparecen en segundo plano y testimonian la extrema 
vigilancia habilitada en esa zona vedada al desplazamiento de los migrantes. 

Esta serie se inscribe en un contexto más amplio ligado al proyecto L’atlas en 
mouvement, en el que el autor interroga la representación de las cuestiones 
migratorias y del exilio bajo la forma de una enciclopedia poética llevada a cabo 
en colaboración con personas migrantes. En uno de los capítulos de esta obra, 
la representación del paisaje y de la naturaleza es evocada y situada en lugares 
emblemáticos de nuestra época por sus tensiones migratorias. Entre los diver-
sos trabajos destaca su serie «La Jungla» (2009), como se denomina un bosque 
cerca de Calais donde los migrantes acampan de manera temporal hasta que 
consiguen pasar a Inglaterra, o las imágenes realizadas en 2020 en la isla griega 
de Lesbos, donde documentó el campo de refugiados de Moria, situado en un 
olivar antes de que desapareciera tras un incendio. 

En todos estos proyectos, Pernot nos muestra la precaria existencia de sus 
protagonistas y los restos de sus pertenencias abandonados o perdidos como 
testimonios silenciosos de una triste realidad. De manera similar, en estas 
imágenes de Melilla el relato de lo que sucede en la valla se presenta de una 
manera indirecta, a través de una naturaleza pervertida, controlada y de lo que 
dejaron los que por allí pasaron a modo de trágico collage de colores.


