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A Óscar le costaba dar pedales en aquella 
bicicleta tan grande. Sus padres se la habían 
comprado así, para que le durase más. 

En el parque con sus amigos, todos jugaban 
juntos, excepto Carlota, que últimamente 
se había distanciado un poco. ¡Y qué rabia 
le daba a Óscar que Carlota no quisiera 
jugar con ellos!

Un día, después de jugar un partido de 
fútbol con los amigos, la vio montando 
en bicicleta por el parque. Se 
acercó a ella. Cuando llevaban 
unos minutos juntos, Óscar 
se atrevió a hacerle la pregunta 
que más le obsesionaba: 

—¿Por qué no quieres jugar con nosotros? 
—Tengo algo más importante que hacer —le 
respondió.
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A Óscar le costaba dar pedales en aque-
lla bicicleta tan grande. Sus padres se la 
habían comprado así, para que le durase 
más.

Con casi diez años, la que tenía se le 
había quedado pequeña.

—La heredará Silvia cuando deje el 
triciclo —había comentado su madre.

Silvia no quería ni oír hablar de la bi-
cicleta, pues en su triciclo se sentía fe-
liz y segura. Eso de guardar el  equilibro 
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 sobre dos ruedas le parecía muy com-
plicado.

En la nueva, Óscar tenía que esfor-
zarse para llegar a los pedales. Casi ni se 
podía sentar en el sillín, a pesar de que 
lo habían colocado en la posición más 
baja.

—El día menos pensado darás un es-
tirón y te quedará perfecta —le decía su 
padre, como si la bici fuese una prenda 
de vestir.

Quedaba en el parque con sus ami-
gos. Apoyaban las bicicletas contra un 
árbol y jugaban a la pelota en una expla-
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nada atravesada por algunos surcos que 
había producido la lluvia.

—¡Ha sido gol!
—¡No ha sido!
Siempre estaban discutiendo. Como 

no tenían porterías era muy difícil saber 
si había sido gol o no.

—Ha pasado rozando el poste, pero 
por fuera.

—Lo rozó, pero por dentro.
El poste, claro, era imaginario.

Todos los niños y niñas de la misma 
edad jugaban juntos en el parque. Cuan-
do se cansaban de la pelota,  volvían a la 
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bicicleta; o bien, echaban a correr, o se 
iban un rato a los columpios.

Todos jugaban juntos en el parque, 
excepto Carlota, que últimamente se 
había distanciado un poco.

¡Y qué rabia le daba a Óscar que Car-
lota no quisiera jugar con ellos! ¡Con lo 
bien que lo pasaban juntos!  

Carlota solía dar vueltas sola con su 
bici. Llevaba un cuaderno en la mano y, 
de vez en cuando, se paraba y anotaba 
algo.

—Es una engreída —decía Álva-
ro, que llevaba un corte de pelo a lo 
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punky, rapado por los laterales y con 
una pequeña cresta en el centro. 

—¿Qué es una engreída? —pregunta-
ba Lucas, que siempre pa re cía oculto 
tras sus gafas redondas, su jetas al  co gote 
con una cinta elás   tica.

—Que es tonta —que ría zanjar el 
tema Álvaro.
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A Óscar le molestaban mucho los 
comentarios de Álvaro, pero como era 
un marimandón no se atrevía a con-
tradecirlo. Menos mal que Nerea sí lo 
hacía.

—Pues a mí no me parece tonta —de-
cía ella—. Y los que decís que es tonta es 
porque sois tontos.

Y mientras los amigos discutían, Ós-
car pensaba en ella.

A Óscar, era evidente, le gustaba 
Carlota. Era tan alta, tan delgada, tan 
pizpireta, con el pelo tan largo, con esa 
forma de vestir tan distinta...
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—Es una jipi, como su madre —aña-
día Álvaro, para reavivar la discusión.

—¿Qué es una jipi? —preguntaba 
Lucas.

—Pues… que es rara.
—A mí no me parece rara —Nerea 

volvía a salir en su defensa.

15
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Y se enzarzaban en una nueva bron-
ca. Y cuanto más discutían sobre Car-
lota, Óscar pensaba más en ella.

Un día, después de jugar un par-
tido de fútbol con los amigos, la vio 
montando en bicicleta por el parque. 
Se acercó a ella. Tuvo que hacer un 
esfuerzo grande para alcanzarla. Peda-
leaba de pie, como un escalador, pues 
sentado los pedales le quedaban dema-
siado  lejos.

Cuando llegó a su lado, con la voz 
entrecortada por la fatiga, le preguntó:

—¿Puedo ir contigo?

16
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—Bueno —Carlota se encogió de 
hombros.

Cuando llevaban unos minutos jun-
tos, Óscar se atrevió a hacerle la pregun-
ta que más le obsesionaba:

—¿Por qué no quieres jugar con no-
sotros?
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—Tengo algo más importante que 
hacer —le respondió.

—¡Ah! —exclamó Óscar, sin saber 
qué decir.

—Y tú, ¿por qué llevas una bici tan 
grande?

—Pronto daré un estirón y me que-
dará perfecta —recordó las palabras de 
su padre.

—¡Ah! —exclamó ella, y se encogió 
de hombros.

Se detuvieron junto a una fuente que 
tenía el desagüe atascado, por lo que se 
había formado un charco alrededor.

—No sé si esto servirá  —Carlota se 
quedó pensativa—. De todas  formas, 

18
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lo anotaré en mi cuaderno, por si 
 acaso.

Óscar no entendía nada, pero no per-
día detalle.

Carlota reanudó la marcha y él se sin-
tió un poco confundido. No sabía qué 
hacer.

—¿Puedo acompañarte? —se atrevió 
a preguntar al fin.

—Sí —respondió ella. 
No sin esfuerzo, volvió a encaramarse 

en el sillín de su bicicleta y con la punta 
de sus zapatos comenzó a dar pedales. 
Circularon juntos por uno de los paseos 
más anchos del parque. Óscar no podía 
disimular su emoción.

20
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Carlota se detuvo esta vez en la ex-
planada donde solían jugar sus parti-
dos de fútbol con porterías imagina-
rias. Él la imitó de inmediato, aunque 
tuvo que hacer equilibrios para no 
caerse.

—¿Qué ves? —le preguntó entonces 
Carlota.

—Una explanada vacía.
Carlota le hizo señas para que le si-

guiese. Enseguida, recogió del suelo 
una bolsa vacía de patatas fritas, un 
envase de yogur, tres envases  aplastados 
de zumos de frutas, una bola de pa-
pel de aluminio y varias bolsas de plás-
 tico.

21
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—¿Reconoces todo esto? —le pre-
guntó antes de tirarlo a una papelera.

Óscar tuvo que afirmar con su ca-
beza. Incluso, con disimulo, cogió del 
suelo el palito de un caramelo que él 
mismo había tirado.

Carlota sacó su cuaderno y volvió a 
escribir en él, aunque no dejaba de ne-
gar con la cabeza.

—Lo malo es que esto tampoco me 
sirve —hablaba para sí—. Atascar una 
fuen te o llenar el parque de basura es un 
problema de civismo, no de educación 
vial.

Óscar seguía sin entender nada.

22
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Volvieron a las bicicletas y reanuda-
ron la marcha. Y fue entonces cuando 
Óscar se atrevió a hacerle la pregunta 
que no hacía más que darle vueltas por 
la cabeza.

—¿Qué es eso tan importante que 
tienes que hacer y que te impide jugar 
con nosotros?

—Un barrio para moverse con se-
guridad —respondió Carlota.

—¿Un barrio para moverse con segu-
ridad…? —volvió a preguntar Óscar, 
repitiendo sus palabras.

—¿No has oído hablar de Un barrio 
para moverse con seguridad?

—No.

24
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Carlota negó con la 
cabeza, dando a enten-
der que Óscar vivía en 
las nubes, sin enterar-
se de nada.

—Es el nombre de 
la campaña que ha 
hecho el ayunta-
miento, dirigi-
da a los niños. 
Hay carteles por 
todas partes. 

—Ahora que 
lo dices… 

Óscar recordaba vaga-
mente haber visto algún cartel 
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con ese eslogan, pero no se había fijado 
demasiado.

—Los niños del barrio debemos ha-
cer un estudio de la seguridad vial, ¿lo 
entiendes?

—Creo que sí.
—Algunos niños están haciendo ese 

estudio alrededor de los colegios; otros, 
alrededor del centro comercial; otros, 
al rededor del ambulatorio médico… 
Yo lo estoy haciendo alrededor del par-
que. Lo malo es que lo estoy haciendo 
sola.

La última queja de Carlota le hizo ver 
a Óscar el cielo abierto.

—¿Y por qué no nos lo has dicho?
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—Porque os pasáis el tiempo jugando 
al fútbol.

—Yo te ayudaré.
—Si quieres…
Aunque aún no había comprendido 

muy bien en qué consistía aquella cam-
paña del ayuntamiento llamada Un ba-
rrio para moverse con seguridad, Óscar 

27
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no deseaba otra cosa más que ayudar a 
Carlota.

—Y cuando acabemos con lo de la 
campaña, ¿volverás a jugar con noso-
tros? —Óscar se atrevió a hacerle la pre-
gunta más importante.

—Sí.

Entonces Óscar tuvo una idea. Tenía 
que convencer a todos los amigos para 
que colaborasen. Así, acabarían antes y 
Carlota volvería a jugar con ellos, que 
era lo que más deseaba.

Se encontraron a la pandilla junto al 
estanque. Álvaro, asumiendo su papel 
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de marimandón, dio un paso adelante 
y se los quedó mirando.

Óscar se bajó de la bici con las difi-
cultades de siempre y vio una bolsa de 
palomitas en el suelo. La recogió y la 
tiró a la papelera.

—Mira que sois guarros —les incre-
pó, mirando de reojo a Carlota, buscan-
do un gesto de asentimiento.

—¿Habéis venido a insultarnos? —pre-
guntó Álvaro, adoptando el tono de los 
malos de las películas.

—Hemos venido a proponeros un 
juego —continuó Óscar, como si tal 
cosa.

—¿Qué juego?
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Óscar se volvió a Carlota
—Explícaselo tú.
Carlota les explicó en qué consistía 

Un barrio para moverse con seguridad. Al 
final, como de costumbre, hubo discu-
sión acalorada. Unos estaban a favor y 
otros en contra.

—¿Hay un premio para el ganador? 
—preguntó de pronto Álvaro.

—El ganador será el barrio y, por tan-
to, nosotros, que vivimos en él.

A Óscar le maravillaban los razona-
mientos de Carlota y pensaba que esa 
chica llegaría muy lejos en la vida.

Finalmente, todos aceptaron colabo-
rar en aquel juego, es decir, en aquella 

32
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campaña del ayuntamiento para me-
jorar la seguridad vial.

En primer lugar contaron todos los 
pasos de peatones que había para acce-
der al parque. Solo dos estaban re-
gulados por semáforo y les pareció 
que, además de ser insuficientes, du-
raba muy poco tiempo la señal  verde 
para peatones, lo que obligaba a cru-
zarlos a toda prisa. Las personas mayo-
res o con alguna dificultad apenas te-
nían tiempo de llegar de una acera a 
la otra.

Carlota lo anotaba en su cuaderno.

33
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Por otro lado, descubrieron que algu-
nas rayas de los pasos de cebra estaban 
casi borradas y dos señales que adver-
tían de su presencia se encontraban ta-
padas por el follaje de los árboles.

Carlota también lo anotó.
Las calles que rodeaban el parque te-

nían un límite de velocidad de cuaren-
ta kilómetros por hora. Varias señales 
lo indicaban, pero los niños se dieron 
cuenta de que muchos coches circula-
ban más rápido. No hacía falta tener un 
radar para darse cuenta.

—Badenes —dijo Álvaro, que ya se 
había metido por completo en el jue-
go—. Hay que poner badenes.

35
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Carlota escribió la palabra badenes en 
su cuaderno.

Casi sin darse cuenta, todos se ha-
bían implicado y escudriñaban hasta 
el último rincón en busca de algo que 
pudiera mejorar la movilidad vial de su 
barrio.

—¡Aquí! —gritó Nerea, y les señaló 
el carril bici que, antes de entrar en el 
parque, cruzaba una de las calles—. Fal-
ta la señal que avisa del carril bici a los 
coches.

Y Carlota, incansable, lo anotó en el 
cuaderno.
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—Se me está ocu -
rriendo una idea —di-
jo Óscar—. Siempre 
hay coches aparcados 
en doble fila. Para evitar-
lo, podrían cambiar los aparca-
mientos en línea por apar-
camientos en batería.

—Así podrán aparcar más 
coches —a Nerea le parecía 
buena idea.

—Además, la calle es muy 
ancha —añadió Lucas, colo-
cándose las gafas—. Hay sitio 
de sobra.

37
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Y Carlota, por supuesto, también lo 
anotó.

Se dieron cuenta de que en algunas 
esquinas no estaban los rótulos con el 
nombre de las calles. Eso, estaba claro, 
era un inconveniente para moverse con 
seguridad por el barrio, tanto para los 
coches como para los peatones.

Carlota no dejaba de escribir.
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Algunas aceras estaban rebajadas en 
los cruces, para facilitar la movilidad a 
las personas que tenían que ir en  silla de 
ruedas, o a los carritos de los bebés. Sin 
embargo, había algunos cru ces donde 
las aceras no estaban reba   jadas. 

Carlota anotaba la dirección exacta 
de esos cruces.

 

Observaron, además, que muchas 
señales de tráfico estaban tapadas. Por 
ejemplo, sobre una señal de prohibido 
aparcar alguien había pegado un cartel 
en el que se leía:  Se vende piso de tres 
dormitorios. A estrenar. Precio econó mico.
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Sobre otra, que avisaba de la proxi-
midad de un paso de peatones, había 
un montón de pegatinas anunciando 
diversas cosas: Pizzas a gogó. Fontanero 
de urgencia. Clases particulares de in-
glés y de chino. Cuido niños, ancianos y 
perros.

A Carlota le surgían algunas dudas.
—¿Por qué no lo apuntas en el cua-

derno? —le preguntó Óscar.
—Porque tapar señales es un pro-

blema de civismo, no de seguridad vial 
—dijo.

—Sí, pero si esas señales no pueden 
verse, se crea un problema de movilidad 
—razonó Óscar.
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Finalmente, Carlota lo anotó tam-
bién en su cuaderno.

Descubrieron también una señal que 
prohibía a los coches girar a la izquier-
da. No hace falta haber ido a una auto-
escuela para darse cuenta del significado 
de esa señal. Lo malo era que alguien 
había pegado sobre ella una fotografía 
de gran tamaño de una perrita, bajo la 
que se leía un mensaje: 

Se ha perdido «Pichí» por la zona. Si 
alguien la encuentra, por favor, que nos 
avise al teléfono Tal-tal-tal.

Óscar intentó quitar aquel cartel de la 
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señal, pero estaba demasiado alto. En-
tonces se le ocurrió una idea. Se volvió 
a Carlota y le dijo:

—Súbete sobre mis hombros. Yo te 
aguantaré. Así podremos quitar ese car-
tel de la señal. 

 Óscar era un niño fuerte y aguantó 
todo el peso de Carlota sobre sus hom-
bros.

43
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—¿Te peso mucho? —le preguntó 
ella.

—No.
—Mi madre dice que estoy flaca.
—Sí —y Óscar apretaba los dientes.
De este modo, Carlota pudo despe-

gar aquel cartel. Pero como les daba 
pena de la perrita perdida, lo pegaron 
en el poste de una farola, por si alguien 
la encontraba.

Se sentaron en un banco y Carlota 
repasó su cuaderno. No pudo evitar un 
gesto de sorpresa. Entre todos, habían 
hecho el trabajo en muy poco tiempo.
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De repente, una voz cercana les lla-
mó la atención y se volvieron a la vez. 
Era la madre de Carlota, la jipi, como 
la llamaba Álvaro. Les sonrió y, diri-
giéndose a su hija, dijo:

—Hora de regresar a casa.
Carlota se despidió de Óscar y del 

resto. Se acercó a su madre y le dijo:
—Hemos hecho el trabajo entre to-

dos. Ya casi está terminado.
—¡Qué bien! —exclamó la madre—. 

Recuerda que siempre te he dicho que 
es importante trabajar en equipo.

—Juntos conseguiremos un barrio 
más seguro.
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Se alejaron despacio. Llevaban la 
 bi cicleta sujeta entre las dos, cada una 
por un extremo del manillar. Tenían la 
misma forma de andar y su pelo, largo 
y suelto, era idéntico. 

Óscar se sentía muy feliz, no solo por 
haber ayudado a Carlota con el trabajo, 

48
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sino porque ya no tendría excusa para 
no jugar con ellos.

Al día siguiente, por la tarde, los 
niños y niñas del barrio volvieron a 
encontrarse en el parque. Álvaro, para 
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no perder la costumbre, llevaba la voz 
cantante y, secundado por Lucas y al-
gún otro chico, daba órdenes sin ce-
sar:

—¡Ahora jugamos a esto! ¡Ahora ju-
gamos a lo otro! ¡Ahora jugamos a lo 
de más allá!

—¿Y por qué no jugamos a otra cosa? 
—se atrevió a preguntar en una ocasión 
Nerea.

—¡Porque no! —la respuesta de Álva-
ro fue tajante.

Óscar se dio cuenta una vez más de 
que Álvaro era un marimandón. Y pen-
só que el mundo sería muy injusto si se 
llenase de marimandones.
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Y mientras pensaba estas cosas, llegó 
Carlota. Sonrió al verla y su presencia le 
dio fuerzas. De pronto, alzando la voz, 
dijo:

—¡Hoy decidirá Carlota a qué juga-
mos! 

—Tú estás mal de la cabeza —le re-
plicó Álvaro en tono burlón, dedicán-
dole un gesto despectivo.

Pero Óscar, con decisión, se volvió 
hacia él y, delante de sus narices, mi-
rándole fijamente a los ojos, le gritó:

—¡Cállate, marimandón!
Álvaro no volvió a rechistar.
—Cada día le tocará a uno de no-

sotros elegir a qué jugamos —añadió 
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 Óscar, para que quedasen claras sus in-
tenciones.

Y esa tarde Carlota eligió el juego.
—Jugaremos al fútbol —dijo.
Óscar se quedó boquiabierto por 

aquella elección.
—Yo seré la capitana de un equipo y 

Óscar del otro.
Como capitanes, eligieron a sus juga-

dores. Carlota eligió en primer lugar a 
Álvaro y le puso de portero.

—Yo siempre juego de delantero cen-
tro —protestó Álvaro.

—Pero hoy soy yo la capitana, así que 
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jugarás de portero. Cuando te toque a ti 
ser capitán, podrás decidir.

Álvaro hizo unas paradas muy bue-
nas, por lo que todos llegaron a la con-
clusión de que debía jugar siempre de 
portero. Bueno, todos menos él mismo.
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El partido terminó con empate a cua-
tro, aunque alguno de los goles, por la 
ausencia de postes, fue dudoso. Carlota 
metió dos, uno de ellos de penalti.

—Me encanta el fútbol —reconoció 
ella al final.

—Ya lo he visto —le dijo Óscar—. 
Y eres muy buena. A mí no se me da 
tan bien.

—La próxima vez juega más por las 
bandas. Y no intentes regatear tanto, 
centra al primer toque.

No cabía duda de que Carlota era 
una experta.
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Todos los niños que habían partici-
pado en el partido de fútbol iban a salir 
corriendo, en desbandada, pero un gri-
to de Óscar los detuvo en seco.

—¡Se os olvida algo! 
Los niños se miraron confundidos, 

sin saber a qué se refería Óscar.
Entonces él comenzó a señalar por 

distintos puntos de la explanada.
—Ese envase de yogur es tuyo, Ne-

rea; ese tetrabrik de zumo es tuyo, Lu-
cas; esa bolsa de plástico es tuya, Álva-
ro...

Todos los restos de la merienda fue-
ron recogidos y arrojados a una pape-
lera.
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Carlota se acercó a Óscar y le dijo por 
lo bajo:

—Recuerda: eso es un problema de 
civismo, no de educación vial.

—Yo creo que el civismo y la edu-
cación vial no se pueden separar —le 
respondió Óscar en el mismo tono.

Carlota le miró y le sonrió, dándole a 
entender que estaba de acuerdo.

Cuando toda la explanada quedó lim-
pia, los niños se dispusieron de nuevo a 
salir corriendo; pero otro grito de Óscar 
los detuvo.

—¡Y mañana le tocará a Lucas elegir 
el juego!

Lucas dio un respingo y se le  iluminó 
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el rostro con una sonrisa. Sus gafas re-
dondas parecían bailar en la punta de 
su nariz.

Después, Óscar acompañó a Carlo-
ta hasta el banco donde le esperaba su 
madre.

—¿Lo habéis pasado bien? —les pre-
guntó ella.

El sí de Carlota coincidió con el sí de 
Óscar, o al revés.

La madre cerró el libro que estaba 
leyendo y se levantó del banco. Luego, 
echó a andar con su hija. Pero antes, se 
volvió a Óscar.
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—Hasta mañana, Óscar —le dijo.
A él le agradó descubrir que la madre 

conocía su nombre. 

Óscar las miró mientras se alejaban. 
Madre e hija se parecían mucho y, ade-
más, vestían con ropas que, aunque 
eran distintas, tenían un aire o un estilo 
similar. 

«Sí, Álvaro tiene razón, son unas jipis 
—pensó—. Pero me gustan mucho.»

A continuación, Óscar se preguntó 
qué demonios significaría la palabra 
jipi. Lo buscaría en el diccionario al lle-
gar a casa. 
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Enderezó la bicicleta y tuvo que hacer 
un esfuerzo para subirse a ella y comen-
zar a dar pedales. 

¡A ver si daba pronto ese estirón y 
aquella bicicleta le quedaba por fin a la 
medida!
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A Óscar le costaba dar pedales en aquella 
bicicleta tan grande. Sus padres se la habían 
comprado así, para que le durase más. 

En el parque con sus amigos, todos jugaban 
juntos, excepto Carlota, que últimamente 
se había distanciado un poco. ¡Y qué rabia 
le daba a Óscar que Carlota no quisiera 
jugar con ellos!

Un día, después de jugar un partido de 
fútbol con los amigos, la vio montando 
en bicicleta por el parque. Se 
acercó a ella. Cuando llevaban 
unos minutos juntos, Óscar 
se atrevió a hacerle la pregunta 
que más le obsesionaba: 

—¿Por qué no quieres jugar con nosotros? 
—Tengo algo más importante que hacer —le 
respondió.
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