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S alta a la vista que Papd Noel no es un
jovencito, ni siquiera un hombre de
mediana edad. Su pelo blanco, su barrigén
y sus arrugas nos recuerdan que ya tiene
muchos afos; aunque debemos reconocer
que su edad exacta es un misterio para la
mayoria de las personas.

Por ese motivo, todas las navidades,
cuando recorre el mundo de una punta

a la otra en su trineo para repartir los



juguetes a los ninos, vuelve a

casa agotado, quejindose de

dolores por todo el cuerpo.

—iAy, mi espalda! ;Cualquier dia

me doblaré para colocar un juguete

y no podré volver a enderezarme!

iMe quedaré como un cuatro!

Ademis, he pillado torticolis en

el trineo, a pesar de la bufanda

de lana, y mis orejas parecen dos
témpanos de hielo.

Como todo el mundo sabe, viajar en
trineo es la cosa mds fria del mundo.
Con paciencia y carifio, todos los

anos, la Sefiora Claus aviva el fuego

de la chimenea, para calentar bien la
habitacién, y le da unas friegas por toda
la espalda con alcohol de romero y otras

hierbas aromaticas.






Después, le prepara un caldo muy caliente
y le ayuda a meterse en la cama, bien
tapado con uno de esos edredones nérdicos.
Cansado de tantas calamidades, en una
ocasidn, por increible que parezca, Papd
Noel decidié comprarse un camién. Uno
muy grande, con neumdticos para la nieve,
con una enorme cabina de carga donde




cupiesen todos los regalos y, por supuesto,
con un asiento mullido y con calefaccién.
Lo primero que tuvo que hacer Papa Noel
fue sacarse el carné de conducir, pues él
entendia mucho de trineos, pero nada de
camiones.

Fue a una autoescuela y, aunque no le
gustaba reconocerlo, le costé6 mucho
trabajo aprender lo que queria decir cada
sefial de tréfico y el resto del cédigo de
circulacion.



—Mi memoria no es la que era —solia
quejarse en voz alta, mientras
hacia los test que le mandaba

la profesora como tarea diaria.



Y aunque ponia mucho empeno,
confundyia la sefal de prohibido aparcar
con la de ceda el paso, a pesar de que

la primera es redonda y la segunda
triangular.

—Hace mucho tiempo que dejé los
estudios y me cuesta volver a los libros
—le explicaba a la profesora de la
autoescuela.

Ella era muy paciente con las explicaciones.
—El limite de velocidad depende de

las carreteras —le decfa—. El mds alto
estd en las autopistas y el mds bajo en el
interior de las ciudades. ;Ah!, pero siempre
es obligatorio el uso del cinturén de
seguridad.

Como Papd Noel no estaba acostumbrado
a llevar cinturén de seguridad en el
trineo, se lo apuntd para no olvidarlo.
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Y también se apunté la palabra semadforo.
—3Si la luz verde estd encendida, puedo
pasar. Si se enciende la luz dmbar,
precaucion. Si se enciende la roja, alto.
—FEso es —le animaba la profesora—.
Ten en cuenta que cuando se encienda la
luz roja para los coches, se encenderd una
verde para que los peatones puedan cruzar
la calle.

—Ya lo entiendo —Papd Noel fruncia

el ceno para asimilarlo mejor—. Ademis,
los peatones pueden cruzar por pasos para
ellos, que estdn senalados en la calzada
con rayas blancas.

Hay muchos tipos de permisos de conducir,
segun el vehiculo que se quiera llevar.
Como es natural, Papd Noel necesitaba el
de conducir camiones grandes. Asi pues,
tuvo que esforzarse mucho.
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Era frecuente verlo practicando
maniobras: aparcamiento, marcha atrds
en linea recta, marcha atrds en curva; o
circulando por las carreteras a los mandos
del camidn de la autoescuela, siempre

en compania de su profesora, que le iba
indicando lo que tenia que hacer.
También tuvo que pasar un reconocimiento
médico. Por fortuna, a pesar de los afos,
Papa Noel goza de buena salud y lo
superd sin problema. El médico solo

le recomendé usar gafas, sobre todo por
la noche, y descansar cada dos horas.

Tras varias intentonas fallidas, consiguié
el carné de conducir y, al dia siguiente,

se compr6 el camidn.
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Papd Noel, para quien no lo sepa, es
un auténtico cabezota. Por eso, no hizo
caso de las protestas de sus renos, que
se declararon en huelga de hambre

al verse relegados. Rodolfo, el reno
gufa, parlamenté con él, pero

no consiguié convencerlo.
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Tampoco hizo caso a los duendes
constructores de juguetes, que apelaban
a la tradicién.
Ni siquiera hizo caso a la Sefiora Claus.
—Ya no tienes edad para conducir
camiones.
—Para lo que no tengo edad es para
conducir trineos —replicaba él.
Y, orgulloso, se limitaba a mostrarle el
carné de conducir que
le permitia manejar
camiones, con su
fotografia y su
nombre. Esa era
la prueba de que

podia hacerlo.



CARNE DE co
TITUT AR
Papa Noe]

TIPO DE VEHICU1 o
Camiones pesadog

i —

NDUCIR

Ne 100000007

Por eso, hubo un afio —y no revelaremos
aqui cudl fue— en que Papd Noel repartié
sus juguetes con un enorme camioén. Solo
sucedi6 un ano. La experiencia le bastd
para comprender que tenia que volver

al trineo.

Contaré lo ocurrido, aunque es

conveniente que la noticia no se difunda
demasiado.
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Sucedié que, nada mis salir de su mansién

con el camién lleno de juguetes, pillé un

atasco de trafico fenomenal, que le puso

de los nervios, pues pensaba que llegaria

tarde al reparto.

Mds adelante, por exceso de carga,

no pudo pasar por un tdnel y tuvo _
que dar un rodeo enorme por una o
carretera de montana llena de ‘

curvas.
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Miraba su reloj y daba saltos, pues aquella
carretera no se acababa nunca y, ademis,
estaba empezando a marearse.

Cuando al fin lleg6 a la autopista, para
recuperar tiempo, pisé el acelerador hasta
llegar al limite de velocidad permitido.

Y menos mal que no se pasé de ese limite,
pues habia un radar en la cuneta sacando
fotos a todo el que corria mds de la cuenta.
En las estrechas calles de las ciudades las
pas6 canutas para poder moverse con aquel
camién tan grande. Sus nervios iban en
aumento y no paraba de moverse en el
asiento, pues pensaba que no le iba a dar
tiempo a repartir todos los juguetes.

Por eso, intentando aparcar, arrancé de cuajo
una farola, destrozdndose el parachoques.



—Menos mal que aseguré el camién a
todo riesgo —se consolo.

Dej6 una nota junto a la farola con

la matricula del camién y el nimero
de la péliza de su seguro.

Mir6 la hora y eché a correr.
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Con las prisas, se le olvid6 ponerse

el cinturén de seguridad. La ciudad

le parecia un laberinto de calles. Tendria
que recurrir al GPS para no perderse. Se
rozd con dos semdforos y con varios coches
aparcados, se llevé por delante algunos




contenedores de basura y en una ocasién
fren6 contra un 4rbol.

Gracias a su teson, Papa Noel consiguio
cumplir con su trabajo y, poco antes

del amanecer, habia repartido todos los

juguetes. Suspiré satisfecho, mientras




entraba en una gasolinera
para llenar el depésito de
combustible e iniciar el
regreso.
Pero lo peor de todo

le ocurrié precisamente
I L en ese regreso.
@ Estaba tan cansado después
de una noche tan ajetreada,
que sinti6 sueno. Tuvo que parar en un
drea de servicio para dormir un rato. El
rato se prolongé durante varias horas.
Cuando se despertd, debido a la postura,
le dolia todo el cuerpo y echaba de menos
las friegas con alcohol de romero de la
Senora Claus.
Tardé tres dias en llegar a casa, pues
a pesar del GPS se perdi6 en varias
ocasiones. La Sefiora Claus le tuvo que
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ayudar a bajarse del camién y, mientras le
daba las friegas con el alcohol de romero,
tumbado en la cama, Pap4 Noel echaba
cuentas mentalmente:

«;Lo que gasta ese camién! iLitros y litros
de combustible! ;Ademds las revisiones
mecdnicas, los impuestos...! Con todo
ese dinero podria...»

27






Entonces vio a Rodolfo y a los demds
renos, que se agolpaban en la ventana
y lo miraban, ain desconcertados.
Papa Noel les guiné un ojo y les sonrié.
Unos dias después, el cartero llegé con
un montén de cartas.
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—Pero si acaba de pasar la Navidad,
;cémo es posible que ya me estén
escribiendo los ninos? —se extrané Pap4
Noel.

Las cartas no eran de los nifios. Se trataba
de las multas que le habian puesto durante
la noche de Navidad por olvidarse del
cinturén de seguridad, o por programar

el GPS en marcha, o por aparcar en doble
fila, o por invadir parte de la acera, o por
ocupar vados, o por...

El resultado fue que, ademis de las
sanciones econdémicas, Papd Noel se
quedd sin puntos y le retiraron el carné de
conducir. Se lo notificaron en otra carta,
que le llegé certificada. Cuando la leyd,
guind un ojo a Rodolfo y dijo:

—Para conducir un trineo no lo necesito.
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A Rodolfo se le encendié de rojo la punta

de la nariz. La risotada de Papd Noel
provocé un alud de nieve.

Y como Papd Noel no queria que el
dinero que tenfa que pagar por las multas
mermase la fabricacién de juguetes, él
mismo se puso manos a la obra. Y de sus
propias manos salieron preciosas munecas,
juegos de palabras cruzadas, trenes de
madera y otros muchos regalos.
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En una ocasion, por increible
que parezca, Papa Noel
decidié comprarse un camion.
Uno muy grande, con
neumaticos para la nieve,

con una enorme cabina

de carga donde cupiesen
todos los regalos.
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