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Apenas había comenzado a hablar cuando su madre le anunció el acontecimiento 

que lo cambiaría todo. Hasta entonces, su casa, su habitación, todo y todos los 

que le rodeaban pertenecían a su reino. Pero llegó ella, Pilar, y Pedro tuvo que ver 

cómo las murallas eran sustituidas por un foso fangoso en el que ya no se sentía 

seguro. 

Su reino se había transformado en una especie de isla comida por el barro en la que 

no podía controlar quién entraba arrasando, ensuciándolo todo, rompiendo sus cosas, 

dejando olor a baba y a leche cortada, ¡incluso a caca y a pis! ¿Quién dice que los 

bebés huelen bien? 

Pedro tampoco tenía el control sobre quién debería salir de su isla, pues, si de él 

hubiera dependido, aquel estorbo que se movía por impulsos y no atendía a razones, 

que no paraba de llorar por todo y no lo dejaba en paz ni siquiera cuando se retiraba 

a su cuarto para estar solo, aquel monstruo con pañales habría salido del reducto de 

reino que aún era suyo, nada más entrar.

—¿Qué hacés acá, enana? Te dije que no toques mis cosas. ¡Andate a tu cuarto!

Pero, en lugar de marcharse cuando Pedro se lo pedía “amablemente”, bastaba un 

lloriqueo mínimo para que uno de sus padres apareciera de inmediato y le ordenase 

que dejara entrar a su hermana. Y no solo eso. También debía cuidarla y jugar con 

ella. ¡Jugar! ¿Pero se habían vuelto locos o qué? ¿A qué podía jugar con aquel arma 

de destrucción masiva? ¿Pretendían que le pusiera en las manos todos sus juguetes 

para que uno a uno los fuese rompiendo? ¡Pero si Pilar no sabía hacer nada!

Realmente tenía la impresión de que esa niña había hecho que tanto sus padres 

como el resto de sus antiguos súbditos adultos cayesen en una especie de embrujo 

que los había vuelto bobos. Era como en aquel cuento del flautista que encantaba 

a las ratas con su música y las llevaba a morir al río… Pues igual. Aquella bruja 

en miniatura había conducido a todos los adultos hasta el foso de barro que ahora 

rodeaba su antiguo reino y ahí los había dejado: engañados y atontados con el 

sonido de sus balbuceos.
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Ahora que Pedro aprendía cada día cosas importantes y que lo hacía en un perique-

te, nadie prestaba la menor atención a sus logros. Sin embargo, cualquier tontería 

que hacía su hermana era recibida con el mayor de los entusiasmos.

—Pedro, vení a ver lo que dice tu hermana.

¿Dice?, pensaba él mientras observaba perplejo a su mamá. 

—A ver cómo dice mi niña “Pedro”. Peeeeeeeedro. Peeeeedro… ¡Pedro! Peeee… 

Peeee… Peeeedro.

Y así podía pasarse su madre horas y horas… Un día tras otro… Y otro más. Hasta 

que, por fin, una mañana de verano lo consiguió. Al menos, eso dijo ella, porque a 

Pedro no le pareció que lo que salió por la boca de Pilar fuera su nombre.

—Pedro, mi amor, Pili dijo tu nombre. ¡Vení! ¡Corré! —dijo colocándolo frente a su 

hermana— ¿Cómo se llama tu hermanito? Se llama Pe…

—Pedo —dijo trabajosamente la niña.

—¡Bieeeen! —dijo su madre dando palmas— ¿Viste? Dijo tu nombre.

—Dijo “pedo”, mamá —respondió el nene con la mirada encendida.

—Pedo —volvió a decir su hermana satisfecha aunque esperando unas palmitas o 

alguna mueca por parte de él.

—¡Es “Pedro”, no “pedo”! —le gritó el niño con gran enfado.

—¡Pedo! —gritó ella también.

Pedro sintió cómo las mejillas se le ponían calientes del enfado que estaba por llegar 

y, pese a que su madre le explicaba que la niña era pequeña y aún no sabía decir 

la letra “r”, él solo pensaba en la vergüenza que pasaría en el parque cuando su 

hermana lo llamase “Pedo” y todos los nenes se echaran a reír. 

—¡Pedo! —insistió ella, que aún esperaba la aprobación de su hermano—¡Pedo! 

¡Pedo! ¡Pedo! 

El niño salió corriendo y ya en su habitación lloró desconsoladamente en un rincón 

y decidió planear su venganza. Al rato, llegó Pilar y, al verlo tan triste, le dijo:

—Ea, ea, ea,…



—Dejame en paz —le dijo Pedro subiéndose a la cama para ubicarse en el rincón 

más alejado y alto, donde ella no pudiera llegar.

A la hora de la cena, su papá le pidió que levantara la servilleta que su hermana 

había tirado al suelo y le fastidió tanto tener que bajarse de la silla para levantar todo 

lo que su hermana tiraba que decidió poner en marcha su plan.

—Tomá, Pimi —dijo Pedro con cierto tonito extraño—, tu servilleta.

—Querrás decir “Pili” —dijo su padre.

—No, Pimi —contestó.

—Pero es Pili, de Pilar.

—No, es Pimi, de Pimientos. ¿Ella no me llama Pedo? Pues yo la llamaré Pimientos. 

¡Pimientos! —dijo dirigiéndose a su hermana, a quien, por lo visto, le debió hacer 

mucha gracia, porque soltó una carcajada—. ¡Pimientos! —volvió a decir antes de 

que Pilar volviera a partirse de risa.

—Luego te lo explico —dijo la madre al padre mientras movía de lado a lado la 

cabeza.

Pedro miraba a Pimientos y pensaba en todo lo que había crecido su hermana desde 

aquel día en que la venganza se le volvió en contra, porque, en lugar de disgustar a 

Pilar —Pili para los amigos y Pimi para los súper amigos—, aquel apodo parecía 

encajarle como si lo hubiera llevado dentro hasta que su hermano decidió sacarlo a 

relucir. Ni siquiera se ofendía cuando Pedro, con toda la intención del mundo, la 

llamaba a gritos en el parque. Ella sabía que intentaba molestarla y a veces incluso 

sucumbía al tira y afloja. Entonces, recordaba lo que sus padres le habían contado 

sobre el origen de aquel apodo y sacaba a relucir el antiguo nombre de su hermano, 

solo que ahora iba precedido de su cara…

—¿Qué querés, cara pedo? —gritaba ella también desde el círculo de confianza 

de sus amigas, todas sentadas sobre la arena riéndose de Pedo… Perdón, 

Pedro.

Desde luego, su hermana era un incordio y siempre lo hacía pasar mucha vergüenza. 

Pero lo que más le molestaba era que siempre lo estaba imitando. Si él comía un 

helado, ella tenía que comerse otro. Si quería ver la tele tranquilo, ella tardaba dos 

segundos en sentarse a su lado y preguntar:

—¿Qué estás viendo?

8
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—Una peli

—¿De qué se trata?

—Acaba de empezar…

—¿Quién es ese?

—Uno.

—¿Es malo o es bueno?

Y así hasta que cambiaba a una de colegialas en apuros y él se iba a su cuarto a leer. 

Esto ocurría desde que Pimientos dejó de ser un bebé y empezó a volverlo loco con 

tanto por qué y tanta imitación. Parecía que llevara un loro atado al cuello. Por lo 

que no le quedó más remedio que aficionarse a la lectura, que era la única actividad, 

junto con los deberes, en la que su madre imponía respeto, ya que, según ella, todo 

el saber de la humanidad y de lo inventado por esta estaba en los libros. 

A Ped… Pedro le encantaban los libros de aventuras, de monstruos y del espacio. 

Antes, cuando era más pequeño, Rüdiger era el protagonista de todas sus fantasías. Decir 
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que era su juguete favorito sería mentir, porque Rudy era el mejor de los amigos. Se lo 

regalaron por Navidad, siendo él ya “un poco grande para juguetes” —según murmura-

ba su padre—, por lo que no esperaba, a pesar de habérselo pedido, que su papá “Noel” 

le hiciera mucho caso. Sin embargo, a la mañana siguiente, estaba bajo el árbol. 

Fue tal el cariño que le tomó que todos se contagiaron del mismo y su madre, cuando 

veía a Pedro tan entretenido en sus aventuras espaciales, miraba al padre de reojo y 

recordaba sus protestas el día antes de que el robot llegara a sus vidas.

—Demasiado mayor… —murmuraba ella moviendo la cabeza mientras miraba a su 

marido.

Para mamá, Rüdiger tampoco era solo un juguete, porque apreciaba la relación que los 

niños establecen con sus cosas. Pero, además, veía en él un apoyo para la educación de 

su hijo mayor, algo así como un aliado, ya que el robot traía consigo varias lecciones 

sobre cómo ser “un ciudadano modelo”.

—¿Qué es “un ciudadano modelo”? —preguntaba Pedro los primeros días en los que 

no paraba de escuchar todo lo que Rüdiger guardaba en su memoria.

—Bueno un ciudadano ejemplar —contestaba el papá.

—¿Y qué es un “ciudadano ejemplar”? —volvía a preguntar Pedro tras un rato de 

dudas.

—Bueno, un ciudadano que da ejemplo —respondía el padre finalizando el asunto.

—¿Que te pone un ejemplo? 

—Que te pone ejemplos de lo que debés hacer como buen ciudadano.

—¿Ciudadano?

—Sí, ciudadano, persona que vive en la ciudad.

—Entonces, ¿el abuelo y la abuela no son ciudadanos? Como viven en el pueblo…

—Un buen ciudadano es el que se desenvuelve correctamente al moverse por la ciudad 

o por el pueblo —decía la voz de su madre desde la habitación de Pilar.

—¿Desenvuelve, mamá? —decía Pedro mientras acudía a territorio enemigo—. ¿Como 

los regalos?

—No —dijo ella con media carcajada contenida—. A ver, busquemos otra palabra… Es 

una persona que se mueve correctamente por las calles haciendo todo lo que dice Rudy: 

cruzar por los pasos peatonales, no tirar los chicles al suelo… Así vas a ser un “ciudada-

no modelo”. Es decir, una persona a la que todos querrán parecerse por lo bien que hace 

las cosas. 
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—¿Qué cosas?

—¡Ay! —suspiraba mamá y, solo con eso, Pedro ya sabía que la explicación había 

llegado a su fin—. Bueno, lo que dice Rudy.

Así que Pedro volvía a su cuarto, se sentaba delante del robot y pasaba un buen rato 

escuchando las cosas que decía. Tantas veces las escuchó que las aprendió de me-

moria y, aunque sentado en el suelo de su cuarto frente a su juguete todo tenía sen-

tido, cuando salía a la calle y observaba cómo se desenvolvía la gente —desenvolver 

de moverse, no de abrir regalos—, todo era un caos.

Se suponía que él, además de ser persona y ciudadano, era un peatón y debía andar 

por la vereda, pero había calles en las que los autos estaban estacionados sobre ella 

y no dejaban pasar a su papá cuando iba con el carro de las compras o a su mamá 

cuando llevaba a Pilar en el cochecito. Al principio pensaba que, por llevar carro o 

cochecito, sus padres y su hermana dejaban de ser peatones y pasaban a ser conduc-

tores, y que por eso debían bajarse a la calzada. Pero, entre las explicaciones de 

Rüdiger y los “elogios” que mamá les regalaba a los dueños de los autos, dedujo 

que eran estos los que no se sabían bien las normas. 

Sin embargo, cuando preguntó a su padre cómo se podía conseguir un carnet de 

conducir sin saberse las normas, este le contestó que eso era imposible, por lo que 

no entendía cómo, sabiendo que no debían estacionar ahí, los conductores seguían 

poniendo en peligro a peatones, como ellos, a los que obligaban a ser ciudadanos 

de riesgo y en riesgo. 

Era algo que no entraba en su cabeza: ¿por qué la gente, en general, no cumplía las 

normas? Tras mucho preguntar y observar, se dio cuenta de que era como la expre-

sión esa que usaba tanto su mamá del círculo vicioso… Si los peatones no pueden 

pasar por la vereda, se van a la calzada. Si los autos no encuentran estacionamiento, 

se suben a las veredas. Si la gente no comprase tantos autos y hubiese un equilibrio 

entre la cantidad de gente y la cantidad de espacios dentro de los autos, todos 

podrían ocupar su lugar en las calles. Pero, para eso, la gente debería compartir sus 

vehículos con otras familias, como había visto que se hacía en algunas pelis para ir 

a trabajar. Pero eso solo pasaba en Nueva York, porque en Buenos Aires cada uno 

quería su propio auto y, claro, en una ciudad donde se tiene que vivir cada vez más 

alto porque no hay espacio en el suelo, no esperarían encontrar estacionamiento 

para todos. Si hablásemos de bicis o incluso de motos, bueno. Pero ¡autos!



Estas son las cosas que Pedro pensaba años más tarde mientras iba en el colectivo 

con sus padres tranquilamente sentado y mirando cómo los autos invadían todos los 

carriles de la Avenida Córdoba.

—¿Te das cuenta de por qué hay que usar el transporte público? —decía su madre a 

Pimientos.

—¿Por qué, mamá? 

—Bueno, porque esto es lo que pasa cuando todos usamos el auto para ir al mismo 

lugar. Se generan embotellamientos.

—Nosotros también estamos trabados —replicaba Pedro.

—Sí, pero si todos hicieran como nosotros, no lo estaríamos.

—Estaríamos trabados igualmente, solo que dentro del colectivo.

—Si todos tomáramos el colectivo, pasaría cada cinco minutos —fantaseaba su 

madre.

—Mientras no prohíban los autos… —añadía Pedro, quien ya empezaba a darse 

cuenta de que el “ciudadano modelo” era algo así como superman. Es decir, un ideal.

13
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******

—Al menos, no tenemos que encontrar estacionamiento —dijo su papá sin que 

nadie pudiera refutarlo.

Sin embargo, lo que más le seguía chocando a Pedro con el tiempo, no era que los 

desconocidos ignorasen las normas, era que sus propios padres —quienes le habían 

hecho esperar una eternidad al sol hasta que el semáforo iluminaba al hombrecito 

verde y lo habían obligado a esperar su siguiente turno si el hombrecito parpadeaba 

para avisar de que iba a cerrarse— cruzaran en rojo o se apurasen si veían parpa-

dear al muñequito sin haber llegado siquiera al paso de peatones en caso de que 

llegaran tarde a alguna parte. Cuando les preguntaba por qué lo habían hecho, 

ellos decían que estaban muy apurados, como si no les quedase otro remedio y en 

ese caso fuese correcto saltarse el Reglamento General de Circulación. Así que 

Pedro insistía: 

—Pero eso ¿está bien o está mal?

La respuesta era clara: estaba mal y los chicos no debían hacerlo bajo ningún con-

cepto. Motivo por el cual, según fue creciendo y sintiéndose más adulto, fue permi-

tiéndose esa y otras licencias que veía que se permitían sus padres. El problema era 

que el concepto que tenía Pedro de sí mismo ahora que tenía once años y de lo 

adulto que se sentía, no era real. Sí lo era, sin embargo, el que tenía de su hermana 

y de lo infantil que era cuando quería hacer lo mismo que él y la retaba, ignorando 

o no queriendo ver que las mismas licencias que se tomaba él cuando sus padres

no estaban para controlarlo, se las tomaba su hermana, quien, con nueve años 

recién cumplidos, también se consideraba suficientemente adulta.

Es curioso lo claro que se ve todo cuando le está pasando a otra persona y lo ciegos 

que estamos ante la misma realidad si la vivimos nosotros mismos. No somos capa-

ces de verla hasta que nos chocamos de frente con ella. 

Rüdiger, como cualquier amigo, pasó por varias etapas en la vida de Pedro. Este, 

tras aprender cómo debía comportarse en la calle sin cuestionar lo que su amigo le 

decía, empezó a dejarlo sin voz propia para ponérsela él mismo en las aventuras 

imaginadas del planeta Zebra, donde las normas del Reglamento se cumplían sí o 





16

sí. Una de las más importantes era la que más infringían sus vecinas reales en su 

vida real: prohibido detenerse a chusmear en la vereda impidiendo el paso a los 

demás. En el planeta Zebra estaba penado con diez años de cárcel y diez pellizcos 

en los cachetes por día. Lo que no entendía es que, en el planeta Tierra, sus vecinas 

continuaran impunes.

Otra de las normas cuyo incumplimiento nunca tenía consecuencias en la Tierra y, 

sin embargo, era de lo más molesto para todos, era ignorar las pautas relacionadas 

con los perros. Cada día se cruzaba con las mismas personas llevando sueltos a sus 

enormes perros y dejando cacas por todas partes. Una vez, uno de esos perros tiró 

a Pimientos al suelo y, aunque la niña no era santo de su devoción, Pedro se enojó 

mucho con el dueño y le dijo que su perro debería ir atado por la calle, a lo que el 

señor respondió:

—¡Pero callate, nene! —y se quedó como si nada.

A Pedro le dieron ganas de insultarlo, pero también le dio un poco de miedo. 

Además, recordó que había que respetar a los mayores y se preguntó si los mayores 

no debían respetar también a los chicos. Por lo visto no, porque algún insulto por 

parte del dueño del perro sí le cayó y ninguno de todos los que estaban viendo lo 

que ocurría dijo ni mu. Por eso, en el planeta Zebra, había pensado prohibir los 

perros. Sin embargo, los perros le gustaban, así que después pensó prohibir a los 

dueños de los perros. Pero no se quedaba tranquilo, porque pensaba en la tía 

Paloma y en Isidro, su perro, y en que ambos se comportaban según las normas de 

circulación. Así que, finalmente, decidió que mantendría las mismas normas de la 

Tierra, solo que ningún culpable de mala conducta quedaría sin castigo. En estos 

casos, el perro pasaría a una familia que lo supiera cuidar y el dueño no podría 

volver a tener a su cargo ningún animal hasta que cumpliese diez años de trabajos 

para la comunidad recogiendo cacas de perro y chicles pegados en el piso y por 

debajo de las mesas y sillas de los parques.

Aquella anécdota se quedó grabada en la memoria de Pimientos, quien, desde el 

piso, observaba a su hermano defenderla contra un joven que lo doblaba en edad y 

tamaño, no pudiendo evitar verlo como una especie de superhéroe con el que siem-

pre se sentiría segura. ¡Incluso la ayudó a levantarse del piso! Aunque, cuando le dio 

las gracias, Pedro se quitó importancia diciendo que no soportaba a aquel tipo. Ella, 

sin embargo, sabía la verdad y es que, por mucho que se metiera con ella, 





ella era su hermanita del alma. Por eso, después de escuchar toda la charla que 

Pedro le dio camino a casa sobre lo que era correcto y lo que no, lo que Rudy decía 

y lo que la gente hacía, Pimientos decidió agarrar a escondidas el robot para apren-

der más sobre el tema y que Pedro pudiera admirar su comportamiento.

Entonces vino la etapa en la que los dos amigos se distanciaron, pero llegó el verano 

en que Pedro cumplía los diez, y él y Pimientos se fueron a pasar todo enero al 

pueblo de sus abuelos. Ahí tuvo que aguantar que toda la banda se fuera en bici a 

pasar la tarde al monte o a la laguna, mientras él tenía que ir andando, llegar quince 

minutos más tarde y, lo peor de todo, llevar consigo a Pimientos. ¿Es que esa nena 

nunca lo iba a dejar en paz?

Pimientos, por su parte, estaba feliz de amenizar el paseo a su hermano, porque, 

como este no sabía andar en bici, debía ir andando a todas partes. Si no hubiese sido 

por ella, habría tenido que ir de acá para allá completamente solo. Pero él era tan 

atento con ella, que hasta se enojaba porque se perdiera su serie favorita, intentando 

convencerla de que no debía molestarse por él. Ella, sin embargo, estaba encantada 

de hacerle el favor. ¡Por fin le resultaba útil a su hermano que tanto la cuidaba! Se 

habría perdido mil capítulos con tal de pasar el rato hablando de las cosas que a 

Pedro le interesaban. 

De camino a la laguna, por ejemplo, le solía preguntar:

—Por acá no hay pasos de peatones, ¿qué diría Rudy que se debe hacer?

—Cuando no existen pasos de peatones, hay que ir a una esquina y cruzar en línea 

recta y con paso rápido pero sin correr.

—¿Por qué en las esquinas?

—Porque, en los cruces, los autos suelen ir más despacio por si viene otro auto por 

la perpendicular, por lo que tienen más cuidado. De todos modos, Pimi, aunque 

haya paso de peatones y semáforo, siempre debés pararte a mirar antes de cruzar.

—Ya lo sé: primero a la izquierda y luego a la derecha, aunque a veces me confun-

do.

—No solo eso. El otro día te vi bajar el cordón y esperar en la calzada a que pasara 

un auto para cruzar por detrás corriendo como una loca.

—Estaba apurada…

—Bueno, da igual, no lo podés hacer.

—Todo el mundo lo hace.

18
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—Pero nosotros no.

—Papá y mamá lo hacen cuando llegan tarde.

—Sí, pero ellos son mayores y no cuentan.

—Bueno, voy a esperar en la vereda.

—Y no vas a bajar hasta que los autos se hayan parado para dejarte cruzar.

—¿Y si me paro pero no viene ningún auto?

—Entonces, podrás cruzar… Pero no correrás como una loca.

—No correré… Aunque mamá siempre dice que nos trae al pueblo para que corra-

mos como cabras.

—Sí —Pedro no pudo contener la risa—, pero supongo que se refiere a lugares 

como el monte o la laguna.

—Pedro.

—¿Qué?

—¿Querés que te enseñe a andar en bici?

—No.

—No sé por qué te da tanto miedo; si es muy fácil.

—¡Callate! No tengo miedo. No vuelvas a decirlo.

Pimientos sabía que sí lo tenía, pero no volvió a decir nada porque notaba que Pedro 

se avergonzaba. Ella tampoco quería que la banda supiera que había una bici espec-

tacular en casa del abuelo a la que se le podía subir y bajar el asiento, porque Pedro 

les había dicho que no tenían. Por eso ella tampoco andaba, a pesar de que sus 

amigas iban a la plaza por las mañanas a dar vueltas con sus bicicletas.

Pedro, por su parte, sabía que no debía agarrárselas con Pimi, pero no podía permitir 

que dijera nada y, aunque confiaba en ella, no quería admitir delante de su hermana 

chiquita que sentía miedo y vergüenza. Bastante humillante era ya que ella supiera 

andar en bici y él no, como para que fuese ella —¡precisamente ella!— la que le 

enseñara. ¿Lo había dicho en serio o qué?

—Ya lo sé. Lo dije por si acaso —añadió Pimientos como disculpándose.

—¡Dejame en paz! —replicó Pedro dejando atrás a su hermana mientras murmura-

ba—. El año que viene voy a aprender a andar en bici solo para no tener que ir cami-

nando con vos.

Efectivamente así fue y una vez más acudió a su amigo del alma, Rüdiger, para 

que lo ayudara. Porque aprender a andar en bici en un descampado es una cosa y 
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circular por las calles de Buenos Aires, aunque sea por un carril de bici y de casa al 

parque, es otra. 

Pidió a sus padres que trasladaran la bici del pueblo a casa y, en lugar de irse al 

parque, iba empujando la bici por la vereda hasta llegar a los lagos de Palermo y ahí, 

infiltrado en el anonimato de la multitud, se unía a los nenes que aprendían a andar 

en bicicleta guiados por sus padres en el paseo. Así, a sus 10 años, consiguió apren-

der él solo a manejar la bicicleta. Después, el desafío fue aprender a desenvolverse 

—controlado también el verbo— por los cruces, carriles bici paralelos a la calzada o 

mezclados con la vereda, chicos correteando por ella, vecinas paradas en medio del 

carril, peatones caminando por él, perros sueltos y sus cacas, pelotas que se cruzan, 

bicicletas en ambos sentidos, los adelantamientos y los desequilibrios ayudados por 

zanjas en obras y un sinfín de irregularidades en el suelo. ¿Quién mejor que Rüdiger 

para ayudarlo con todo eso oculto en una canasta al más puro estilo ET? Al verano 

siguiente solo tendría que presumir ante los amigos del pueblo y sacarse de encima 

a su hermana que, al quedarse sin la única bici, tendría que quedarse en casa.
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A Pimi eso le entristeció mucho, porque echó de menos los paseos con su hermano. Pero 

tampoco él se llevó la gloria que esperaba, porque, si bien el monte carece de los riesgos 

de las ciudades, tampoco está precisamente asfaltado. Así que, antes de la primera 

semana, la bicicleta estaba rota y la pierna de Pedro también. 

Aquel verano de calor y aburrimiento para todos también fue un antes y un después en 

su amistad con Rudy, porque, aunque se recuperó y estrenó bici nueva, Pedro ya no 

estaba interesado en las normas y la edad de jugar con robots ya se le había pasado. Aun 

así, el día que se dio cuenta de que, poco a poco y de la manera más sutil, Pimientos 

había ido haciendo buenas migas con el robot, puso el grito en el cielo. Al principio, 

Pedro no le dio mucha importancia a volver de andar en su bici nueva con su nueva banda 

del parque y encontrar a su mejor amigo con las uñas pintadas de rosa. Pero, cuando 

quiso decir esto es mío, su mamá y su papá se habían puesto de acuerdo en hacerle eso 

que le hacían para que se sintiera avergonzado de “querer seguir siendo chiquito” para 

algunas cosas, obligándolo a ceder ante los ojos llorosos de su hermana… ¡una vez más!

Pedro estaba tan enojado por lo injusto de la situación que, a veces, ni siquiera sabía que 

se tomaba pequeñas venganzas y, en un acto de rebeldía inconsciente, empezó a llevar la 

contraria a todo lo que Rudy, la nueva princesa robot, le había enseñado antes de usar las 

uñas rosa chicle.

Así, empezó por dejar de mirar mal a sus amigos por tirar las bolsas de pipas o los chicles 

al piso y poco a poco empezó a dejarlos caer él mismo con la aprobación de los más 

bravos del grupo, esos que en el planeta Zebra habrían sido condenados a limpiar los par-

ques. Después continuó por infracciones en grupo que los ponían en riesgo. Y no solo a 

ellos, también a los conductores, viéndose obligados a frenar en seco en más de una oca-

sión; y a los mismos peatones que esperaban pacientemente su turno, ya que algún que 

otro chico empujó a más de una persona mayor haciéndolo perder el equilibrio. En otra 

ocasión, incluso, un nene chiquito, llevado por la inercia del grupo, los siguió al cruzar 

corriendo cuando el semáforo estaba a punto de cambiar, dándole un susto terrible a su 

madre; al conductor del colectivo, quien llegó a dar un volantazo hacia la vereda; a los 

pasajeros del vehículo, que se estamparon unos con otros; a los abuelitos que casi atrope-

lla el colectivo… 

En un momento armaron un buen lío y ahí dejaron a todos, con el corazón en la boca, 

mientras los chicos se alejaban a toda prisa por si los reprendían severamente. Después, 

en el parque, todos rieron con esa risa que les sale a los chicos para olvidar 
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que hicieron algo de lo que deberían avergonzarse, cubriéndose así las espaldas 

unos a otros, escondidos cada uno de ellos en la totalidad del grupo. 

Pedro también reía y lo hacía más alto que ninguno por estar más avergonzado 

que el resto, pensando en el susto que se habría llevado su madre o él mismo si 

aquel niño hubiera sido Pimientos. No se explicaba muy bien por qué se sentía así 

si pensaba en esa nena pesada que le había robado todo, pero la verdad es que se 

ponía mal solo de imaginarlo.

Tampoco entonces se percató de que su hermana, siempre atenta a cualquier 

gesto suyo, empezaba a imitar sus comportamientos más insolentes y temerarios, 

porque la última vez que Pimi intentó conversar sobre aquel tema que antes tanto 

apasionaba a su hermano, Pedro le dijo que nada de lo que le había enseñado “su 

princesa robot” le había servido.

—Me habría ido mejor si lo hubiera ignorado todo. ¿No ves que nadie hace caso 

a las normas? Para lo único que sirven es para que te digan de todo.

—No le digas eso a tu hermana —intervino su mamá—. ¿Es que querés que te 

haga caso y le pase algo? ¿No ves que vos sos un ejemplo para ella?

—¿Y vos? —respondió el chico— ¿Acaso no cruzás en rojo cuando estás apura-

da?

—Bueno, lo hago cuando no vienen autos… Además, yo soy una persona adulta 

y no debés compararte conmigo.

—Tampoco yo soy ningún nene –replicó.

—Ni yo —añadió Pimientos.

—Vos callate, Pimi —le dijo él.

—No, callate vos y andate a tu cuarto –finalizó su madre.

En lugar de eso, Pedro se levantó de la mesa y salió de casa a toda máquina dando 

un buen portazo para que todo el universo, incluido el planeta Zebra, se enterara 

de su enojo. Pimientos corrió a mirar por la ventana y vio salir a Pedro del portal, 

corriendo por su misma vereda hasta llegar al cruce en cuya esquina opuesta em-

pezaba el parque. Pedro, en lugar de continuar recto y cruzar por el paso de peato-

nes, girar y cruzar por el semáforo, atravesó de una esquina a otra, en diagonal, y 

llevándose un buen bocinazo por parte de un camión que tuvo que frenar. Una vez 

ahí, se la agarró a patadas con un tacho de basura, con tan mala suerte que, una 

vez que era él quien hacía algo incorrecto, un oficial apareciío para llamar su aten-

ción. Pedro corrió hasta que ni Pimientos ni el oficial pudieron verlo.
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—¿Qué te pasa, Pimi? —preguntó su mamá al verla tan callada en la ventana—. 

No hagas caso a tu hermano; está en una edad que no hay quien lo entienda.

—No le hagas caso —replicó Pimientos antes de encerrarse en su cuarto.

La cosa no pasó a mayores y un par de días después, cuando la familia pasaba 

por “la escena del crimen”, Pedro se percató de que el tacho de basura no estaba 

cuando su papá fue a tirar el papel del chocolate que se estaba comiendo.

—¡Mirá vos! ¿Acá no había un tacho de basura? 

Pedro miró al piso.

—Antes sí. Pero hace poco un chico se la agarró a patadas con él hasta que lo 

tiró al piso —explicó Pimientos.

—¿Y nadie le dijo nada? —preguntó su padre.

—Sí —continuó la niña—. Un policía lo retó pero el chico salió corriendo.

Pedro no sabía ni qué decir ante la mirada de Pimientos buscando en los ojos de 

su hermano un tipo de complicidad que este no deseaba en absoluto para ella. 

Ese descaro y esa especie de unión delictiva que buscaba Pimientos —¡Pimi! 

La dulce y empalagosa Pimi— lo dejaron fuera de juego. Ella, por su parte, 

esperaba algo más a cambio de su secreto: algún guiño, un comentario cómpli-

ce, un “gracias por no decir nada”… ¡Algo! Pero no, Pedro bajó de nuevo la 

mirada y nunca mencionó nada de aquello. Así que, una mañana de domingo 

de lo más aburrida, cuando vio a su hermano agarrar las llaves, decidió pasar 

a la acción.

—Me voy al parque —gritó su hermano desde la puerta.

—Yo también —gritó ella.

—No. Yo paso de ir con vos.

—¿Ah sí? Etnonces tendré que hablar con mamá y papá de cierto tacho de 

basura…

—Bueno, bueno… Pero ponete a jugar en otro lado, eh.

Aquella mañana fue de lo más reveladora para Pimientos, ya que, desde su asiento 

en un banco que respetaba la distancia de seguridad marcada por su hermano, 

pudo ver cómo este se había vuelto un joven mal educado y gritón que decía un 

montón de palabrotas, comía pipas escupiendo saliva y cáscaras al piso, y se reía 
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de la gente que pasaba. Incluso de ella cuando uno de sus amigos le preguntó si 

había traído al perrito faldero. 

De banco a banco, el intercambio de miradas era digno de una peli en la que, tras 

esa secuencia, algo terrible va a pasar. Y así sucedió. De regreso a casa, los dos 

se morían por decir lo que pensaban y, tras un incómodo silencio, fue Pimi quien 

empezó.

—¿Desde cuándo te volviste un gallito?

—¿Y vos? ¿Desde cuándo te creés tan viva?

—Yo siempre fui inteligente, lo que pasa es que vos siempre fuiste demasiado 

tonto para darte cuenta. 

—¿Ah, si?

—Sí. De hecho, llevo toda la vida tapando tu estupidez… Cuando no sabías 

andar en bici y decías que no teníamos ninguna, yo me quedaba sin andar para 

cubrirte. Cuando decías que te ibas al parque y mamá se preguntaba por qué 

nunca te veíamos, yo nunca le conté que te ibas a otro lugar porque te daba ver-

güenza que alguien te viera aprender a andar en bici con diez años por no haber 

dejado que tu padre o tu hermana menor te enseñaran. ¿Y todas esas tardes en 

las que me perdía mi serie favorita para acompañarte? Gracias a mí no tenías que 

ir solo. 

—¿Y vos sos inteligente? Entonces ¿cómo es que no te dabas cuenta de que eras 

un fastidio? Desde que llegaste a mi vida no hiciste más que robarme mis cosas, 

la atención de todos, la razón en todo… Siempre queriendo estar pegada a mí… 

A ver si te enterás: ¡yo solo quería estar con mis amigos!

—¿Sí? Porque no vi que ninguno te esperara. Era yo la que pasaba el verano con 

vos, no tus ‘amigos’. Sabé que ni ellos ni los del parque lo son si tenés que ser 

tan idiota como ellos para caerles bien. Vos no eras así. Me gustabas más antes.

—Me da igual lo que vos pienses. Solo sos una nenita.

—No más que vos. 

Pimientos empezó a correr hacia su casa, atravesando el cruce en diagonal tal y 

como había visto hacerlo a su hermano, quien empezó a correr detrás de ella anti-

cipando lo peor al ver aparecer un auto. Afortunadamente, tras el merecido boci-

nazo, Pedro pudo ver a Pimientos sana y salva en la vereda, aunque temblando 

del susto y con los ojos llenos de lágrimas. 
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FIN

Controlando su primer impulso, cruzó debidamente, esperando un semáforo que le 

pareció eterno y, cuando llegó por fin al lado de su hermana, no pudo contenerse y 

la abrazó sin decir nada. 

—No vuelvas a hacer eso nunca —ordenó después.

—No me des lecciones, te vi hacer lo mismo. Te creés mejor que mamá y papá 

cuando te dicen lo que debés hacer, pero sos igual. Te creés muy mayor, pero sos 

igual de chico que yo. Te creés mejor que nadie y lo peor de todo es que yo también 

lo creía —dicho esto, Pimientos se dio la vuelta y se marchó a casa entre sollozos 

como cuando era pequeña—. Además, ¿no me odiabas tanto?

Y si algo tuvo claro en aquel mismo instante fue que no, que no la odiaba en absolu-

to; la quería muchísimo y quería protegerla de todo lo malo para que siguiera siendo 

tal y como era.

Aquel día todo cambió para Pedro. Bueno, en realidad aquella conversación no tuvo 

consecuencias inmediatas. Pedro no se convirtió en el más cariñoso de los herma-

nos, ni dejó de pertenecer a su bandita. Tampoco volvió a pretender ser un “ciuda-

dano modelo”. Al menos, no aquel día. Fue poco a poco, empezando por pedirle 

perdón a Pimientos y pasarse el domingo siguiente despegando chicles y levantando 

papeles por todo el parque junto a ella como consecuencia de una sentencia inter-

planetaria. Lo cierto es que no dejaron de molestarse pero la pasaron genial.

Su mamá, también lamentó haberles dado un mal ejemplo, lo que fue toda una lec-

ción para sus hijos. Sin embargo, lo que hizo que Pedro empezara realmente a 

encontrar su lugar en el mundo, fijándose únicamente en la persona que a él le gus-

taba ser,  fue darse cuenta del poder que ejercía sobre su hermana menor, para la 

que debería ser, como decía su amigo Rudy, el “ciudadano modelo”, entendiendo 

por fin el verdadero significado de aquellas palabras.
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