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penas habia comenzado a hablar cuando su madre le anuncié el acontecimiento

que lo cambiaria todo. Hasta entonces, su casa, su habitacién, todo y todos los
que le rodeaban pertenecian a su reino. Pero llegé ella, Pilar, y Pedro tuvo que ver
cémo las murallas eran sustituidas por un foso fangoso en el que ya no se sentia
seguro.

Su reino se habia transformado en una especie de isla comida por el barro en la que
no podia controlar quién entraba arrasando, ensuciandolo todo, rompiendo sus cosas,
dejando olor a baba y a leche cortada, jincluso a caca y a pis! ;{ Quién dice que los
bebés huelen bien?

Pedro tampoco tenia el control sobre quién deberia salir de su isla, pues, si de él
hubiera dependido, aquel estorbo que se movia por impulsos y no atendia a razones,
que no paraba de llorar por todo y no lo dejaba en paz ni siquiera cuando se retiraba
a su cuarto para estar solo, aquel monstruo con pafiales habria salido del reducto de
reino que aun era suyo, nada mas entrar.

—;Qué hacés aca, enana? Te dije que no toques mis cosas. jAndate a tu cuarto!

Pero, en lugar de marcharse cuando Pedro se lo pedia “amablemente”, bastaba un

lloriqueo minimo para que uno de sus padres apareciera de inmediato y le ordenase

que dejara entrar a su hermana. Y no solo eso. También debia cuidarla y jugar con

ella. jJugar! ;Pero se habian vuelto locos o qué? ;A qué podia jugar con aquel arma

de destruccién masiva? ;Pretendian que le pusiera en las manos todos sus juguetes
{

para que uno a uno los fuese rompiendo? jPero si Pilar no sabia hacer nada!

Realmente tenia la impresién de que esa nifla habia hecho que tanto sus padres
como el resto de sus antiguos sibditos adultos cayesen en una especie de embrujo
que los habia vuelto bobos. Era como en aquel cuento del flautista que encantaba
a las ratas con su musica y las llevaba a morir al rio... Pues igual. Aquella bruja
en miniatura habia conducido a todos los adultos hasta el foso de barro que ahora
rodeaba su antiguo reino y ahf los habfa dejado: engafiados y atontados con el
sonido de sus balbuceos.






Ahora que Pedro aprendia cada dia cosas importantes y que lo hacfa en un perique-
te, nadie prestaba la menor atencién a sus logros. Sin embargo, cualquier tonteria
que hacia su hermana era recibida con el mayor de los entusiasmos.

—Pedro, venf a ver lo que dice tu hermana.
(Dice?, pensaba él mientras observaba perplejo a su mama.

—A ver como dice mi nifla “Pedro”. Peeeeeeeedro. Peeeeedro... jPedro! Peeee...
Peeee... Peeeedro.

Y asi podia pasarse su madre horas y horas... Un dia tras otro... Y otro mas. Hasta
que, por fin, una mafiana de verano lo consiguié. Al menos, eso dijo ella, porque a
Pedro no le parecié que lo que salié por la boca de Pilar fuera su nombre.

—Pedro, mi amor, Pili dijo tu nombre. jVeni! jCorré! —dijo colocandolo frente a su
hermana— ;Cémo se llama tu hermanito? Se llama Pe...

—Pedo —dijo trabajosamente la nifa.
—iBieeeen! —dijo su madre dando palmas— ;Viste? Dijo tu nombre.
—Dijo “pedo”, mama —respondié el nene con la mirada encendida.

—Pedo —volvié a decir su hermana satisfecha aunque esperando unas palmitas o
alguna mueca por parte de él.

—iEs “Pedro”, no “pedo”! —Ile grit6 el nifo con gran enfado.
—iPedo! —grit6 ella también.

Pedro sintié como las mejillas se le ponian calientes del enfado que estaba por llegar
y, pese a que su madre le explicaba que la nifia era pequefia y ain no sabia decir
la letra “r”, él solo pensaba en la verglienza que pasaria en el parque cuando su
hermana lo llamase “Pedo” y todos los nenes se echaran a reir.

—iPedo! —insisti6 ella, que aln esperaba la aprobacién de su hermano—ijPedo!
iPedo! jPedo!

El nifio salié corriendo y ya en su habitacién llor6 desconsoladamente en un rincén
y decidi6 planear su venganza. Al rato, llegé Pilar y, al verlo tan triste, le dijo:

—Ea, eaq, eaq,...



—Dejame en paz —Ile dijo Pedro subiéndose a la cama para ubicarse en el rincén
mads alejado y alto, donde ella no pudiera llegar.

A la hora de la cena, su papa le pidié que levantara la servilleta que su hermana
habia tirado al suelo y le fastidié tanto tener que bajarse de la silla para levantar todo
lo que su hermana tiraba que decidié poner en marcha su plan.

—Toma4, Pimi —dijo Pedro con cierto tonito extrafio—, tu servilleta.

—Querras decir “Pili” —dijo su padre.

—No, Pimi —contesto.

—Pero es Pili, de Pilar.

—No, es Pimi, de Pimientos. ;Ella no me llama Pedo? Pues yo la llamaré Pimientos.
iPimientos! —dijo dirigiéndose a su hermana, a quien, por lo visto, le debié hacer
mucha gracia, porque solté una carcajada—. jPimientos! —volvié a decir antes de
que Pilar volviera a partirse de risa.

—Luego te lo explico —dijo la madre al padre mientras movia de lado a lado la
cabeza.

Pedro miraba a Pimientos y pensaba en todo lo que habia crecido su hermana desde
aquel dia en que la venganza se le volvié en contra, porque, en lugar de disgustar a
Pilar —Pili para los amigos y Pimi para los slper amigos—, aquel apodo parecia
encajarle como si lo hubiera llevado dentro hasta que su hermano decidié sacarlo a
relucir. Ni siquiera se ofendia cuando Pedro, con toda la intencién del mundo, la
Ilamaba a gritos en el parque. Ella sabia que intentaba molestarla y a veces incluso
sucumbfia al tira y afloja. Entonces, recordaba lo que sus padres le habian contado
sobre el origen de aquel apodo y sacaba a relucir el antiguo nombre de su hermano,
solo que ahora iba precedido de su cara...

— ¢ Qué querés, cara pedo? —gritaba ella también desde el circulo de confianza
de sus amigas, todas sentadas sobre la arena riéndose de Pedo... Perdén,
Pedro.

Desde luego, su hermana era un incordio y siempre lo hacia pasar mucha vergiienza.
Pero lo que mas le molestaba era que siempre lo estaba imitando. Si él comia un
helado, ella tenfa que comerse otro. Si queria ver la tele tranquilo, ella tardaba dos
segundos en sentarse a su lado y preguntar:

—Qué estas viendo?



—Una peli

—¢De qué se trata?
—Acaba de empezar...
—¢Quién es ese?
—Uno.

—¢Es malo o es bueno?

Y asi hasta que cambiaba a una de colegialas en apuros y él se iba a su cuarto a leer.
Esto ocurria desde que Pimientos dej6 de ser un bebé y empezé a volverlo loco con
tanto por qué y tanta imitacién. Parecia que llevara un loro atado al cuello. Por lo
que no le quedd mas remedio que aficionarse a la lectura, que era la Unica actividad,
junto con los deberes, en la que su madre imponia respeto, ya que, segun ella, todo
el saber de la humanidad y de lo inventado por esta estaba en los libros.

A Ped... Pedro le encantaban los libros de aventuras, de monstruos y del espacio.
Antes, cuando era mas pequefio, Riidiger era el protagonista de todas sus fantasias. Decir






que era su juguete favorito seria mentir, porque Rudy era el mejor de los amigos. Se lo
regalaron por Navidad, siendo él ya “un poco grande para juguetes” —segin murmura-
ba su padre—, por lo que no esperaba, a pesar de habérselo pedido, que su papa “Noel”
le hiciera mucho caso. Sin embargo, a la mafana siguiente, estaba bajo el arbol.

Fue tal el carifio que le tomé que todos se contagiaron del mismo y su madre, cuando
veia a Pedro tan entretenido en sus aventuras espaciales, miraba al padre de reojo y
recordaba sus protestas el dia antes de que el robot llegara a sus vidas.

—Demasiado mayor... —murmuraba ella moviendo la cabeza mientras miraba a su
marido.

Para mam4, Ridiger tampoco era solo un juguete, porque apreciaba la relacién que los
niflos establecen con sus cosas. Pero, ademads, veia en él un apoyo para la educacién de
su hijo mayor, algo asi como un aliado, ya que el robot traia consigo varias lecciones
sobre cémo ser “un ciudadano modelo”.

—¢Qué es “un ciudadano modelo”? —preguntaba Pedro los primeros dias en los que
no paraba de escuchar todo lo que Ridiger guardaba en su memoria.

—Bueno un ciudadano ejemplar —contestaba el papa.

—¢Y qué es un “ciudadano ejemplar”? —volvia a preguntar Pedro tras un rato de
dudas.

—Bueno, un ciudadano que da ejemplo —respondia el padre finalizando el asunto.

— Que te pone un ejemplo?

—Que te pone ejemplos de lo que debés hacer como buen ciudadano.

— Ciudadano?

—Si, ciudadano, persona que vive en la ciudad.

—Entonces, ;el abuelo y la abuela no son ciudadanos? Como viven en el pueblo...
—Un buen ciudadano es el que se desenvuelve correctamente al moverse por la ciudad
o por el pueblo —decia la voz de su madre desde la habitacién de Pilar.

— Desenvuelve, mama? —decia Pedro mientras acudia a territorio enemigo—. ; Como
los regalos?

—No —dijo ella con media carcajada contenida—. A ver, busquemos otra palabra... Es
una persona que se mueve correctamente por las calles haciendo todo lo que dice Rudy:
cruzar por los pasos peatonales, no tirar los chicles al suelo... Asf vas a ser un “ciudada-
no modelo”. Es decir, una persona a la que todos querran parecerse por lo bien que hace
las cosas.
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—¢ Qué cosas?
—ijAy! —suspiraba mamad vy, solo con eso, Pedro ya sabfa que la explicacién habia
llegado a su fin—. Bueno, lo que dice Rudy.

Asi que Pedro volvia a su cuarto, se sentaba delante del robot y pasaba un buen rato
escuchando las cosas que decia. Tantas veces las escuché que las aprendié de me-
moria y, aunque sentado en el suelo de su cuarto frente a su juguete todo tenfa sen-
tido, cuando salia a la calle y observaba cémo se desenvolvia la gente —desenvolver
de moverse, no de abrir regalos—, todo era un caos.

Se suponia que él, ademas de ser persona y ciudadano, era un peatén y debia andar
por la vereda, pero habia calles en las que los autos estaban estacionados sobre ella
y no dejaban pasar a su papa cuando iba con el carro de las compras o a su mama
cuando llevaba a Pilar en el cochecito. Al principio pensaba que, por llevar carro o
cochecito, sus padres y su hermana dejaban de ser peatones y pasaban a ser conduc-
tores, y que por eso debian bajarse a la calzada. Pero, entre las explicaciones de
Ridiger y los “elogios” que mama les regalaba a los duefios de los autos, dedujo
que eran estos los que no se sabian bien las normas.

Sin embargo, cuando pregunté a su padre cémo se podia conseguir un carnet de
conducir sin saberse las normas, este le contesté que eso era imposible, por lo que
no entendia como, sabiendo que no debian estacionar ahi, los conductores seguian
poniendo en peligro a peatones, como ellos, a los que obligaban a ser ciudadanos
de riesgo y en riesgo.

Era algo que no entraba en su cabeza: ; por qué la gente, en general, no cumplia las
normas? Tras mucho preguntar y observar, se dio cuenta de que era como la expre-
sién esa que usaba tanto su mama del circulo vicioso... Si los peatones no pueden
pasar por la vereda, se van a la calzada. Si los autos no encuentran estacionamiento,
se suben a las veredas. Si la gente no comprase tantos autos y hubiese un equilibrio
entre la cantidad de gente y la cantidad de espacios dentro de los autos, todos
podrian ocupar su lugar en las calles. Pero, para eso, la gente deberfa compartir sus
vehiculos con otras familias, como habia visto que se hacia en algunas pelis para ir
a trabajar. Pero eso solo pasaba en Nueva York, porque en Buenos Aires cada uno
queria su propio auto y, claro, en una ciudad donde se tiene que vivir cada vez mds
alto porque no hay espacio en el suelo, no esperarian encontrar estacionamiento
para todos. Si habldsemos de bicis o incluso de motos, bueno. Pero jautos!
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Estas son las cosas que Pedro pensaba afios mas tarde mientras iba en el colectivo
con sus padres tranquilamente sentado y mirando como los autos invadian todos los
carriles de la Avenida Cérdoba.

— Te das cuenta de por qué hay que usar el transporte puiblico? —decia su madre a
Pimientos.

— Por qué, mama?

—Bueno, porque esto es lo que pasa cuando todos usamos el auto para ir al mismo
lugar. Se generan embotellamientos.

—Nosotros también estamos trabados —replicaba Pedro.

—Si, pero si todos hicieran como nosotros, no lo estariamos.

—Estariamos trabados igualmente, solo que dentro del colectivo.

—Si todos tomdramos el colectivo, pasaria cada cinco minutos —fantaseaba su
madre.

—Mientras no prohiban los autos... —afadia Pedro, quien ya empezaba a darse
cuenta de que el “ciudadano modelo” era algo asi como superman. Es decir, un ideal.
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—AIl menos, no tenemos que encontrar estacionamiento —dijo su papa sin que
nadie pudiera refutarlo.

Sin embargo, lo que mads le seguia chocando a Pedro con el tiempo, no era que los
desconocidos ignorasen las normas, era que sus propios padres —quienes le habfan
hecho esperar una eternidad al sol hasta que el seméaforo iluminaba al hombrecito
verde y lo habian obligado a esperar su siguiente turno si el hombrecito parpadeaba
para avisar de que iba a cerrarse— cruzaran en rojo o se apurasen si veian parpa-
dear al mufequito sin haber llegado siquiera al paso de peatones en caso de que
llegaran tarde a alguna parte. Cuando les preguntaba por qué lo habian hecho,
ellos decian que estaban muy apurados, como si no les quedase otro remedio y en
ese caso fuese correcto saltarse el Reglamento General de Circulacién. Asi que
Pedro insistia:

—Pero eso ;esta bien o estd mal?

La respuesta era clara: estaba mal y los chicos no debian hacerlo bajo ningtin con-
cepto. Motivo por el cual, segln fue creciendo y sintiéndose mas adulto, fue permi-
tiéndose esa y otras licencias que vefa que se permitian sus padres. El problema era
que el concepto que tenfa Pedro de si mismo ahora que tenia once afios y de lo
adulto que se sentia, no era real. Si lo era, sin embargo, el que tenia de su hermana
y de lo infantil que era cuando queria hacer lo mismo que él y la retaba, ignorando
o no queriendo ver que las mismas licencias que se tomaba él cuando sus padres
no estaban para controlarlo, se las tomaba su hermana, quien, con nueve afos
recién cumplidos, también se consideraba suficientemente adulta.

Es curioso lo claro que se ve todo cuando le estd pasando a otra persona y lo ciegos
que estamos ante la misma realidad si la vivimos nosotros mismos. No somos capa-
ces de verla hasta que nos chocamos de frente con ella.

Kok koK skok

Ridiger, como cualquier amigo, pasé por varias etapas en la vida de Pedro. Este,
tras aprender cémo debia comportarse en la calle sin cuestionar lo que su amigo le
decia, empezd a dejarlo sin voz propia para ponérsela él mismo en las aventuras
imaginadas del planeta Zebra, donde las normas del Reglamento se cumplian si o
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si. Una de las mas importantes era la que mas infringian sus vecinas reales en su
vida real: prohibido detenerse a chusmear en la vereda impidiendo el paso a los
demas. En el planeta Zebra estaba penado con diez afios de carcel y diez pellizcos
en los cachetes por dia. Lo que no entendia es que, en el planeta Tierra, sus vecinas
continuaran impunes.

Otra de las normas cuyo incumplimiento nunca tenia consecuencias en la Tierra y,
sin embargo, era de lo mas molesto para todos, era ignorar las pautas relacionadas
con los perros. Cada dia se cruzaba con las mismas personas llevando sueltos a sus
enormes perros y dejando cacas por todas partes. Una vez, uno de esos perros tiré
a Pimientos al suelo y, aunque la nifia no era santo de su devocién, Pedro se enojo
mucho con el duefio y le dijo que su perro deberia ir atado por la calle, a lo que el
sefior respondio:

—iPero callate, nene! —y se qued6é como si nada.

A Pedro le dieron ganas de insultarlo, pero también le dio un poco de miedo.
Ademads, recordé que habia que respetar a los mayores y se pregunt6 si los mayores
no debian respetar también a los chicos. Por lo visto no, porque algtn insulto por
parte del duefio del perro si le cayé y ninguno de todos los que estaban viendo lo
que ocurria dijo ni mu. Por eso, en el planeta Zebra, habia pensado prohibir los
perros. Sin embargo, los perros le gustaban, asi que después pensé prohibir a los
duefios de los perros. Pero no se quedaba tranquilo, porque pensaba en la tia
Paloma y en Isidro, su perro, y en que ambos se comportaban segtn las normas de
circulacién. Asi que, finalmente, decidié que mantendria las mismas normas de la
Tierra, solo que ningun culpable de mala conducta quedaria sin castigo. En estos
casos, el perro pasarfa a una familia que lo supiera cuidar y el duefio no podria
volver a tener a su cargo ningn animal hasta que cumpliese diez afios de trabajos
para la comunidad recogiendo cacas de perro y chicles pegados en el piso y por
debajo de las mesas vy sillas de los parques.

Aquella anécdota se quedd grabada en la memoria de Pimientos, quien, desde el
piso, observaba a su hermano defenderla contra un joven que lo doblaba en edad y
tamano, no pudiendo evitar verlo como una especie de superhéroe con el que siem-
pre se sentirfa segura. jIncluso la ayudé a levantarse del piso! Aunque, cuando le dio
las gracias, Pedro se quité importancia diciendo que no soportaba a aquel tipo. Ella,
sin embargo, sabfa la verdad y es que, por mucho que se metiera con ella,
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ella era su hermanita del alma. Por eso, después de escuchar toda la charla que
Pedro le dio camino a casa sobre lo que era correcto y lo que no, lo que Rudy decia
y lo que la gente hacia, Pimientos decidi6 agarrar a escondidas el robot para apren-
der mds sobre el tema y que Pedro pudiera admirar su comportamiento.

Entonces vino la etapa en la que los dos amigos se distanciaron, pero llegé el verano
en que Pedro cumplia los diez, y él y Pimientos se fueron a pasar todo enero al
pueblo de sus abuelos. Ahi tuvo que aguantar que toda la banda se fuera en bici a
pasar la tarde al monte o a la laguna, mientras €l tenia que ir andando, llegar quince
minutos mas tarde y, lo peor de todo, llevar consigo a Pimientos. ; Es que esa nena
nunca lo iba a dejar en paz?

Pimientos, por su parte, estaba feliz de amenizar el paseo a su hermano, porque,
como este no sabia andar en bici, debia ir andando a todas partes. Si no hubiese sido
por ella, habria tenido que ir de aca para alld completamente solo. Pero él era tan
atento con ella, que hasta se enojaba porque se perdiera su serie favorita, intentando
convencerla de que no debia molestarse por él. Ella, sin embargo, estaba encantada
de hacerle el favor. jPor fin le resultaba util a su hermano que tanto la cuidaba! Se
habria perdido mil capitulos con tal de pasar el rato hablando de las cosas que a
Pedro le interesaban.

De camino a la laguna, por ejemplo, le solia preguntar:

—Por acd no hay pasos de peatones, ;qué dirfa Rudy que se debe hacer?
—Cuando no existen pasos de peatones, hay que ir a una esquina y cruzar en linea
recta y con paso rapido pero sin correr.

—Por qué en las esquinas?

—Porque, en los cruces, los autos suelen ir mas despacio por si viene otro auto por
la perpendicular, por lo que tienen mds cuidado. De todos modos, Pimi, aunque
haya paso de peatones y semdforo, siempre debés pararte a mirar antes de cruzar.
—Ya lo sé: primero a la izquierda y luego a la derecha, aunque a veces me confun-
do.

—No solo eso. El otro dia te vi bajar el cordén y esperar en la calzada a que pasara
un auto para cruzar por detrds corriendo como una loca.

—Estaba apurada...

—Bueno, da igual, no lo podés hacer.

—Todo el mundo lo hace.
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—~Pero nosotros no.

—Papa y mama lo hacen cuando llegan tarde.

—Si, pero ellos son mayores y no cuentan.

—Bueno, voy a esperar en la vereda.

—Y no vas a bajar hasta que los autos se hayan parado para dejarte cruzar.

—¢Y si me paro pero no viene ningin auto?

—Entonces, podrés cruzar... Pero no correrds como una loca.

—No correré... Aunque mama siempre dice que nos trae al pueblo para que corra-
mos como cabras.

—Si —Pedro no pudo contener la risa—, pero supongo que se refiere a lugares
como el monte o la laguna.

—Pedro.

—iQué?

—¢ Querés que te ensefie a andar en bici?

—No.

—No sé por qué te da tanto miedo; si es muy facil.

—iCallate! No tengo miedo. No vuelvas a decirlo.

Pimientos sabia que si lo tenfa, pero no volvié a decir nada porque notaba que Pedro
se avergonzaba. Ella tampoco querfa que la banda supiera que habia una bici espec-
tacular en casa del abuelo a la que se le podia subir y bajar el asiento, porque Pedro
les habfa dicho que no tenfan. Por eso ella tampoco andaba, a pesar de que sus
amigas iban a la plaza por las mafianas a dar vueltas con sus bicicletas.

Pedro, por su parte, sabia que no debfa agarrarselas con Pimi, pero no podia permitir
que dijera nada y, aunque confiaba en ella, no querfa admitir delante de su hermana
chiquita que sentia miedo y vergiienza. Bastante humillante era ya que ella supiera
andar en bici y él no, como para que fuese ella —jprecisamente ella!— la que le
ensefiara. ;Lo habia dicho en serio o qué?

—Ya lo sé. Lo dije por si acaso —afadié Pimientos como disculpandose.
—iDejame en paz! —replicd Pedro dejando atrds a su hermana mientras murmura-
ba—. El afio que viene voy a aprender a andar en bici solo para no tener que ir cami-
nando con vos.

Efectivamente asi fue y una vez mds acudié a su amigo del alma, Ridiger, para
que lo ayudara. Porque aprender a andar en bici en un descampado es una cosa y
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circular por las calles de Buenos Aires, aunque sea por un carril de bici y de casa al
parque, es otra.

Pidi6 a sus padres que trasladaran la bici del pueblo a casa y, en lugar de irse al
parque, iba empujando la bici por la vereda hasta llegar a los lagos de Palermo y ahi,
infiltrado en el anonimato de la multitud, se unia a los nenes que aprendian a andar
en bicicleta guiados por sus padres en el paseo. Asi, a sus 10 afos, consiguié apren-
der él solo a manejar la bicicleta. Después, el desafio fue aprender a desenvolverse
—controlado también el verbo— por los cruces, carriles bici paralelos a la calzada o
mezclados con la vereda, chicos correteando por ella, vecinas paradas en medio del
carril, peatones caminando por él, perros sueltos y sus cacas, pelotas que se cruzan,
bicicletas en ambos sentidos, los adelantamientos y los desequilibrios ayudados por
zanjas en obras y un sinfin de irregularidades en el suelo. ; Quién mejor que Rudiger
para ayudarlo con todo eso oculto en una canasta al mds puro estilo ET? Al verano
siguiente solo tendria que presumir ante los amigos del pueblo y sacarse de encima
a su hermana que, al quedarse sin la Unica bici, tendria que quedarse en casa.

20



A Pimi eso le entristecié mucho, porque ech6é de menos los paseos con su hermano. Pero
tampoco él se llevo la gloria que esperaba, porque, si bien el monte carece de los riesgos
de las ciudades, tampoco estd precisamente asfaltado. Asi que, antes de la primera
semana, la bicicleta estaba rota y la pierna de Pedro también.

Aquel verano de calor y aburrimiento para todos también fue un antes y un después en
su amistad con Rudy, porque, aunque se recuperd y estrend bici nueva, Pedro ya no
estaba interesado en las normas y la edad de jugar con robots ya se le habia pasado. Aun
asi, el dia que se dio cuenta de que, poco a poco y de la manera mas sutil, Pimientos
habia ido haciendo buenas migas con el robot, puso el grito en el cielo. Al principio,
Pedro no le dio mucha importancia a volver de andar en su bici nueva con su nueva banda
del parque y encontrar a su mejor amigo con las ufas pintadas de rosa. Pero, cuando
quiso decir esto es mio, su mamd y su papa se habian puesto de acuerdo en hacerle eso
que le hacian para que se sintiera avergonzado de “querer seguir siendo chiquito” para
algunas cosas, obligdndolo a ceder ante los ojos llorosos de su hermana... juna vez mas!

Pedro estaba tan enojado por lo injusto de la situacién que, a veces, ni siquiera sabia que
se tomaba pequefias venganzas y, en un acto de rebeldia inconsciente, empez6 a llevar la
contraria a todo lo que Rudy, la nueva princesa robot, le habia ensefiado antes de usar las
ufas rosa chicle.

Asi, empez6 por dejar de mirar mal a sus amigos por tirar las bolsas de pipas o los chicles
al piso y poco a poco empezd a dejarlos caer él mismo con la aprobacion de los mas
bravos del grupo, esos que en el planeta Zebra habrian sido condenados a limpiar los par-
ques. Después continué por infracciones en grupo que los ponian en riesgo. Y no solo a
ellos, también a los conductores, viéndose obligados a frenar en seco en mas de una oca-
sién; y a los mismos peatones que esperaban pacientemente su turno, ya que algin que
otro chico empujé a mas de una persona mayor haciéndolo perder el equilibrio. En otra
ocasion, incluso, un nene chiquito, llevado por la inercia del grupo, los siguié al cruzar
corriendo cuando el semdforo estaba a punto de cambiar, dandole un susto terrible a su
madre; al conductor del colectivo, quien llegd a dar un volantazo hacia la vereda; a los
pasajeros del vehiculo, que se estamparon unos con otros; a los abuelitos que casi atrope-
lla el colectivo...

En un momento armaron un buen lio y ahi dejaron a todos, con el corazén en la boca,
mientras los chicos se alejaban a toda prisa por si los reprendian severamente. Después,
en el parque, todos rieron con esa risa que les sale a los chicos para olvidar
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que hicieron algo de lo que deberian avergonzarse, cubriéndose asi las espaldas
unos a otros, escondidos cada uno de ellos en la totalidad del grupo.

Pedro también reia y lo hacia mds alto que ninguno por estar mds avergonzado
que el resto, pensando en el susto que se habria llevado su madre o él mismo si
aquel nifio hubiera sido Pimientos. No se explicaba muy bien por qué se sentia asi
si pensaba en esa nena pesada que le habfa robado todo, pero la verdad es que se
ponfa mal solo de imaginarlo.

Tampoco entonces se percatdé de que su hermana, siempre atenta a cualquier
gesto suyo, empezaba a imitar sus comportamientos mas insolentes y temerarios,
porque la dltima vez que Pimi intentd conversar sobre aquel tema que antes tanto
apasionaba a su hermano, Pedro le dijo que nada de lo que le habia ensefiado “su
princesa robot” le habia servido.

—NMe habria ido mejor si lo hubiera ignorado todo. ; No ves que nadie hace caso
a las normas? Para lo Unico que sirven es para que te digan de todo.

—No le digas eso a tu hermana —intervino su maméa—. ;Es que querés que te
haga caso y le pase algo? ;No ves que vos sos un ejemplo para ella?

—¢Y vos? —respondi6 el chico— ; Acaso no cruzds en rojo cuando estds apura-
da?

—Bueno, lo hago cuando no vienen autos... Ademds, yo soy una persona adulta
y no debés compararte conmigo.

—Tampoco yo soy ningtn nene —replicd.

—Ni yo —anadié Pimientos.

—Vos callate, Pimi —le dijo él.

—No, callate vos y andate a tu cuarto —finaliz6 su madre.

En lugar de eso, Pedro se levanté de la mesa y salié de casa a toda maquina dando
un buen portazo para que todo el universo, incluido el planeta Zebra, se enterara
de su enojo. Pimientos corrié a mirar por la ventana y vio salir a Pedro del portal,
corriendo por su misma vereda hasta llegar al cruce en cuya esquina opuesta em-
pezaba el parque. Pedro, en lugar de continuar recto y cruzar por el paso de peato-
nes, girar y cruzar por el semaforo, atravesé de una esquina a otra, en diagonal, y
llevandose un buen bocinazo por parte de un camién que tuvo que frenar. Una vez
ahi, se la agarr6é a patadas con un tacho de basura, con tan mala suerte que, una
vez que era él quien hacfa algo incorrecto, un oficial apareciio para Illamar su aten-
cion. Pedro corrié hasta que ni Pimientos ni el oficial pudieron verlo.
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— ¢ Qué te pasa, Pimi? —pregunté su mama al verla tan callada en la ventana—.
No hagas caso a tu hermano; estd en una edad que no hay quien lo entienda.
—No le hagas caso —replicé Pimientos antes de encerrarse en su cuarto.

La cosa no pas6é a mayores y un par de dias después, cuando la familia pasaba
por “la escena del crimen”, Pedro se percaté de que el tacho de basura no estaba
cuando su papa fue a tirar el papel del chocolate que se estaba comiendo.

—iMira vos! ;Acd no habia un tacho de basura?
Pedro miré al piso.

—Antes si. Pero hace poco un chico se la agarré a patadas con él hasta que lo
tiré al piso —explicé Pimientos.

—¢Y nadie le dijo nada? —pregunté su padre.

—Si —continud la nifa—. Un policia lo reté pero el chico salié corriendo.

Pedro no sabfa ni qué decir ante la mirada de Pimientos buscando en los ojos de
su hermano un tipo de complicidad que este no deseaba en absoluto para ella.

Ese descaro y esa especie de unién delictiva que buscaba Pimientos —jPimi!
La dulce y empalagosa Pimi— lo dejaron fuera de juego. Ella, por su parte,
esperaba algo mds a cambio de su secreto: alglin guiflo, un comentario compli-
ce, un “gracias por no decir nada”... jAlgo! Pero no, Pedro bajé de nuevo la
mirada y nunca mencioné nada de aquello. Asi que, una mafiana de domingo
de lo mas aburrida, cuando vio a su hermano agarrar las llaves, decidié pasar
a la accion.

—NMe voy al parque —grité su hermano desde la puerta.

—Yo también —grité6 ella.

—No. Yo paso de ir con vos.

—¢Ah si? Etnonces tendré que hablar con mama y papa de cierto tacho de
basura...

—Bueno, bueno... Pero ponete a jugar en otro lado, eh.

Aquella mafiana fue de lo mds reveladora para Pimientos, ya que, desde su asiento
en un banco que respetaba la distancia de seguridad marcada por su hermano,
pudo ver como este se habia vuelto un joven mal educado y gritén que decia un
montén de palabrotas, comia pipas escupiendo saliva y cdscaras al piso, y se reia
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de la gente que pasaba. Incluso de ella cuando uno de sus amigos le pregunté si
habia traido al perrito faldero.

De banco a banco, el intercambio de miradas era digno de una peli en la que, tras
esa secuencia, algo terrible va a pasar. Y asi sucedié. De regreso a casa, los dos
se morfan por decir lo que pensaban y, tras un incémodo silencio, fue Pimi quien
empezo.

—;Desde cuando te volviste un gallito?

—:Y vos? ;Desde cuando te creés tan viva?

—Yo siempre fui inteligente, lo que pasa es que vos siempre fuiste demasiado
tonto para darte cuenta.

—¢ Ah, si?

—Si. De hecho, llevo toda la vida tapando tu estupidez... Cuando no sabfas
andar en bici y decias que no teniamos ninguna, yo me quedaba sin andar para
cubrirte. Cuando decias que te ibas al parque y mama se preguntaba por qué
nunca te veiamos, yo nunca le conté que te ibas a otro lugar porque te daba ver-
glienza que alguien te viera aprender a andar en bici con diez afios por no haber
dejado que tu padre o tu hermana menor te ensefiaran. ;Y todas esas tardes en
las que me perdia mi serie favorita para acompanarte? Gracias a mi no tenifas que
ir solo.

—: Y vos sos inteligente? Entonces ;cémo es que no te dabas cuenta de que eras
un fastidio? Desde que llegaste a mi vida no hiciste mas que robarme mis cosas,
la atencion de todos, la razén en todo... Siempre queriendo estar pegada a mi...
A ver si te enteras: jyo solo queria estar con mis amigos!

—Si? Porque no vi que ninguno te esperara. Era yo la que pasaba el verano con
vos, no tus ‘amigos’. Sabé que ni ellos ni los del parque lo son si tenés que ser
tan idiota como ellos para caerles bien. Vos no eras asi. Me gustabas mds antes.
—NMe da igual lo que vos pienses. Solo sos una nenita.

—No mas que vos.

Pimientos empezé a correr hacia su casa, atravesando el cruce en diagonal tal y
como habia visto hacerlo a su hermano, quien empez6 a correr detras de ella anti-
cipando lo peor al ver aparecer un auto. Afortunadamente, tras el merecido boci-
nazo, Pedro pudo ver a Pimientos sana y salva en la vereda, aunque temblando
del susto y con los ojos llenos de lagrimas.
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Controlando su primer impulso, cruzé debidamente, esperando un semaforo que le
parecio eterno y, cuando llegé por fin al lado de su hermana, no pudo contenerse y
la abrazé sin decir nada.

—No vuelvas a hacer eso nunca —orden6 después.

—No me des lecciones, te vi hacer lo mismo. Te creés mejor que mama y papa
cuando te dicen lo que debés hacer, pero sos igual. Te creés muy mayor, pero sos
igual de chico que yo. Te creés mejor que nadie y lo peor de todo es que yo también
lo creia —dicho esto, Pimientos se dio la vuelta y se marché a casa entre sollozos
como cuando era pequefia—. Ademads, ;no me odiabas tanto?

Y si algo tuvo claro en aquel mismo instante fue que no, que no la odiaba en absolu-
to; la queria muchisimo y querfa protegerla de todo lo malo para que siguiera siendo
tal y como era.

Aquel dia todo cambié para Pedro. Bueno, en realidad aquella conversacién no tuvo
consecuencias inmediatas. Pedro no se convirtié en el mds carifioso de los herma-
nos, ni dej6 de pertenecer a su bandita. Tampoco volvié a pretender ser un “ciuda-
dano modelo”. Al menos, no aquel dia. Fue poco a poco, empezando por pedirle
perdon a Pimientos y pasarse el domingo siguiente despegando chicles y levantando
papeles por todo el parque junto a ella como consecuencia de una sentencia inter-
planetaria. Lo cierto es que no dejaron de molestarse pero la pasaron genial.

Su mamd, también lamenté haberles dado un mal ejemplo, lo que fue toda una lec-
cién para sus hijos. Sin embargo, lo que hizo que Pedro empezara realmente a
encontrar su lugar en el mundo, fijdndose Unicamente en la persona que a él le gus-
taba ser, fue darse cuenta del poder que ejercia sobre su hermana menor, para la
que deberia ser, como decia su amigo Rudy, el “ciudadano modelo”, entendiendo
por fin el verdadero significado de aquellas palabras.

FIN
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