
COPSAR L’ESPERIT

Consuelo Kanaga (1894, Astoria, Oregon — 1978, Yorktown Heights, 
Nova York) era una dona «molt avançada al seu temps», com recordava 
la seva amiga fotògrafa Dorothea Lange: «Normalment, si qualifiques 
algú d’“inconformista” vols dir que se salta les regles, però ella no en 
tenia, de regles.» Aquesta afirmació es devia, sens dubte, al fet que 
Kanaga havia estat una de les primeres dones a ser fotoperiodista en 
plantilla d’un diari important a la dècada del 1910. Durant la dècada del 
1930 es va vincular amb diversos col·lectius de fotògrafs d’avantguarda 
dels Estats Units, des del Group f.64 a San Francisco fins a la Photo 
League a Nova York. Tanmateix, la desigualtat de gènere, les normes 
socials i la classe van restringir la capacitat de Kanaga per consagrar-
se de ple a la pràctica del seu art fotogràfic. Va tenir diverses feines 
de jornada sencera, es dedicava a l’art els caps de setmana i sovint 
va deixar de banda la seva carrera per les seves parelles: aquests són 
alguns dels motius pels quals la seva obra no és més coneguda en 
l’actualitat.

La mostra Consuelo Kanaga: copsar l’esperit, que es basa en la col·lecció 
de gairebé cinc-centes còpies d’època i dos mil cinc-cents negatius de 
l’artista conservada al Brooklyn Museum, a més de material d’arxiu, 
presenta l’obra d’aquesta figura fonamental, tot i que menystinguda, de 
la història de la fotografia moderna. Al llarg de sis dècades, Kanaga va 
documentar qüestions socials candents, des de la pobresa urbana i els 
drets laborals fins al terror racial i la desigualtat,

Consuelo Kanaga

Quan fas una fotografia, és bàsicament una imatge de tu mateixa. Això 
és el que és important. La majoria de la gent intenta ser colpidora per 
atraure la mirada. Jo penso que no es tracta d’atraure la mirada, sinó 
de copsar l’esperit.
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en una obra que actualment continua sent rellevant. També va defensar 
les possibilitats formals i poètiques de la fotografia com a expressió 
artística. Igual que altres fotògrafs de la modernitat, Kanaga va saber 
comprendre que la veritat és relativa i les fotografies són de fet una 
expressió dels sentiments del fotògraf cap al que mostra, en la mateixa 
mesura que un reflex del que mostra en ell mateix. Aquesta exposició 
fa palesa la visió de l’artista, que abasta un fotoperiodisme pioner, 
natures mortes modernes i cèlebres retrats d’afroamericans, tant 
famosos com anònims.

Kanaga va ser una de les primeres dones que es van dedicar al 
fotoperiodisme. El 1915, als vint-i-un anys, va començar a escriure al 
San Francisco Chronicle, on va aprendre fotografia quan sortia a cobrir 
algun tema, abans d’esdevenir oficialment fotògrafa en plantilla el 1918. 
Més endavant va treballar per a diaris de Denver i de Nova York, a més 
de per a nombroses revistes nacionals a partir de la dècada del 1920 i 
fins a la del 1950. Com a fotoperiodista, sovint va copsar escenes de 
la vida a la ciutat, a més d’imatges de desigualtat econòmica i racial.

Va ser gràcies al fotoperiodisme que Kanaga es va adonar de les 
possibilitats de la fotografia com a disciplina artística. Cap al 1918, 
va entrar al California Camera Club de San Francisco, on disposava 
no només d’una cambra fosca i d’equipament, sinó també de llibres 
i revistes sobre el mitjà. En especial, van influir en ella Camera Work, 
publicada per Alfred Stieglitz, i els fotògrafs de Nova York i San 
Francisco que feien imatges d’escenes urbanes i d’arquitectura, 
com ara Arnold Genthe.

Drew Sawyer
Comissari de l’exposició
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GALERIA DE RETRATS
A partir de començaments dels anys vint, Kanaga va complementar 
la seva feina per als diaris obrint un estudi dedicat als retrats. Des 
d’aleshores i durant la resta de la seva vida, per mantenir-se ella i les 
seves parelles, va fotografiar clients benestants, a més d’amics de 
l’avantguarda de San Francisco i Nova York. Com a conseqüència d’això, 
els retrats van esdevenir el nucli de la seva producció creativa.

En el seu treball com a retratista, Kanaga va experimentar amb 
la posició, el retallat, la il·luminació i el positivat per explotar les 
possibilitats expressives de les seves imatges. Igual que altres fotògrafs 
de la modernitat, com ara el seu mentor Alfred Stieglitz, sovint 
composava els retrats de manera que les mans toquessin la cara o s’hi 
apropessin, per obtenir un efecte dramàtic. A més del flaix, feia servir 
tècniques de cambra fosca com la subexposició i la sobreexposició, 
que permeten manipular l’exposició de determinades zones de la còpia 
revelada i incrementar d’aquesta manera el contrast entre les parts 
fosques i les clares. Virava les fotografies amb metalls com ara l’or i hi 
feia retocs a llapis o grafit per destacar-ne alguns trets.

Entre el 1927 i el 1928, Kanaga va passar gairebé un any viatjant i fent 
fotografies a França, Alemanya, Itàlia, Hongria i Tunísia. Això va ser 
possible gràcies al suport d’Albert M. Bender, un destacat mecenes de 
San Francisco. Durant el temps que va passar a l’estranger, Kanaga va 
visitar museus, monuments i esglésies, i també va buscar oportunitats 
d’aprendre sobre la pràctica fotogràfica moderna. A la ciutat tunisiana 
de Kairuan es va allotjar amb una comunitat d’artistes expatriats i va fer 
fotografies de la ciutat i la seva gent que van donar lloc a tres àlbums.

Va ser durant aquests viatges que va començar a expressar les seves 
opinions sobre el racisme als Estats Units, que continuaria explorant 
gràcies a la fotografia al llarg dels anys trenta. «Estic farta de veure que 
blancs idiotes maltracten homes i dones de color», va escriure en una 
carta a Bender. Sobre la seva visió cada vegada més marcada del 
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retrat com a gènere artístic, va afirmar: «És curiós, però com més coses 
veig en la tasca de retratista més a prop em sento d’expressar-me. Ara 
m’adono que les hores dedicades a altres països a absorbir la qualitat 
de la pintura i l’escultura han despertat en mi un anhel per fer una tasca 
més clara i més penetrant».

Encara que Kanaga és coneguda sobretot pels seus retrats, al llarg 
de la seva carrera va conrear tot un seguit de gèneres i estils. Com 
altres artistes del seu país del període d’entreguerres, sentia una 
atracció especial pel que es va anomenar l’«escena americana», és a 
dir, representacions naturalistes i descriptives del patrimoni nacional i 
regional i de la vida quotidiana. Els artistes i els crítics dels Estats Units 
aspiraven a crear un estil artístic propi diferenciat dels vinculats a les 
modernitats europees. Tot i que aquestes iniciatives tenien a veure 
sobretot amb la pintura, la fotografia va resultar especialment adequada 
per aconseguir-ho.

Kanaga es va centrar principalment en temes marginats del dia a dia i 
de la política, des dels treballadors i els afroamericans fins a objectes i 
edificis menystinguts. Sovint ha subratllar la capacitat de la càmera per 
copsar detalls concrets i alhora noves perspectives.

El treball de Kanaga es va entrecreuar amb els discursos i les arts 
plàstiques del moviment del nou negre, també conegut com a 
Renaixement de Harlem. Igual que l’«escena americana», de més gran 
abast i que pretenia enaltir els temes propis i la gent del carrer per crear 
un art marcadament nacional, el moviment del nou negre volia redefinir 
i enaltir la identitat negra estatunidenca a través de l’expressió cultural, 
la independència econòmica i la política progressista.

Als anys trenta, Kanaga va fer retrats de diferents personatges 
afroamericans, com el poeta Langston Hughes, l’artista Sargent 
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Johnson i el cantant Kenneth Spencer. El seu desig de cercar la bellesa 
rebia l’impuls no només del floriment i l’enaltiment de la creativitat 
negra, sinó també d’un intent de posar en dubte els conceptes i les 
representacions imperants de la negritud als Estats Units. Encara que 
aquests esforços s’alineaven amb els d’artistes i intel·lectuals negres, 
la tasca de Kanaga entorn de la negritud es complicava per la seva 
condició de dona blanca.

Dins del moviment internacional de la fotografia obrera dels anys vint 
i trenta, Kanaga es va implicar en nombrosos col·lectius centrats en 
la fotografia i el cinema que pretenien donar suport a les iniciatives 
d’organització del treballadors, a més de posar en relleu la vida, 
els problemes i les experiències de la classe treballadora durant la 
Depressió. Aquests «activistes mediàtics» es van rebel·lar contra els 
mitjans de comunicació institucionals que reflectien els valors del seus 
acabalats propietaris i van voler oferir als obrers els instruments per 
representar ells mateixos les seves lluites.

A començaments dels anys trenta, a San Francisco, Kanaga va entrar a la 
Workers Film and Photo League i als Photo-Commentors, un grup efímer 
de fotògrafs amb preocupacions de caire social on hi havia Dorothea 
Lange i Ansel Adams. L’any 1935, després de traslladar-se per tercer cop 
a Nova York, va fer fotografies per a publicacions d’esquerres com Labor 
Defender, New Masses i Sunday Worker, i va participar a la Photo League. 
En un període marcat per l’intent de fomentar la solidaritat entre els 
treballadors sense distincions de raça o sexe, Kanaga es va centrar en 
particular en les experiències dels afroamericans i dels treballadors.
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Al llarg dels anys trenta i quaranta, Kanaga va retratar artistes, 
escriptors, intèrprets i músics. Molts els va conèixer gràcies a la seva 
vinculació amb diversos clubs i grups fotogràfics, i també arran dels 
seus viatges per tots els Estats Units i per Europa. En les seves imatges 
hi apareixen fotògrafs com Alfred Stieglitz i W. Eugene Smith, pintors 
com Milton Avery i Mark Rothko, i dissenyadors com Wharton Esherick.

La carrera de Kanaga té un lligam especial amb un cercle de dones 
fotògrafes, fort i de gran abast, que va freqüentar al llarg de moltes 
dècades d’activitat. Va oferir suport i va escoltar confidències de: 
Berenice Abbott, Imogen Cunningham, Louise Dahl-Wolfe, Dorothea 
Lange, Alma Lavenson, Tina Modotti i Eiko Yamazawa, entre altres. 
Aquestes fotògrafes sovint es feien retrats entre elles.

Entre finals dels anys quaranta i començaments del seixanta, Kanaga 
va fer diversos viatges al Sud dels Estats Units. Com a la seva feina dels 
anys trenta, es va centrar sobretot en nens i treballadors afroamericans. 
Kanaga va trobar inspiració en el treballadors agrícoles que va conèixer 
a antics aiguamolls convertits en terrenys de grans dipòsits fèrtils 
als afores de Maitland (Florida), així com en les famílies grangeres de 
Tennessee. L’any 1950, en el transcurs del seu segon viatge a Tennessee, 
va fotografiar l’artista autodidacta afroamericà William Edmondson i 
les seves escultures de pedra tallada.

Un dels darrers encàrrecs de Kanaga va ser una invitació de l’escriptora 
Barbara Deming, que com a activista havia fet, entre altres accions, 
protestes contra la segregació a Alabama i Georgia. Kanaga es va sumar 
al grup d’activistes de Deming a començaments del 1964, després que 
els haguessin empresonat per caminar per una vorera «només per a 
blancs». El llibre de Deming Prison Notes, del 1966, inclou les fotografies 
de Kanaga.
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El 1940, Kanaga i el seu marit, el pintor Wallace Putnam, van comprar
un terreny amb un estany i un antic magatzem de gel a Yorktown 
Heights, a l’estat de Nova York, a prop de Croton-on-Hudson (comtat 
de Westchester). Als anys següents, ella es va dedicar a fotografiar 
l’entorn natural de la seva nova casa, a banda de fer retrats per a gent 
de la zona. Una de les imatges que va prendre de l’estany es va incloure 
a la mostra In and Out of Focus del Museum of Modern Art de Nova York 
el 1948.

El matrimoni es va instal·lar permanentment a Yorktown Heights l’any 
1950, després que el diari novaiorquès per al qual treballava Putnam, 
The Sun, tanqués. Kanaga va començar a fer fotos per a diverses 
revistes femenines, com Women’s Day, per mantenir-se tots dos 
econòmicament. Potser aquest és un dels motius pel qual, després que 
les seves obres s’haguessin inclòs a exposicions importants als anys 
quaranta, l’activitat de Kanaga es va reduir al llarg de les dues dècades 
següents.
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