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Era 1 de novembro de manhã, dia em que Vicky fazia oito anos. 
Era ótimo festejar o aniversário naquela data, pois era sempre 

feriado e todos os seus amigos vinham mascarados por causa do 
Halloween. À medida que o outono avançava, ia escurecendo mais 
cedo e Vicky sentia-se muito mais velha, a ponto de poder celebrar 
uma festa à “noite”, na qual lhe permitiam usar maquilhagem. 

António, o seu primo mais novo e o único que tinha, não gostava 
muito desse dia. Para ele não tinha graça nenhuma que a sua pri-
ma favorita — não tinha outra — ficasse mais velha, pois ele tinha 
a sensação de que ela o deixaria para trás. Não é que ele também 
não fizesse anos; é que, na sua prima, os anos pareciam mais visí-
veis. Por exemplo, mesmo que ambos crescessem, ela era sempre 
mais alta. Apesar de ambos terem a mesma idade durante mais de 
metade do ano, ela estava um ano à frente na escola. Se na lista 
da natação a chamada fosse feita pelo apelido, Vicky seria Vargas 
Heredia enquanto ele era Vargas Pérez, e entre eles havia sempre 
um Vargas Iglesias, Vargas López...
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Na verdade, embora existisse apenas meio ano de diferença entre 
os dois primos, o ano escolar que os separava criava uma grande 
distância. Pois, ela estava sempre a olhar para o ano seguinte e, 
claro, nunca em circunstância alguma olhava para trás. Ou seria 
para baixo? Bom, a verdade é que ela nem reparava nos que estu-
davam no mesmo ano de António.

É por isso que António, que antes pedia aos pais para frequentar a 
mesma escola da prima, agora perguntava a si próprio se ela o cum-
primentaria no recreio ou faria de conta que não o tinha visto nos 
corredores, e a verdade é que ele realmente não tinha vontade de 

saber. Teria sido uma deceção, porque antes, quando Vicky não era 
tão alta e convencida, ela e António eram como irmãos. E quando 
toda a família passava o verão na casa da avó, António não tinha 
a sensação de que Vicky o deixaria para trás. Sim, ela estava sem-
pre à frente porque aprendia tudo primeiro, mas depois ensinava-o 
e, por isso, ficavam ao mesmo nível. E, ainda que estar em pé de 
igualdade fosse mais stressante para António do que para Vicky, 
os dois divertiam-se muito fazendo o que quer que fosse.

—Vicky, vamos investigar — dizia António com a lanterna azul na 
mão. —Vamos — respondeu Vicky, abrindo a gaveta para tirar a 
lanterna vermelha do jogo que a avó lhes tinha dado.

Então eles desciam para o jardim, entrando nos cantos mais impro-
váveis. “Quanto mais escuro, melhor para investigar!”, lembrava 
António rindo-se. Mas mudava logo de cara quando acordava do 
sonho, lembrando-se de como a sua prima se tinha tornado arro-
gante. Bem, e não é que ele passou o último domingo a pensar 
como seria bom ir de carro com o pai para a escola?

—Eu adoro ir de carro com o meu pai. E tu também gostas? Ah, 
é verdade, tu vais de autocarro. A que horas é que te levantas? 
Ugh, eu gosto de me rebolar na cama e levantar-me apenas a tem-
po de me vestir e pentear... Eu tomo o pequeno-almoço no carro. 
Antes o meu pai não me deixava, porque podia sujar-me, mas, por 
fim, por eu ser tão dorminhoca, não teve escolha... Além disso, 
eu tenho muito cuidado para não me sujar. Então é ótimo tomar o 
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pequeno-almoço no carro e conversar com o meu pai sobre todas 
as coisas importantes que planeamos fazer todos os dias. Como 
eu falo muito, às vezes ele tem que me pedir para me calar por-
que precisa de se concentrar na estrada. Outra coisa que eu adoro 
é atender o telemóvel dele porque, como ele está a conduzir, não 
pode atender as chamadas. Então eu torno-me a sua secretária. E 
acredito que faço isso muito bem, porque a minha mãe deu-lhe 
um ‘mãos-livres’, mas ele diz sempre que prefere que eu me en-
carregue disso e que qualquer chamada tem que esperar até ele 
estacionar. Ele diz que o mais importante é a nossa segurança e 
nunca arranca até que todos tenham posto o cinto. Isso mesmo! 
As minhas amigas acham-no fantástico. Sabes que ele me traz um 
lanche sempre que me vem buscar? Ficavam todas cheias de inve-
ja, mas, como eu te contei, agora quase sempre ele leva alguma 
coisa a mais no carro para elas e, é claro, elas gostam muito dele!

António não sabia o que responder a todas estas informações que 
recebia ao mesmo tempo. Só conseguia pensar na fome que tinha 
desde a saída da escola até chegar a casa e em como a sua prima 
era sortuda, mesmo que fosse só pelo lanche que o pai lhe levava. 
Só por ouvir falar de comida o pobre António já ficava com água na 
boca. Olha! Ela certamente também seria mais pesada do que ele.

—Quanto pesas? — perguntou à prima.

—Isso é má educação — disse ela, recompondo-se.

—Porquê? Eu só queria saber se eu pesava mais do que tu.
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—Espero que sim — disse ela, olhando para o primo de alto a 
baixo. — Olha, Toninho, essas coisas não se devem perguntar às 
raparigas, assim como não se pergunta se elas têm namorado.

—Tu tens?

—Vê se cresces! — respondeu ela, levantando-se da cadeira e 
atravessando o corredor com um andar muito estranho. 

Para o António, toda essa conversa — que Vicky teve com ela mes-
ma — levantou-lhe outra dúvida sobre a sua prima: será que ela ainda 
usava o banco elevatório no carro? Mas ele não lhe perguntou, pois 
calculou que também não deveria perguntar essas coisas.

*****

O tempo passou e chegou o dia 22 de abril, dia em que o Antó-
nio fazia oito anos. “Voltamos a encontrar-nos”, pensou ele quando 
estava à frente do bolo. Na verdade, como todos os anos, por fim 
chegava o dia — que dia? O grande dia — no qual começavam os 
seis meses, uma semana e dois dias em que Vicky e António tin-
ham a mesma idade. Além disso, António já tinha crescido bastante 
e, embora continuasse a comer como um elefante, o seu corpo ia 
ficando cada vez mais alto e magro. Ele teria gostado de perguntar 
à sua prima quanto é que ela media, mas como essas coisas não 
se perguntam, ele ainda não tinha a certeza se tinha conseguido 
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alcançá-la. “As coisas mudam quando cresces” — pensou ele, lem-
brando-se de quando a avó os encostava a uma parede e fazia uma 
marca para cada um. “E agora é segredo!”

Quando as aulas terminaram, já era oficial: ainda não sabia os nú-
meros, mas os comentários falavam por si mesmos.

—Meu Deus, António! Como é que cresceste tanto? — perguntou-lhe 
Vicky um dia na piscina municipal.
—Bem, o de sempre: comer, dormir...
—E comer outra vez, não é? Não sei como é que consegues!
—É que antes eu crescia em largura e agora cresço em altura. 
—Ouve, sabes alguma coisa sobre um acampamento?
—O acampamento de verão? Há algum problema?
—Não, é que a minha mãe disse que talvez me mandem para lá 
contigo em agosto. Disse que é para ver se eu deixo de ser parva. 
Porque estás a rir?
—Nada. É que, quando te enviarem para o acampamento, esquece 
o verniz, as saias e os cabelos soltos.
—Claro, lá ninguém me conhece...
—Então tu queres ir?
—Até sou capaz! Mas prefiro encher-me de protetor solar aqui à 
sombra e tomar um banho na piscina. Lembra-me que, se me man-
darem, tenho que levar um protetor para não me queimar. 
—E um chapéu e uma garrafa de água.
—E repelente.
—Mas vais?
—Nem pensar! Estava só a imaginar…

Finalmente, o primeiro dia do acampamento chegou. No dia 10 
de agosto, às oito e meia da manhã, António já estava sentado no 
autocarro. Como chegou cedo, já tinha guardado a sua bagagem e 
tinha escolhido o lugar que mais gostava: na quarta fila à janela. 
No entanto, Vicky ainda não tinha chegado. Faltavam dez minutos 
para o autocarro partir e a monitora começou a olhar para o reló-
gio e a murmurar: “Já deveriam estar todos aqui”.

Às nove horas em ponto, à hora a que deviam sair, chegou finalmente 
o último viajante: a sua prima. Ela trazia uma mala da Barbie, tinha 
os cabelos soltos e óculos de sol, que a impediam de ver o primo.
Ele também não se esforçou para ser visto, já que todo o autocarro 
protestava por ter que esperar por uma “betinha atrasada” durante 
mais de meia hora, tendo em conta que quase todos estavam nos 
seus lugares com trinta minutos de antecedência, como indicado no 
folheto. António afundava-se no assento, pois sabia que esse atraso 
teria consequências para ela. Foi um bom começo!

—Eu não te vi — disse Vicky sem tirar os óculos.
—Estás atrasada.
—Adormeci... Desculpa! — disse ela, respondendo às reprovações 
generalizadas. Vá, sê simpático e deixa-me sentar à janela. 
—Tivesses chegado mais cedo.
—Por favor, por favor...

E foi assim até conseguir que António lhe cedesse o lugar com 
a promessa de que trocariam a meio do caminho. Entretanto, a 
viagem acabou por ser um pesadelo, já que, como a sua prima 
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não estava acostumada a viajar de autocarro, ela não parou de in-
comodar, tanto pela ignorância como pelo egoísmo. Por exemplo, 
assim que Vicky chegou, como estava com sono, decidiu fechar as 
cortinas enquanto as crianças ainda estavam a dizer adeus, o que 
desencadeou uma “guerra de cortinas” que obrigou a monitora a 
intervir. Depois ela precisava de esticar as pernas e, vendo que não 
era suficiente esticá-las para cima do António, decidiu colocar os 
pés — descalços! — entre as frestas do banco da frente. A pobre 
rapariga do banco da frente — por sinal muito bonita, chamada 
Sara — não sabia se devia rir ou chorar. E, ainda não contente por 
quase lhe ter metido os pés na boca, Vicky começou a colocá-los 
no encosto do banco, junto com os joelhos, até que Sara não 
aguentou mais e chamou a monitora para que ensinasse Vicky “a 
comportar-se”.

E não ficou por aí. António não podia acreditar quando se viu na 
mesma situação do início: foi-se afundando no assento enquanto 
esperava que a sua prima chegasse, para que o autocarro pudesse 
retomar a viagem após uma pausa para descanso. Depois, viu-a 
chegar muito tranquila, fingindo que não tinha percebido como 
estava atrasada, mastigando pastilha elástica e com um pacote de 
batatas fritas na mão.

—Queres? — disse ela, enquanto apontava com uma mão o pacote 
para o António e, com a outra, colocava a pastilha na borda da janela.

—Meu Deus! É incrível como és mal-educada.

—E o que queres que eu faça se não há aqui nenhum caixote do lixo?
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—Arranja um pedaço de papel, embrulha-a e guarda-a até saíres.

Vicky olhou à sua volta e não viu nenhum papel, mas, quando Antó-
nio tirou um do bolso, decidiu fazer o que o primo tinha “sugerido”.

—E, por favor, tem mais consideração pelos outros ou isto vai ser 
um inferno — advertiu o rapaz.

—Consideração?

—Sim. Não estás no carro do teu pai, por isso deves respeitar as 
regras e não incomodar as outras pessoas.

—Que regras?

—A mais básica é ficares bem sentadinha no teu lugar com o cin-
to de segurança apertado. E calça os sapatos porque os teus pés 
cheiram mal!

—Sim, calça-te! — disse Sara no seu lugar.

—Ok. Mais alguma coisa? — disse ela, deitando o pacote de ba-
tatas vazio para o chão. Olhando para a cara do primo, apanhou-o 
e colocou-o ao lado da pastilha elástica.

—Agora que estás no lado do corredor, é melhor não esticares os 
pés para o banco da frente, e não deixes a tua mochila no meio do 
caminho porque alguém pode tropeçar. 

—Entendido. E nada de incomodar o motorista, essa eu sei.

—Sim, acho que ele é o único que tu ainda não incomodaste.

Ao chegar ao acampamento, todas as crianças se juntaram no corre-
dor e Vicky percebeu que não era a única “selvagem” do grupo.

Então, a monitora obrigou-os a voltarem para os seus lugares para 
começarem a sair de forma ordenada.

Uma vez lá, não terminaram os problemas de Vicky com os seus 
companheiros, especialmente com as raparigas com quem ela par-
tilhava o quarto, que tinham que tolerar a sua pasta de dentes em 
todo o lavatório e as suas coisas espalhadas por todo o lado. Sem 
mencionar a falta de solidariedade para com os outros, sempre 
a atrasar as atividades por chegar tarde. No entanto, todos esses 
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problemas de convivência foram corrigidos à medida que os outros 
a iam censurando, o que deu a António algum prazer, mas tam-
bém pena, porque viu que ninguém gostava da sua prima e que ela 
estava sempre sozinha ou com ele.

—Porque não queres fazer amigos? — perguntou António sem sa-
ber muito bem se a pergunta era adequada para raparigas.
—Eles não gostam de mim. Eu sei que não faço nada bem, mas 
eu tento.
—Eu sei. Mas é que...
—Não tenho jeito para fazer amigos. Com os de sempre é diferen-
te, pois não me lembro que tenho de fazer amizade. Como é que 
fazes isso?
—Quando está alguém ao meu lado, eu começo a falar e, normal-
mente, eles respondem.

****

Vicky suspirou na sombra enquanto todos tomavam banho. Eles 
tinham ido de bicicleta passar o dia a um lago perto do acampa-
mento e, apesar da distância ser curta, todos estavam bem equipa-
dos com os seus capacetes. 

—A princesa foi pontual hoje? — perguntou Sara enquanto passava 
por ela.
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A pobre Vicky começou com o pé esquerdo e não sabia como corrigir 
isso. Estava a pensar quando, de repente, todos começaram a juntar-se 
à volta da monitora, que, aparentemente, tinha magoado um pé quan-
do ia ralhar com algumas crianças que estavam a atirar pedras umas 
às outras. Eles esperaram algum tempo, mas o tornozelo estava cada 
vez mais inchado. Então decidiram que alguém teria que voltar para o 
acampamento para pedir ajuda e Vicky viu aí a sua oportunidade de 
fazer algo pelo grupo e mudar a opinião de todos sobre ela.

—Eu vou — disse em voz alta.

—Eu vou contigo — disse Sara imediatamente. Eu não confio em ti, 
princesinha.

Havia dois coletes refletores no kit de primeiros socorros da mo-
nitora, que ambas vestiram, pois depressa começaria a escurecer. 
Foi Vicky quem se lembrou dos coletes e verificou que as duas 
bicicletas tinham luz branca à frente e vermelha atrás, bem como 
um refletor.

Quando chegaram ao caminho, Vicky disse a Sara que era melhor 
não irem por ali pois, embora fosse o trajeto mais curto, havia uma 
grande quantidade de desvios e, se escurecesse, era mais fácil perde-
rem-se. Sara achou uma decisão sensata e, então, tentaram regressar 
pela estrada. No entanto, quando lá chegaram, Sara entrou em pânico 
pois estava a escurecer e ela não parava de dizer que um carro podia 
atropelá-las

—Não te preocupes. Talvez eu não saiba como me comportar num 
autocarro, mas sei como as bicicletas devem circular. Se o fizer-
mos corretamente, nada nos acontecerá. Além disso, vamos pela 
ciclovia onde não passam carros nem camiões.

Sara não confiava muito na sua “não amiga”, mas estava com 
medo e Vicky parecia tão segura que se deixou levar.

—Vamos ver... Vamos com muito cuidado: temos que andar pela 
direita. Eu vou primeiro e tu vais atrás de mim, em fila.

As raparigas partiram. Pedalando lentamente, apesar da pressa, 
pois a escuridão podia pregar-lhes uma partida.
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—Porque paraste? — perguntou Sara quando chegaram a um cru-
zamento.

—Temos que parar por precaução. Além disso, vem aí outro ciclista 
e ele tem prioridade.

—O que estás a fazer? — perguntou Sara de novo quando viu Vicky 
estender o braço horizontalmente à altura dos ombros.

—Estou a avisar-te que vou recomeçar a pedalar. Não conheces 
os sinais? Olha, tens que te certificar que podes fazê-lo em segu-
rança, sinalizas e começas a pedalar. Agora tu. Quando chegarmos 
à entrada do acampamento, que está à direita, vou indicar-te com 
o braço direito, horizontalmente, com a mão virada para a frente. 
Vês — disse enquanto o fazia. E virou.

—E se a entrada estivesse à esquerda?

—Então eu indicaria da mesma forma, mas com o braço esquerdo.

—Como é que sabes tanto sobre isso?

—Quando estou no carro com o meu pai e não temos nada para 
fazer, relembramos todas as regras e sinais de trânsito. O meu pai diz 
que se sente mais seguro e que saber isto será muito útil para mim.

—Sim, e foi. Trouxeste-nos até cá — disse Sara, saindo da bicicle-
ta. Desculpa-me. A verdade é que eu não acreditava muito em ti.

—O importante é que confiaste em mim. Anda, vamos lá avisar.

Elas cumpriram perfeitamente a sua missão. Quando chegaram, 
cheias de fome, todas as crianças saíram do autocarro e correram 
para a cantina, onde já estavam as suas companheiras.
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Elas começaram a sentar-se à volta delas, agradecendo-lhes e fazen-
do-lhes perguntas sobre a aventura: se elas tiveram medo, se não 
se perderam... Sara contou a todos como Vicky manteve a calma e 
como conseguiram chegar ao acampamento em segurança. Enquan-
to a escutava, António piscou o olho à sua prima, dando a entender 
que, finalmente, o melhor tinha começado. E assim foi…

Naquela noite, Vicky percebeu que o jogo do pai sobre as regras 
de trânsito era a maneira que ele tinha encontrado para a ensinar o 
que fazer e como. E mesmo que fosse impensável até então, no fi-
nal do acampamento ela sentiu-se triste por ter que deixar os ami-
gos que tinha feito, pois sabia que não importava quantos telefones 
e cartas eles trocassem, certamente nunca mais os veria. Apenas 
Sara permaneceu em contacto com ambos os primos, tornando-se 
uma grande amiga, que num ou noutro fim de semana ia dormir 
a casa deles e vice-versa. Mais tarde, já tinham idade suficiente 
para sair, a diferença escolar entre os primos já não se notava, pois 
eram os três do mesmo grupo de amigos.

Além da amizade com Sara, esse verão foi importante por muitas 
razões. Vicky aprendeu muito sobre convivência e solidariedade 
entre colegas. Fazer novos amigos era muito mais fácil do que 
imaginava, embora tivesse que cooperar, é claro: um pouco de 
simpatia aqui, um pouco de colaboração acolá e, sobretudo, supe-
rar a vergonha inicial. Para o seu primo António não era tão difícil, 
porque não sentia aquela barreira ou medo de abrir a boca. Na 
verdade, eram muito diferentes, mas, no final, o mais importante 

é que se complementavam bem e que, embora às vezes se afastas-
sem, podiam sempre contar um com o outro.
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