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Era la mañana del uno de noviembre, día en que Vicky cumplía 
ocho años. Era genial celebrar el cumple en esa fecha porque 

siempre era día festivo y todos sus amigos acudían disfrazados con 
motivo de Halloween. A medida que avanzaba el otoño se hacía de 
noche más pronto y Vicky se sentía muy mayor al poder celebrar 
una fiesta “nocturna” en la que se le permitía usar maquillaje. 

A Antonio, su primo pequeño —y el único que tenía—, no le gus-
taba tanto ese día, pues no le hacía ninguna gracia que su prima 
favorita —no tenía otra— cumpliera años, ya que tenía la sensa-
ción de que cada vez le dejaba más y más atrás. No es que él no 
cumpliera años cada año; es que a su prima le cundían más. Por 
ejemplo, si ambos crecían, ella siempre medía más. Si ambos te-
nían la misma edad durante más de la mitad del año, a ella le toca-
ba ir un curso por delante. Si en la lista de natación coincidían por 
llevar el mismo primer apellido, Vicky tenía que llamarse Vargas 
Heredia mientras que él era Vargas Pérez, y entre ambos siempre 
había un Vargas Iglesias, Vargas López…
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El caso es que, si bien era cierto que tan solo había medio año de 
diferencia entre los primos, el curso que los separaba hacía de bre-
cha, ya que a ella siempre le llamaba la atención el curso superior 
y, por supuesto, nunca, bajo ningún concepto, miraba atrás. ¿O se 
dice abajo? Vamos, que los del curso de Antonio ni siquiera exis-
tían para ella.

Por eso, Antonio, que antes pedía a sus padres ir al mismo colegio 
que su prima, ahora se preguntaba si le habría saludado en el re-
creo o habría hecho como si no le viera por los pasillos, y la verdad 
es que no tenía ganas de comprobarlo.
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Habría sido decepcionante, pues antes, cuando Vicky no era tan 
estirada y presumida, ella y Antonio eran como hermanos o mejor. 
Y, cuando toda la familia veraneaba en casa de su abuela, Antonio 
no tenía la sensación de que Vicky le dejara atrás. Sí de que iba 
por delante, pues siempre aprendía todo primero, pero luego se lo 
enseñaba a él y así estaban a la par. Y, aunque estar a la par resul-
taba más estresante para Antonio que para Vicky, los dos niños se 
lo pasaban pipa haciendo cualquier cosa.

—Vicky, vamos a inspeccionar —le decía Antonio con la linternita 
azul en la mano.

—Vale —contestaba Vicky abriendo el cajón para sacar la linterna 
roja del juego que les había regalado su abuela.

Después se bajaban al jardín, a meterse por los rincones más in-
sospechados. “¡Cuanto más oscuro, más para inspeccionar!”, re-
cordaba Antonio riendo. Pero, acto seguido, cambiaba la cara al 
acordarse de lo cursi y engreída que se había vuelto su prima. 
Pues, ¿¡no se pasó el último domingo presumiendo de lo guay que 
era ir en coche con su padre al colegio, sabiendo que él iba al suyo 
en ruta!?

—A mí me encanta ir por las mañanas en el coche con mi padre. 
¿A ti no? Ah, es verdad, que tú vas en ruta. ¿A qué hora te le-
vantas? Uf, con lo que me gusta remolonear y levantarme con el 
tiempo justo de vestirme y peinarme... El desayuno me lo tomo en 
el coche. Antes mi padre no me dejaba porque manchaba pero, al 
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final, como soy tan dormilona, no le ha quedado más remedio... 
Además, tengo mucho cuidado para no manchar. Así que es genial 
ir en el coche desayunando y hablando con papá de todas las cosas 
importantes que tenemos pensado hacer cada día. Aunque, como 
hablo tanto, a veces me tiene que decir que pare porque tiene que 
concentrarse en la carretera. Otra cosa que me encanta es cogerle 
las llamadas pues, como va conduciendo, no puede atender al mó-
vil. Así que me convierto en su secretaria. Y lo debo de hacer muy 
bien, porque mamá le regaló un manos libres, pero él siempre dice 
que prefiere que yo me encargue y que cualquier llamada puede 
esperar a que aparque. Dice que lo más importante es nuestra se-
guridad y nunca arranca hasta que no tiene todo el mundo el cin-
turón puesto. ¡Menudo es! A mis amigas les cae genial. ¿Sabes que 
cuando viene a buscarme siempre me trae la merienda? Las demás 
se morían de envidia pero, como se lo dije, ahora casi siempre lle-
va chuches en el coche para ellas y, claro, ¡le adoran!

Antonio no sabía ni qué decir a toda la información que estaba re-
cibiendo de golpe. Lo único en lo que podía pensar era en el ham-
bre que pasaba desde que salía de clase hasta que llegaba a casa y 
en la suerte que tenía su prima, aunque solo fuese por el bocata. Y 
es que al pobre Antonio solo con oír hablar de comida se le hacía 
la boca agua. ¡Mira! Seguro que en el peso sí que le adelantaba.

—¿Cuánto pesas? —preguntó a su prima.

—Eso es una grosería —dijo ella poniéndose digna.

—¿Por qué? Solo quería saber si yo pesaba más que tú.
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—Espero que sí —dijo mirando a su primo de arriba abajo—. 
Mira, Antoñete —dijo dándose cuenta de lo hiriente de su tono—, 
esas cosas no se preguntan a las chicas igual que no se les va pre-
guntando si tienen novio.

—¿Lo tienes?

—A ver si maduras —dijo levantándose de la silla y atravesando 
todo el pasillo con andares muy raros. 

A Antonio toda esa conversación —la que había mantenido Vicky 
consigo misma— le había provocado otra duda sobre su prima: 
¿seguiría usando el elevador del asiento del coche? Pero no se lo 
preguntó porque supuso que esas cosas tampoco se preguntan.

*****

Pasó el tiempo y llegó el veintidós de abril, día en el que Antonio 
cumplía ocho años. “Volvemos a encontrarnos”, pensaba desde la 
perspectiva de la tarta. En efecto, puntual a su cita anual, llegaba 
el día —¿qué día? El súper día— en el que empezaban los seis 
meses, una semana y dos días en los que Vicky y Antonio tenían 
la misma edad. Además, últimamente Antonio había pegado un 
buen estirón y, aunque seguía comiendo como una lima, su cuerpo 
estaba cada vez más alto y delgado, por lo que le hubiera gustado 
preguntarle a su prima cuánto medía ella pero, como esas cosas no 
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se preguntan, aún no tenía la certeza de haberla alcanzado. “Hay 
que ver cómo cambian las cosas cuando te haces mayor” —pensa-
ba recordando cuando su abuela los colocaba contra una pared y 
hacía una señal para cada uno— “¡Y ahora es top secret!”. 

Cuando el curso acabó, ya era oficial: seguía sin tener las cifras, 
pero los comentarios hablaban por sí mismos.

—¡Madre mía, Antonio! ¿Qué haces últimamente para crecer tan-
to?—le preguntó Vicky un día en la piscina municipal.
—Pues lo de siempre: comer, dormir…
—Y comer otra vez, ¿no? ¡Que menudo saque tienes!
—Ya… Es solo que antes crecía a lo ancho y ahora a lo alto. 
—Oye, ¿sabes tú algo de un campamento?
—¿El campamento de verano? ¿Qué pasa con él?
—Nada, que dice mi madre que a lo mejor me mandan contigo en 
agosto. Dice que a ver si allí se me quita la tontería. ¿De qué te 
ríes?
—De nada. Es que, como te manden al campamento, olvídate del 
brillo de uñas, las falditas y el pelito suelto.
—Total, allí no me conoce nadie…
—Entonces, ¿quieres venir?
—Qué va, prefiero embadurnarme de protección solar aquí en la 
sombrita y darme un bañito en la pisci. Recuérdame que, si voy, 
tengo que llevarme crema para no quemarme. 
—Y una gorra y una cantimplora.
—Y repelente de mosquitos.
—Pero, ¿vas a venir?
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—Que no… Que es un suponer…

Al fin llegó el día de inicio del campamento. El diez de agosto a las 
ocho y media de la mañana Antonio estaba ya sentado en el au-
tobús. Como había llegado con tiempo, ya tenía su equipaje guar-
dado y había elegido el sitio que a él, experto en autocares, más 
le gustaba: cuarta fila al lado de la ventanilla. Vicky, sin embargo, 
no había llegado aún. Faltaban diez minutos para que saliera el 
autobús y la monitora empezaba a mirar el reloj y murmurar: “Ya 
deberían estar todos”. 

A las nueve en punto, hora en la que debían salir, llegaba por fin 
el último viajero: su prima. Llevaba una maleta de Barbie, el pelo 
suelto y unas gafas de sol que le impedían encontrar a su primo. 
Este tampoco hizo mucho esfuerzo para que le encontrara, ya que 
todo el autobús había estado protestando por tener que esperar a 
una “niñata tardona” media hora o más, pues casi todos estaban 
en sus asientos con treinta minutos de antelación, tal y como de-
cía el folleto. Así que Antonio había ido escurriendo el culo por 
el asiento, pues sabía que aquel retraso les traería consecuencias. 
¡Aquello sí que era empezar con buen pie!

—No te veía —dijo Vicky sin quitarse aún las gafas.
—Llegas tarde.
—Me dormí… ¡Lo siento! —dijo contestando a los reproches ge-
neralizados—. Anda, sé bueno y déjame al lado de la ventana. 
—Haber llegado antes.
—Porfi, porfi…
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Y así hasta que consiguió que Antonio le cediera el asiento bajo 
la promesa de que cambiarían a mitad de camino. Entre tanto, el 
viaje resultó ser una pesadilla, ya que, como su prima no estaba 
acostumbrada a viajar en ruta, no paraba de molestar, bien por 
ignorancia, bien por egoísmo. Por ejemplo, nada más llegar, Vicky 
tenía sueño y decidió correr las cortinas cuando los chavales aún 
se estaban despidiendo, lo que desencadenó “la guerra de la corti-
nilla”, en la que tuvo que mediar la monitora. Después, la tía nece-
sitaba estirar los pies y, viendo que colocárselos encima a Antonio 
no era suficiente, decidió meterlos entre los huecos de los asientos 
de delante ¡descalzos! La pobre chica del asiento de delante —una 
muy guapa, por cierto, que se llamaba Sara— no sabía si reírse o 
echarse a llorar. Y no contenta con haberle metido los pies casi en 
la boca, Vicky empezó a clavárselos en el respaldo junto con las 
rodillas hasta que Sara no pudo más y llamó a la monitora para 
que le enseñara a Vicky “a comportarse”. 

La cosa no acabó ahí. Antonio no se lo podía creer cuando se vio 
de nuevo en la misma situación del principio: hundido en el asiento 
y esperando a su prima para que el autobús pudiera arrancar tras 
la parada de descanso. Después, tuvo que verla subir tan tranquila 
fingiendo que no se había dado cuenta de lo tarde que era, mas-
cando chicle y con una bolsa de patatas fritas. 

—¿Quieres? —dijo acercándosela a Antonio con una mano mien-
tras pegaba el chicle en el marco de la ventana con la otra.
—¡Jo, tía, es increíble lo mal educada que eres!
—¿Y qué quieres que haga si no hay cenicero?
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—Pues coges un papelito, lo envuelves y te lo guardas hasta que 
bajes.

Vicky miró a su alrededor y no vio ningún papel pero, cuando 
Antonio se sacó uno del bolsillo, decidió hacer lo que su primo le 
había “sugerido”.

—Y, por favor, ten más consideración con los demás o esto va a 
ser un infierno —advirtió el chico.
—¿Consideración? 
—Sí. No estás en el coche de papá, así que cumple las normas y 
no molestes a los demás.
—¿Qué normas?
—Pues la básica es quedarte bien sentadita en tu asiento con el 
cinturón abrochado. ¡Y ponte los zapatos que te huelen los pies!
—Sí, póntelos —dijo Sara desde su asiento.
—Ya está. ¿Algo más? —dijo tirando al suelo la bolsa de patatas 
ya vacía. Aunque, viendo la cara de su primo, la recogió y la guar-
dó junto al chicle.
—Ahora que vas en el lado del pasillo, será mejor que no estires 
los pies en el asiento de enfrente ni dejes tu mochila tirada para 
que alguien se tropiece. 
—Entendido. Y nada de molestar al conductor; esa me la sé.
—Sí; creo que es al único que no has molestado aún.

Al llegar al campamento todos los niños se apelotonaron en el pa-
sillo y Vicky se percató de que no era la única ‘salvaje’ del grupo. 
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Así que la monitora les hizo volver a sus asientos y empezar a salir 
ordenadamente.

Una vez allí, no cesaron los problemas de Vicky con sus compa-
ñeros, sobre todo con las chicas con las que compartía habitación, 
quienes tenían que aguantar su pasta de dientes por todo el lavabo 
o que dejara sus cosas por todas partes. Eso sin contar su falta de 
solidaridad con los demás, retrasando siempre las actividades por 
llegar tarde. Sin embargo, todos estos problemas básicos de con-
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vivencia fueron corrigiéndose a medida que los demás se los iban 
reprochando, lo que a Antonio le daba cierto regustillo, aunque 
también pena, pues veía que su prima no le caía bien a nadie y 
siempre estaba sola o con él.

—¿Por qué no quieres hacer amigos? —preguntó Antonio sin saber 
muy bien si la pregunta era apta para chicas.
—No les caigo bien. Ya sé que no hago nada a derechas, pero lo 
intento.
—Lo sé. Pero es que...
—No se me da bien hacer amigos. Con los de siempre es diferente, 
ya que no recuerdo haberme tenido que hacer su amiga. ¿Cómo lo 
haces tú?
—Cuando tengo a alguien al lado, me pongo a hablar y, por lo 
general, contestan.

****

Vicky suspiró en la sombra mientras todos se bañaban. Habían 
ido en bici a pasar el día a un pantano cercano al campamento y, 
aunque la distancia era corta, todos iban bien equipados con sus 
cascos. 

—¿Hoy ha sido puntual la princesa? —preguntó Sara mientras pa-
saba por su lado.
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Empezó con mal pie y la pobre Vicky ya no sabía cómo solucionar-
lo. Le estaba dando vueltas a ello cuando, de pronto, todos empe-
zaron a arremolinarse en torno a la monitora, quien, por lo visto, 
se había hecho daño en un pie al ir a regañar a unos niños que 
se estaban tirando de unas rocas. Esperaron un buen rato, pero el 
tobillo cada vez se hinchaba más. Así que decidieron que alguien 
tendría que volver al campamento para pedir ayuda y Vicky vio su 
oportunidad de hacer algo por el grupo y cambiar la opinión que 
todos tenían de ella.

—Yo iré —dijo en voz alta.
—Y yo contigo —dijo de pronto Sara—. No me fío de ti, princesita.
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Había dos chalecos reflectantes en el maletín de primeros auxi-
lios de la monitora, así que ambas se los pusieron, pues en breve 
empezaría a oscurecer. Vicky se percató de ello y comprobó que 
ambas bicis tenían la luz blanca delante y roja detrás, así como un 
reflectante.

Cuando llegaron al sendero, Vicky le dijo a Sara que era mejor 
olvidarse de él pues, aunque era el camino más corto, se había 
fijado en la cantidad de desvíos que había y, si se hacía de noche, 
era más fácil perderse. A Sara le pareció sensato e intentaron vol-
ver por la carretera. Sin embargo, una vez en ella, a Sara le entró 
pánico, pues empezaba a oscurecer y no paraba de decir que las 
pillaría un coche.

—No te preocupes. Puede que no sepa comportarme en un auto-
car, pero sé cómo deben circular las bicis. Si lo hacemos correcta-
mente, no nos pasará nada. Además, vamos a volver por la senda 
para bicicletas y por ahí no circulan ni coches ni camiones.

A Sara no le inspiraba mucha confianza su “no amiga”, pero tenía 
miedo y Vicky parecía tan segura que decidió dejarse llevar.

—A ver… Vamos a ir con mucho cuidado: debemos circular por la 
derecha y pegadas al borde del camino. Yo iré primero y tú detrás 
de mí en fila.

Las chicas se pusieron en marcha. Pedaleando despacio a pesar de 
la prisa, pues la oscuridad podía jugarles una mala pasada.
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—¿Por qué te paras? —preguntó Sara al llegar a un cruce.
—Hay que hacerlo por precaución. Además, viene otro ciclista y 
tiene preferencia.
—¿Qué haces? —volvió a preguntar Sara al ver a Vicky extender 
el brazo horizontalmente a la altura del hombro.
—Te indico que reinicio la marcha. ¿No conoces las señales? Mi-
ras, te aseguras de que puedes hacerlo sin peligro, haces la señal y 
te incorporas. Ahora tú. Cuando lleguemos a la entrada al campa-
mento, que está a la derecha, te lo indicaré con el brazo izquierdo 
doblado hacia arriba en ángulo recto y con la mano abierta. ¿Ves? 
—dijo mientras lo hacía—. Y giro.
—¿Y si hubiese estado a la izquierda?
—Entonces se indica con el mismo brazo pero extendido a la altu-
ra del hombro y la mano abierta.
—¿Cómo es que sabes tanto de esto?
—Cuando voy con mi padre en el coche y nos aburrimos, repasa-
mos todas las normas de circulación y las señales. Mi padre dice 
que así él se siente más seguro y que me será muy útil.
—Pues sí que lo ha sido. Nos has traído hasta aquí —dijo Sara 
bajándose de la bici—. Perdona. La verdad es que no tenía mucha 
fe en ti.
—Lo importante es que al final sí que has confiado. Anda, vamos 
a avisar.

Habían cumplido su misión a la perfección. Al llegar, muertos 
de hambre, todos los chavales bajaron del autobús y se apre-
suraron al comedor, donde ya se encontraban sus compañeras. 



24

Empezaron a sentarse alrededor de ellas, dándoles las gracias y 
preguntándoles por su hazaña: si habían tenido miedo, si no se 
habían perdido… Sara les habló a todos de cómo Vicky había 
mantenido la calma y habían conseguido llegar hasta el campa-
mento sanas y salvas. Mientras la escuchaba, Antonio le guiñó 
un ojo a su prima, dándole a entender que, por fin, empezaba 
lo bueno. Y así fue…

Aquella noche Vicky se dio cuenta de que el juego de su padre 
sobre las normas de circulación era la manera que él tenía de ense-
ñarle a ser una persona que sabe lo que tiene que hacer y lo hace. 
Y aunque por entonces era impensable, al acabar el campamento 
sintió tristeza por dejar de ver a los amigos que había hecho, pues 
sabía que, por mucho que se intercambiaran teléfonos y correos, 
seguramente no volvería a verlos. Solo Sara permaneció en con-
tacto con ambos primos, convirtiéndose en una gran amiga, que 
algún que otro fin de semana se quedó a dormir en su casa y vice-
versa. Más adelante, cuando tuvieron edad para salir, la diferencia 
de cursos entre los primos se hizo invisible, pues los tres formaban 
parte de la misma pandilla.

Además de su amistad con Sara, aquel verano fue importante por 
muchos motivos. Vicky aprendió muchísimo sobre la convivencia y 
la solidaridad entre compañeros. Hacer nuevos amigos era mucho 
más fácil de lo que ella se imaginaba, aunque debía poner algo 
de su parte, claro: un poquito de simpatía por aquí, otro poquito 
de colaboración por allá y, sobre todo, superar la vergüenza del 
principio. A su primo Antonio no le costaba tanto porque no sen-
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tía esa barrera o miedo a abrir la boca. Y es que ambos eran muy 
diferentes, sí, pero lo más importante es que se complementaban 
bien y que, aunque a veces se distanciaran, siempre podían contar 
el uno con el otro. 

FIN
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