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Los padres de Cristina se van de crucero. Ella y sus hermanos 
quedarán al cuidado de los abuelos, que viven en una casa muy 
peculiar…

Una divertidísima historia de fantasmas, desastres domés-ticos 
y peligros cotidianos.
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ocurren los accidentes e incidir en cómo la adopción de 
ciertos hábitos puede contribuir a reducirlos y evitarlos.
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1.

Yo no me lo acababa de creer.
Pero era cierto: allí nos encontrábamos, a las 

puertas de la casa de los abuelos, con nuestras male-
tas en el suelo, como el abogado Renfield a las puer-
tas del castillo del conde Drácula.

Y, al igual que en mi adorada novela de terror de 
Bram Stoker, hacía una noche de perros: lluvia, re-
lámpagos fustigando la oscuridad, truenos… la tor-
menta más tremenda que jamás había contemplado, 
con todo su aparato eléctrico y el viento que nos 
empujaba hacia el precipicio, al borde del cual se 
alzaba la casona de los abuelos. Parecía una pelí-
cula de terror de serie B.

Y allí estábamos, sí señor, mis hermanos Rafa, 
Sara y Carla, con Manu, su adorado novio que no la 
dejaba ni a sol ni a sombra, y yo misma, Cristina. 
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Allí nos habían dejado plantados papá y mamá tan 
solo cinco minutos antes… antes de salir pitando en 
su Citroën Dos Caballos ya histórico, destartalado, 
y un poco hippy, pues tenía todo el chasis salpicado 
de margaritas.

–¡Adiós, queridos hijos! –nos gritaba papá, mien-
tras sacaba las maletas del maletero y las tiraba de 
cualquier modo sobre la tierra empapada–. ¡Mamá y 
yo os vamos a echar mucho de menos!

Sí, nos iban a echar muchísimo de menos. Se 
iban a un crucero loco por el Mediterráneo para ce-
lebrar su no sé cuántos años de casados. Nos encaja-
ban con los abuelos estrafalarios y nos iban a echar 
de menos… ¡Ja!

–¡No os preocupéis! –gritó mamá poniéndole a 
papá ojitos de enamorada–. ¡Enseguida os abrirán la 
puerta los abuelitos y estaréis a buen recaudo! 
¡Nos marchamos pitando! ¡Que vamos a perder el 
barco!

A la velocidad que acababan de largarse,  
en plena colina tortuosa rodeada de bosques y de ba-
rrancos sin fondo, más que embarcar lo que parecía 
es que fueran a subirse a un cohete para ir a la luna. 
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Se sentarían en su filito de gajo de naranja, con los 
pies colgando hacia el firmamento, y se dedicarían 
el uno al otro arrullitos tiernos de enamorados… ¿A 
su edad? ¡Venga hombre! Que Carla con dieciséis 
años se los dedicara a Manu pase…

Pues ya estaba hecho. ¡Ea! Allí plantados noso-
tros y Manu. Cuatro hermanos de entre once y die-
ciséis años, y un Romeo de diecisiete… con mentali-
dad de ocho.

–Cristinaaaaaa… –me regañó Rafa, como adivi-
nando mi pensamiento mientras miraba al novio 
de Carla con cara de pocos amigos. Él tampoco lo 
tragaba; era demasiado gótico para su gusto. 

–Esta escena la he visto yo en alguna peli de te-
rror… –susurró Sara.

Estábamos apañados, y empapados, en mitad 
de las vacaciones de Navidad, ante las puertas de 
la antigua casona de los abuelos, para pasar unos 
«días de relax», como había dicho mamá, o para 
«disfrutar de los abuelitos», como había dicho 
papá, sin quitar ojo a sus pasajes para el crucero 
por todo el Mediterráneo, a bordo del Regina 
Maris.
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La madre de mi padre, o sea, mi abuela, se había 
quedado viuda cuando nosotros éramos muy pe-
queños. Y el padre de mi madre, de igual modo, en-
viudó cuando Carla era un bebé. El caso es que los 
dos viudos coincidieron en alguna fiesta familiar 
(¿o fue en el funeral de sus respectivas… parejas?). 
Ambos, que ya se conocían de antes, claro, se gusta-
ron. Y no me extraña, pues los dos estaban chiflados 
por el esoterismo, los misterios del más allá, las cien-
cias ocultas y todo tipo de saberes chiripitifláuticos, 
exóticos y enciclopédicos relacionados con lo para-
normal. De modo que se mostraron encantadísimos 
uniendo sus bibliotecas y sus chaladuras, y mudán-
dose a la casona que más fama de maldita tenía en el 
pueblo. Jus tamente esa ante la que nos encontrába-
mos ahora mismo, empapados por la lluvia, muertos 
de frío, y sin deseos de que aquella puerta se abriera 
para que las tinieblas del interior nos engulleran sin 
remedio.

Y precisamente fue lo que ocurrió, después de 
que Sara llamara bien fuerte con una aldaba oxi-
dada que sostenía una calavera a la que le quedaban 
pocos dientes. 
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Los golpes se perdieron en el interior. Y al poco, la 
puerta crujió y se abrió sola, dejando entrever solo 
oscuridad.

–¡Pasaaaaaaad! –se escuchó muy al fondo la voz 
de la abuela Marifina, con timbre de coleccionista 
de huesitos en botes con formol.

–¡Ya están aquí! –dijo el abuelo Atanasio–. ¡Aden-
tro, adentro!

Tiritando de frío (y de miedo) dimos un paso ade-
lante, dispuestos a cruzar el umbral. Manu se ade-
lantó porque era el hombrecito mayor del grupo y 
tenía que dar la talla. Y nada más penetrar en la os-
curidad, cargando tanto las maletas de Carla como 
su mochila, oímos:

–¡AAAAAAAAAaaaaaaaaah! 
Nos quedamos de piedra en la misma puerta. Y 

bajo la lluvia.
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2.

Manu, engullido por la penumbra cavernaria 
del recibidor, parecía bailar una extraña danza 
apache, mientras gemía: 

–Uuuuuuuuuuhú… 
¿Qué le pasaba a Manu? ¿Eran aquellos  

espasmos el resultado de una dieta poco saluda-
ble?

–Hooooooola, mis niños –nos decía una voz 
muy dulce que venía de la oscuridad–. ¡Qué gran-
des estáis! ¡Pasad! ¡No os quedéis en la puerta!

Era la abuela Marifina, toda redondita y sonro-
sada, que surgía de las penumbras alzando un can-
delabro con varias velas. Sobre las gotas de cera 
que caían al suelo, podría cualquiera practicar pa-
tinaje artístico. Le mostramos nuestra mejor son-
risa. Por su expresión, Rafa parecía estar pensando: 



11

«¿Pero esta señora es nuestra yaya o nos la han 
cambiado? Parece salida de una película de 
miedo».

La abuela se lanzó a abrazarnos, y pude com-
probar que el chal que llevaba, uno de croché y 
pelos de gato, olía intensamente a… ¿butano? Sí, 
sin lugar a dudas. Sara y Carla hacían esfuerzos 
por respirar entre sus brazos, Manu seguía que-
jándose y danzando a lo suyo. Y en ese instante 
apareció el abuelo Atanasio, más conocido como 
Atanas.

–¡A mis brazos, pitufillos! –gritó y luego miró a 
Manu–. ¿Es que le falta un tornillo a este?

El batín del abuelo también olía intensamente a 
butano. 

Por fin, la luz del recibidor se encendió sola, tem-
blorosa, amarillenta como los sueños de una polilla 
triste. La abuela Marifina apagó las velas del cande-
labro y todos pudimos comprobar por qué Manu 
continuaba danzando y gimiendo, con un par de la-
grimones corriéndole por las mejillas. Había metido 
el pie en una trampa para ratones y no conseguía 
librarse de ella.



12

–Uy, uy… –gemía el muchacho– a lo mejor tie-
nen que ponerme la vacuna contra el tétanos, por-
que esta trampa está oxidada… Madre mía, ¡me ha 
destrozado el dedo gordo!

–Eso es comenzar con buen pie… –dije, y a Rafa 
le dio un ataque de risa. Manu había perdido todo el 
glamour gótico.

Los abuelos nos colmaron de atenciones mien-
tras murmuraban no se qué de una cena que ya es-
taba en los fogones. 

Me quedé un poco rezagada del grupo, sin poder 
dejar de mirar el tendido eléctrico que corría por 
las paredes y alimentaba la bombilla temblorosa 
del techo, una centenaria que salpicaba chispas so-
bre las alfombras del recibidor. El cable chisporro-
teaba, dejando salpicaduras de plástico fundido 
sobre las paredes y olor a cable chamuscado.

Un poco antes de que la abuela me llamara, me 
sucedió algo inquietante. Y no me cabe la menor 
duda de que fue real. Tan cierto como que la bombi-
lla volvió a apagarse y unas pequeñas llamitas pren-
dieron de inmediato sobre el paragüero donde pe-
dían socorro unos paraguas desvencijados.
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–¡Cristina! ¡Ven junto a la chimenea para se-
carte al calorcito del fuego! –me reclamaba el 
abuelo.
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3.

–Ni que hubieras visto un fantasma… –me dijo Manu, 
muy repuesto de lo suyo, al verme entrar en el salón.

–No bromeéis con eso –susurró el abuelo Atanas–. 
Esta casona es frecuentada por numerosos espíritus.

–No os quepa la menor duda –apuntó la abuela 
Marifina, con gesto grave–. Seguramente, más de un 
alma se nos ha quedado enganchada cuando hace-
mos una ouija.

–Sin ir más lejos –terminó de arreglarlo el 
abuelo–, hay algún espíritu que se dedica a fundir-
nos las bombillas. Y a dejar caer fuego de San Telmo 
sobre la alfombra.

Sí, sí. Fuego de San Telmo. Acababa yo de compro-
bar la explicación racional a semejante misterio: un 
tendido eléctrico de antes de la Primera Guerra 
Mundial. Y unas bombillas casi fósiles.
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Pero… ¿y lo que acababa de percibir en el recibi-
dor al quedarme sola unos instantes? ¿Qué explica-
ción tenía? ¿Imaginaciones?

–¿Es que te ha sentado mal el viaje? –me pre-
guntó Sara mientras se secaba el pelo cerca de la chi-
menea.

–Es verdad, Cristina… Sigues con la cara tan 
blanca como la pared.

¿Y de qué color querían que la tuviera, tras la es-
cena del recibidor?

El resto de la noche pasó sin sobresaltos. Subimos 
a nuestros dormitorios: uno para Rafa y para mí. 
Uno para Sara y Carla. Y un trastero con una cama 
desplegable para Manu.

–¿En serio? –decía mirando el cuartito de los ca-
chivaches cuya ventilación era el ojo de buey de un 
buque fantasma–. ¿Voy a tener que dormir aquí du-
rante una semana?

–Si te asustan los ratones, ya sabes, pedimos a los 
abuelos un par de trampitas –le dije.

–No hace falta –respondió Manu con gesto va-
liente– no me dan miedo. Además, la casa está llena 
de trampas. ¡Esto es un peligro!
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El chico tenía razón. Había todo tipo  
de herra mientas puntiagudas y oxidadas desperdi-
gadas por el cuartito. La iluminación era incluso 
más vieja que la del recibidor. De modo que era po-
sible que Manu amaneciera como un faquir loco, 
dormido sobre una cama de chinchetas.

Los abuelos, excéntricos y amables, nos ayudaron 
a instalarnos. Sacaron de un armario antiguo botes 
de pintura del año catapún para que pudiéramos 
colgar nuestra ropa. También tiraron botes de agua-
rrás que atesoraban en un botiquín para que dejára-
mos nuestros cepillos de dientes. Y, antes de la cena, 
nos prepararon unos baños reparadores, aunque a 
Manu le tocó una ducha exprés.

–Disculpa, hijo –decía la abuela ajustándose las 
gafas– pero es que el calentador no funciona últi-
mamente muy bien.

–Las ánimas del purgatorio son muy aficionadas 
a taponarnos las cañerías –añadió el abuelo.

El pobre Manu salió de la ducha temblando. Y la 
abuela se empeñó en encenderle un viejo aparato de 
aire caliente que seguro estuvo instalado en el arca 
de Noé.
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–¡Dale ahí, abuela! ¡Dale! –la animaba Rafa. 
Cuando Manu salió de la ducha helada, se dio un 

golpe de antología: en el suelo no había ninguna al-
fombra antideslizante. «¡Fiuuuuuuuuuuuuuuuu- 
uuuuuu!», escuchamos mientras el desgraciado 
chico resbalaba pasillo adelante, rumbo a la baran-
dilla de las escaleras. Si no llega a ser porque Carla 
abrió la puerta de su dormitorio, ahora mismo Manu 
sería un personaje del pasado. Un bello recuerdo de 
los siete días que pasamos con los abuelos, jugándo-
nos el tipo, en la casona del infierno.

Un rato después del patinaje artístico de Manu, ya 
repuestos del susto, y sin dejar de pensar en aquello 
tan misterioso que me había sucedido en el recibidor, 
traté de relajarme un poco sumergida en un baño de 
espuma. La abuela apareció entonces empeñada en 
caldearme el ambiente con una estufita eléctrica. 

–Toma hija –me dijo acercando la estufa a la ba-
ñera–. No quiero que cojáis una gripe.

Se me pusieron los pelos más de punta que al que-
darme sola en el recibidor. Me aterrorizó ver cómo 
se me aproximaba la abuela ofreciéndome la estu-
fita eléctrica ya enchufada y todo. 
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–Estoy segura –decía– de que en este aparato vive 
el alma de su antiguo propietario. ¡Lo compré en un 
mercadillo del pueblo! ¡Una ganga, hija!

La verdad es que el cacharro zumbaba como si 
estuviera poseído. El cable roído por los ratones 
chisporroteaba como una bengala y las resistencias 
amenazaban con saltar al agua de la bañera como 
los muelles de un colchón viejo.

–Mejor paso un poquito de frío –sugerí a la 
abuela, sin querer hacerle un feo. 

¿Cómo era posible que los abuelos fueran tan 
descuidados? ¿Que la casona tenía fantasmas? Pues 
seguramente desaparecerían si se decidían a cambiar 
la instalación eléctrica completa, o ponían cuadros 
eléctricos con sus automáticos correspondientes. De-
bían sustituir las bombillas que chisporroteaban so-
bre cortinas y otros elementos inflamables. Necesita-
ban que alguien ordenase un poco sus cachivaches 
domésticos, sobre todo los productos tóxicos e infla-
mables. Necesitaban también que alguien les expli-
cara que no es muy aconsejable acercar aparatos eléc-
tricos al baño, sobre todo si está lleno de agua y tú 
chapoteas dentro.
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¡Uf!, vaya panorama que nos quedaba para siete in-
terminables días: sobrevivir a los abuelos, a sus imagi-
narios fantasmas, y a los chillidos de Manu cada vez 
que se sentaba en algún sillón y se llevaba clavadas en 
el trasero las agujas de croché de la abuela.

–¿Qué te ha pasado en el recibidor, Cristina? –
me preguntó Rafa, que se había percatado de algo–. 
Sigues pálida.

–Una voz, Rafa… –le dije asustándome de mi 
propia afirmación–. Tan claro como te acabo de oír 
a ti, he escuchado perfectamente cómo una voz mas-
culina, muy cerquita del oído, me susurraba algo.

–¿El qué?
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–Me ha dicho que corremos… ¡PELIGRO!
 Rafa cerró los ojos y cayó redondo al suelo. Se dio 

un tremendo tortazo.
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4.

Al día siguiente, lunes, mientras desayunába-
mos, Manu se reía de Rafa porque llevaba una 
venda en la frente para tapar el chichón que se 
había hecho la noche anterior. Claro que Sara y yo 
nos reíamos mucho más viendo a Manu con la 
frente también vendada para tapar su herida por el 
golpe contra la puerta, la venda en el pie derecho, 
donde había sufrido la trampa para ratones y la 
poca gracia con que el Romeo de Carla disimulaba 
lo mal que había dormido en su cuartito para 
faquires.

–A media noche –se quejó Manu– me despertó el 
ruido de una ventana mal cerrada.

–No es de extrañar –comentó de inmediato la 
abuela mientras preparaba unas tostadas gigan-
tes.
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–Debéis saber cuanto antes –añadió el abuelo– que 
vivimos sumergidos en un poltergeist horroroso.

–¡Horroroso! –añadió la abuela que, sin darse 
cuenta, desenchufó la tostadora.

Al intentar volver a enchufarla, mirando hacia el 
microondas, donde calentaba la leche para preparar-
nos un cacao, metió la clavija del tostador en el frega-
dero cargado de cacharros a medio enjabonar. Claro, 
como el tostador no quería funcionar a base de es-
puma, el abuelo se levantó y coló directamente en el 
enchufe la clavija.

¡Poooooooooouhm!, escuchamos todos pro-
veniente de la caja de los fusibles. 

–¡Ay! –gritó Sara–, un auténtico poltergeist. Sin 
dudas.

–Para salir corriendo, vamos –apuntó Rafa mi-
rando las nubes a través del ventanal.

–Con un poco de suerte, hasta nieva –dijo Manu, 
no muy convencido.

–¡Ahí lo tenéis! –gritaba la abuela aludiendo al 
bombazo de los plomos–. ¡El espíritu no permite ni 
que lo mencionemos! 
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Terminamos el desayuno en penumbras. Luego 
acompañamos al abuelo a revisar el cuadro eléc-
trico. ¡Qué desastroso! Había cables por todas par-
tes. Y no estaba muy claro cuál venía de dónde, ni 
cuál se conectaba con qué.

–Es como un trabajo manual de Manu… –su-
gerí con una sonrisa ladeada.

–¡Marifina! ¡Por favor dame el celo! –gritaba el 
abuelo Atanas–. ¡Que esto lo arreglo yo!

Debía haberlo arreglado ya en ocasiones anterio-
res, pues el interior de aquel cuadro de control era 
un horror. ¡Había cables conectados con tiritas para 
las heridas! 

Entonces, en ese justo momento, volvió a ocu-
rrirme. Ahora estaba acompañada. ¡Volví a escu-
char perfectamente la voz de un hombre que me 
susurraba algo al oído! Me quedé pálida y Rafa en-
seguida se dio cuenta de algo. Carla no tanto, por-
que andaba muy acaramelada con Manu, y este 
muy interesado en fingir que ayudaba al abuelo 
Atanas. Sara no se dio cuenta de nada, miraba fasci-
nada las arañas que tejían hacendosas dentro del 
cuadro eléctrico. 
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–¿Otra vez? –me dijo Rafa, más pálido que yo.
–Sí… –conseguí farfullar. 
–¿Y qué te ha dicho? –me preguntó.
–Que siente mucha pena, porque ya no puede 

zamparse un puchero de los de la abuela.
–¿Cómo? –gruñó Rafa.
–Te lo prometo, eso me ha dicho. Y que falta menos 

para que nos reunamos todos en el más allá…
–¡Llamamos ahora mismo a papá para que ven-

gan a recogernos! –gritó Rafa. 
Salió corriendo hacia el teléfono. Y descubrimos, 

estupefactos, que los ratones habían hecho un tra-
bajo fino con el cable telefónico.

Dormimos muy poco a partir de la segunda 
vez que me habló el espectro para informarme de 
su pena y de sus gustos. El fantasma del puchero 
no volvió a aparecer hasta el martes. Y mejor que 
no lo hubiera hecho. No me lo esperaba. Y parecía 
que no le hablaba a nadie más que a mí. Curiosa-
mente, la única que no creía en fantasmas. Esta 
vez, se lució.

–Ay, qué ganas tengo de un buen gazpacho. Con 
jamón del bueno –me dijo el espectro–. Antes de 





que acabe la semana, vais a acabar todos como pa-
nojas de boquerones…

–¿Apilados? –pregunté dudosa.
–Nooooooo… Insensata… ¡Fritos!
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5.

Inquieta por las advertencias de aquel fan-
tasma que, posiblemente, solo existía en mi ima-
ginación, comprobé de dónde venía el intenso 
olor a butano que siempre perfumaba a mis abue-
los. Como ambos eran frioleros, mantenían la 
chimenea encendida en el salón, donde nosotros 
nos entregamos durante horas a un campeonato 
de parchís. Y además, los abuelos tenían en la co-
cina una mesa camilla, esto es, una mesa cubierta 
por unas enaguas, a modo de mantita de viaje. 
Pues bien, bajo las enaguas había un calefactor de 
butano, una especie de braserito cuya combus-
tión, comprobé, iba peor que la de un coche de 
pedales. 

–¿Desde cuándo no revisan estas gomas de bu-
tano, abuela? –le pregunté.



33

–¡Uy, hija! ¿Pero es que eso se revisa? –contestó 
ella.

¿Que si se revisa? Madre mía…
–Mira bajo el hornillo… –escuché que me susu-

rraba el ente incorpóreo.
Y yo miré. Allí se encontraba la alcachofa, la 

llave que se ajusta a la bombona de butano, repa-
rada en algunos puntos con el celo del abuelo Ata-
nas.

El miércoles por la tarde, la abuela Marifina, 
el abuelo y sus amistades extemporáneas, que su-
bieron del pueblo para la ocasión, se lo pasaron 
pipa montando una ouija en el salón. Nosotras, 
ya con nivel de profesionales, le dábamos al par-
chís y escuchábamos a los pitonisos convocando 
a los espíritus. Carla no estaba, se había escapado 
en bicicleta con Manu. Claro que no tardaron 
mucho en aparecer: otra vez la tormenta. Manu 
llegó agotado porque se les había pinchado una 
rueda.

–Qué raro –decía el abuelo Atanas–. Yo mismo 
reparé esa rueda hace unos días. Será un nuevo ata-
que de los espectros.
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La noche del miércoles, cuando los amigos de los 
abuelos se despedían en el recibidor, la más dichara-
chera se acercó para decirme, a dos palmos de la na-
riz:

–Tened cuidado, pequeños míos. Esta casa está po-
seída por las fuerzas del mal. Dicen que los antiguos 
propietarios…

–¡Entraron en combustión espontánea! –ter-
minó de tranquilizarnos el marido de esta peculiar 
señora.

Rafa, aferrado a mi antebrazo, se negó a dormir 
con la puerta del cuarto cerrada.

–Me da igual tener que aguantar este frío –de-
cía el pobre tiritando–. Es el frío de la ultra-
tumba…

–Anda, no seas tú ultraidiota –lo animé como 
pude, sin que nadie pudiera animarme a mí.

–¿Qué es combustión espontánea? –me preguntó 
desde su cama.

–Pues una cosa que no existe.
–Aún así, ¿qué cosa es?
–Pues nada, que dicen que hay personas que, sin 

causas externas aparentes, comienzan a arder. Y 
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son consumidas por las llamas, sin dejar ni una as-
tillita. 

–Muchas gracias, hermanita. Ya me quedo más 
tranquilo.



37

6.

El jueves por la noche comenzó lo peor. Nos había-
mos metido en la cama temprano, después de dar 
una buena paliza a Manu en el parchís. Fuera, la tor-
menta crónica que vivía justo encima de la vieja ca-
sona hacía de las suyas. 

Era una noche tan horrorosa como la de nuestra 
llegada. O más.

Serían las tres de la madrugada cuando me des-
pertó un intenso olor a chamuscado. Levanté los 
párpados con trabajo, pues me escocían los ojos. Ha-
bía humo por todas partes. A través de la puerta en-
treabierta del dormitorio podían verse unas llamas 
voraces. Intenté despejarme. Me lancé sobre Rafa, 
para despertarlo. Con once años no tenía experien-
cia suficiente en casos de incendios y evacuaciones 
(tampoco yo, con unos años más). 
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En ese momento el pánico nos paralizó. Cada vez 
había menos visibilidad. Y menos oxígeno. Las lla-
mas nos rodearon. Comenzamos a toser y no podía-
mos respirar. Cada vez tosíamos más.

Entonces volví a escuchar la voz del ente misterioso:
–Mantened la calma, pero avisa a tus hermanas y 

a los abuelos.
–¿Y a Manu no? –pregunté nerviosísima.
–A Manu también, ¡burra!
–¿Burra? –repuse extrañada y mareada por la 

falta de oxígeno.
–¡Qué rico ahora mismo un gazpachito! –exclamó 

la voz–. ¡No me distraigas, niña! –añadió autoritario–. 
¡Sigue mis instrucciones o terminaréis todos como 
churros!

Rafa me veía hablar con alguien invisible y se 
echó las manos a la cabeza. Estaba perdiendo los 
nervios, seguro de que su hermana Cristina co-
menzaba a delirar.

Salimos del dormitorio y cerré la puerta de inme-
diato.

–Cierro la puerta por indicación del fantasma 
–dije con sensación de absurdo. Como si aquello 
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me lo hubiera ordenado una lata de anchoas, va-
mos.

Y como debía, comencé a despertar al resto de la 
familia. 

Manu dio un respingo. Sara lloraba, Carla bus-
caba el móvil que llevaba en la mano.

Mientras intentábamos encontrar la puerta que 
daba a la escalera de atrás, descubrí que las llamas 
habían prendido el pijama de Sara. 

–¡Envuélvela con una manta! –me ordenó Manu, 
decidido–. Lo vi en la tele.

Y así lo hice. Con la manta del cuarto de los abue-
los, que era el que teníamos a mano. Me abalancé so-
bre ella y en dos segundos ya no había fuego, ni pi-
jama. ¡Mi hermana andaba casi como había llegado 
al mundo! Pero por suerte no estaba herida.

Como la abuela Marifina no llevaba sus gafas de 
miope no terminaba de orientarse. El abuelo, en un 
arrebato de heroísmo, intentó descolgar de la pared 
un extintor para sofocar el fuego. ¡Pero no funcio-
naba!

Al poco yo gritaba directamente a todo el grupo 
lo que el fantasma me iba sugiriendo: 
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–¡No se os ocurra echar agua al fuego!
Sospechaba, y luego se comprobó, cuál era el ori-

gen de aquel incendio. Algún cortocircuito aliado 
con los escapes de gas de las bombonas en la cocina. 
De modo que nada de agua. 

–¡Os quedáis sin oxígeno! –gritó el fantasma, al 
que solo podía oír yo–. ¡Al suelo, todos al suelo! 

–¡A las escaleras de atrás, pero agachados, el humo 
va hacia arriba! –dijo Manu, que ya no me parecía 
tan tonto. 

Pero mientras lo intentábamos, medio techo se 
nos vino encima. Alcanzamos a protegernos bajo 
una mesa que había en el pasillo. Y de repente, como 
una broma del destino, veo en el suelo desparra-
mada ¡una enorme colección de fuegos artificiales! 
Estupendo. 

¡PIM! ¡PAM! ¡PUM! ¡RACATAPUM!… ¡PIIIUM!
Al fin alcanzamos las escaleras traseras, las que da-

ban al jardín y al estanque donde nadaban las carpas. 
Y debió de ser un espectáculo vernos a todos resbalar 
sobre los escalones que nadie había limpiado en los 
últimos años. ¡Uf! Qué manera de deslizarnos sobre 
el musgo. Y de masajear el coxis escalón por escalón.
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Manu, nuestro héroe, saltó desde la planta de 
arriba directamente al estanque, ahorrándose el trá-
mite del coxis por los escalones. Al sacar la cabeza 
del agua, llevaba una carpa prendida en la oreja.

–Un Indiana Jones de rebajas –fue lo último que 
me susurró el misterioso fantasma que con tanto 
acierto había guiado nuestra atropellada evacua-
ción. 

Sí, lo último que me susurró. Y desapareció para 
siempre. Hasta el día de hoy. Jamás me ha vuelto a 
hablar él, ni ningún otro espectro.

Lo que he contado a pocas personas, a muy pocas, 
es cómo, antes de desaparecer, el ente se manifestó. 
Lo primero que distinguí entre los vapores del fuego 
y los saltos de las carpas, fue su sonrisa. Luego los 
ojos juguetones, y me sorprendió que todos aquellos 
rasgos me resultaran tan familiares. 

De lo poco que los abuelos lograron salvar del in-
cendio fue un álbum de fotos. 

El reencuentro con nuestros padres fue muy emo-
tivo; creo que aún nos humeaba el pelo. Y decidieron 
llevarnos al hospital, claro, sobre todo para ver si Sara 
tenía alguna quemadura.
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Aún no me explico cómo cupimos todos en el Ci-
troën Dos Caballos. 

Algunas semanas más tarde, andaba yo contem-
plando las fotos del álbum familiar de los abuelos 
Atanas y Marifina, y casi me da un síncope al reco-
nocer los ojillos traviesos que le distinguí al espec-
tro cuando se materializó un instante junto al es-
tanque de las carpas. 

–Ese era tu abuelo –me sorprendió la abuela Ma-
rifina, mirando la foto sobre mi hombro–. Era bom-
bero –dijo con una sonrisa.

–Abuela –dije recobrando el aliento–. ¿Me pue-
des enseñar a hacer gazpacho? 
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En esta historia que acabas de leer, los personajes no siempre actúan 
como debieran frente a una catástrofe. De hecho, muchas de las si-
tuaciones de peligro se generan porque no adoptan conductas segu-
ras y responsables en su vida cotidiana.

La familia de Cristina debería tener en cuenta los siguientes puntos:

Para prevenir INCENDIOS
•  No pongas prendas a secar cerca de estufas o radiadores eléctricos.
•  Evita colocar estufas o braseros cerca de muebles o cortinas; tam-

poco cerca del agua.
•  No juegues con encendedores, cerillas, velas, mecheros…
•  Si hueles a gas, no enciendas la luz: se podría producir una chispa 

y originar un incendio.
•  Si tus padres fuman, adviérteles que no deben fumar en la cama.
•  Se debe comprobar que los cigarrillos están bien apagados antes 

de vaciar el cenicero en la basura.
•  Las conexiones en el mismo enchufe pueden provocar sobrecargas 

en la instalación eléctrica y cortocircuitos.
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NO OLVIDES
•  Si durante un incendio tu ropa sale ardiendo, párate tírate al suelo 

y rueda. 
•  Si le ocurre a otra persona, busca una manta o algo semejante y 

cúbrela con ella. Así podremos sofocar las llamas.

Importante en caso de EVACUACIÓN
•  No corras, no te pongas nervioso, no te detengas ni te quedes 

parado. No empujes.
•   No utilices los ascensores. Nunca vuelvas hacia atrás.
•  Si al sonar la alarma te encuentras en los aseos o en otros locales 

anexos de la misma planta, incorpórate al grupo más próximo que 
vaya hacia la salida. Si estás en otra planta, incorpórate al grupo 
más próximo que vaya hacia la salida, comunicando tu situación 
al profesor y dejando claro tu nombre y el curso al que vas.

Para prevenir ACCIDENTES
•  En clase
 –  No te metas objetos en la boca: puedes atragantarte, cortarte, 

asfixiarte…
 –  Intenta no sobrecargar tu mochila, o utiliza una con ruedas.
    –  Es muy importante que sigas las instrucciones de tus profesores 

en todo momento. En espe-
cial en las excursiones (ya 
que estás fuera del entorno 
escolar), en las actividades 
que se salgan de lo común 
(experimentos, uso de ma-
teriales más o menos peli-
grosos, etc.), en las 
evacuaciones, etc.
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    –  Utiliza el material escolar de manera 
adecuada. Los lápices, tijeras, pega-
mento, etc. no son juguetes.

    –  En el colegio, no corras por pasillos 
o en clase. Puedes caerte o gol-
pearte con algún mueble. No tires 
objetos al suelo.

    –  Respeta las indicaciones y señaliza-
ciones del colegio.

En tu VIDA DIARIA
•  Ten cuidado con las puertas, podrías pillarte los dedos.
•  Aunque ya eres mayor, no olvides lavarte las manos antes de comer.
•  No comas con prisas. Mastica bien para evitar atragantamientos.
•  Cuando practiques cualquier deporte, ten cuidado y respeta a tus 

compañeros. Evita las lesiones.
•  En la piscina respeta las normas. No empujes a tus amigos porque 

puede resultar muy peligroso.
•  No debes ingerir medicinas que no te suministre un adulto.
•  Si ves un envase con un líquido y no tienes identificado su conte-

nido, no lo bebas.
•  No te subas a los muebles para coger objetos que estén en lo alto. 

Pide ayuda a un adulto.
•  No pasees con los auriculares puestos. Si hay algún peligro no te 

enterarás.
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Los padres de Cristina se van de crucero. Ella y sus hermanos 
quedarán al cuidado de los abuelos, que viven en una casa muy 
peculiar…

Una divertidísima historia de fantasmas, desastres domés-ticos 
y peligros cotidianos.

 

Este libro pertenece al proyecto educativo de prevención y se-
guridad vial de Fundación MAPFRE, cuyo objetivo es fomen-
tar la prevención de accidentes en la infancia en el ámbito 
doméstico y escolar se centran en la adopción de conductas 
seguras y responsables, implicando a la familia y a los edu-
cadores.

Estos materiales pretenden dar a conocer dónde y por qué 
ocurren los accidentes e incidir en cómo la adopción de 
ciertos hábitos puede contribuir a reducirlos y evitarlos.

Si deseas más información sobre el proyecto educativo de 
Fundación MAPFRE ponte en contacto con nosotros a través de:

www.fundacionmapfre.org 
www.educatumundo.com
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