WALKER EVANS

CATALA



De tots els fotografs reconeguts del segle passat, Walker Evans
(Saint Louis, Missouri, 1903-New Haven, Connecticut, 1975)
continua sent avui un dels més rellevants i influents. Les seves
imatges, creades en el que ell anomenava «estil documental»,
son de les més conegudes en la historia de la fotografia. La seva
manera de fotografiar, directa i generosa, analitica i alhora lirica,
amb una composicié acurada pero no forcada, va obrir una porta
per a molts altres.

Durant un temps, la reputaci6 d’Evans va basar-se en les
fotografies que havia fet al sud dels Estats Units a la decada del
1930, pero la seva aportacid va anar molt més enlla. Va treballar
amb tots els formats de camera i va fotografiar una gran diversitat
de temes de maneres molt diferents: des de preses furtives de
vianants fins a estudis meticulosos i acurats d arquitectura. Va
seguir els nous avencos artistics i tecnics i, al final de la seva vida,
va explorar les possibilitats de la cimera Polaroid. El fil conductor
de tot plegat era un gran interes, i també una gran estima, per
l'aspecte ila sensaci6 de la vida quotidiana. En una cultura cada
vegada més obsessionada per la novetat, Evans apreciava allo que
resistia al pas del temps, fos un rostre o la facana d un magatzem.

També li interessava la idea que el significat fotografic anés lligat
al context, al textiales relacions entre imatges, tant a les parets
d'una galeria com a les pagines dels llibres i les revistes. Per tenir
el control de les propies fotografies cal tenir el control de la manera
com es presenten al mén i com hi circulen. Es per aixo que, a més
dun creador d'imatges excepcional, Evans també va ser editor,



escriptor i dissenyador, i va poder modelar la manera com la
seva obra arribava al public.

Aquesta exposici6 ens ofereix la possibilitat de veure la diversitat
de temes i enfocaments d'Evans i posa de manifest la seva subtil
resisténcia als excessos i a la frivolitat d una gran part de la cultura
nord-americana.



Walker Evans va passar una bona part de l'any 1926 a Paris,
estudiant a la universitat de la Sorbona i maldant per ser escriptor.
Els seus models eren Charles Baudelaire i Gustave Flaubert, tot

i que es fixava també en autors contemporanis com James Joyce

i Blaise Gendrars. Va fer algunes fotograties amb una camera de
butxaca, en particular una serie d autoretrats.

Quan va tornar a Nova York, va comencar a prendre’s la fotografia
seriosament. A més de descobrir les imatges urbanes de Ralph
Steiner, Charles Sheeler i, en especial, Paul Strand, que en les
seves composicions audaces presentaven Manhattan com la
metropolis moderna per excel-léncia, era coneixedor de la Nova
Visi6 europea en fotografia, que aplicava amb entusiasme les
formes modernes, sobretot en arquitectura. Evans va publicar un
portafolis a la revista The Architectural Record i va contribuir a
una edici6 de luxe del poema épic The Bridge (1930), de Hart Crane,
amb tres fotografies de I'entorn del pont de Brooklyn.

El crac borsari d'octubre del 1929 i el subsegiient desgavell cultural
van refinar la creativitat i el pensament politic de tots els artistes
en poténcia de la generacié d Evans, i ell ben aviat es va desmarcar

de l'exaltaci6 de la ciutat per centrar total'atencié en la vida dels qui
I’habitaven.



Un passat sense nostalgia:
l'arquitectura del segle xix

Lany 1931, Lincoln Kirstein, un amic adinerat de Walker Evans
imecenes de les arts, va encarregar-li que fotografiés cases
victorianes de Boston i els voltants. Dos anys després, aquelles
fotografies es van presentar a la sala d arquitectura del recentment
fundat Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York. Tot i que el
seunom va constar als credits, el context i el muntatge clarament
posaven l'accent en l'arquitectura més que no pas en l'autoria
d’Evans. Tot i aixi, a lanota de premsa de 'exposicié, Kirstein
afirmava:

Les fotografies de Walker Evans son perfectes. Han estat fetes
durant els darrers quatre anys i marquen inici d una historia
[fotografica de larquitectura nacional nord-americana en el seu
periode més fantastic, imaginatiu i efimer. Moltes de les cases, ja
abandonades i menyspreades, han desaparegut en el breu lapse
de temps transcorregut des que es van fer aquestes fotografies.
Evans va treballar sota un sol intens, esprement els detalls amb
una claredat extrema. Lenfocament era tan afinat que algunes de
les cases semblen existir en una atmosfera asfiziant, com la que
evoca Edward Hopper en les seves pintures de temes semblants.
Aquestes cases van ser fotografiades a Nova Anglaterra t a Nova York.

Els objectes culturals amenacats pels gustos contemporanis eren
ja en aquesta epoca un tema central per a Evans, que després va
reprendre en diversos moments.



Retols comercials, cartells locals fets artesanalment, senyals per
orientar-se a la ciutat, tanques publicitaries, posters i facanes de
botigues: si alguna cosa defineix el temps i el lloc d una situacié
urbana son els seus retols i senyals. Mentre que la majoria dels
fotografs de la generaci6 de Walker Evans els evitaven o limitaven
en les seves imatges (ala recerca d’algun tipus de «puresa»),

ell va incorporar-los plenament. La seva fascinaci6 pels senyals,
i el seu convenciment que deien molt d una societat i dels seus
valors, sintonitzava perfectament tant amb l'art pop de finals
dels anys cinquanta com amb la postmodernitat, i les seves
caracteristiques citacions i apropiacions, sorgida just quan
Evans sacostava al final de la seva vida (va morir I'any 1975).

Les fotografies de signes d'Evans semblen profundament
retlexives i qiiestionen la fotografia mateixa com a mitja de
representacio, alhora que difuminen la distincié entre paraula
11matge.

La fotografia, toti ser una de les belles arts, és també un
instrument per crear documents funcionals i una eina essencial
per al comerc. Aixi, malgrat les seves aspiracions estetiques,
Evans va entendre que la fotografia seriosa havia de conviure

amb el lloc que ocupava dins de la cultura popular.



TEXT DE LA REVISTA

Walker Evans, «Before They Disappear»
[Abans no desapareguin|, Fortune,

mar¢ de 1957

Els senyals distintius dels vagons de carrega sén com aquelles
velles canconetes que ens ressonen dins del cap. Una vegada
apreses de memoria, es quedaven amb nosaltres com el temps,
com les contracobertes dels llibres que vam col-leccionar, com
els carrers pels qual vam caminar. Destacats mitjancant una tria,
gairebé esperes que aquests emblemes atrevits i candids emetin
el sons exactes del ferrocarril: els xerrics del ferro, els escarritxos
de l'aceri els atenuats brams nocturns del transport a vapor.

No ho fan pas, pero val la pena examinar-los, no tan sols pels
pensaments rememoratius que comporten, sin6 també perque
un dia desapareixeran del paisatge dels Estats Units; només cal
fixar-se en la nova tipografia tan distingida dels laterals dels
vagons de la New Haven, o en el redisseny de la firma Boston

& Maine, per veure que la ma funesta del dissenyador comercial
contemporani esta a l'aguait, amb l'escaire a punt.

Quan ja no puguem veure el gran doble capgros xines vermell
inegre de la companyia ferroviaria Northern Pacific, ni 'antiga
creu grega de la Santa Fe, aleshores tot un mén de preuades
associacions haura quedat destruit. La irreverencia no pot arribar
més lluny.



E11933, Walker Evans va rebre 'encarrec de fotografiar I'Havana i
els entorns per al llibre de Carleton Beals The Crime of Guba.

Beals era un periodista compromes que volia posar al descobert

la corrupci6 del regim brutal de Gerardo Machado ila complicitat
dels Estats Units. Cuba havia aconseguit la independéencia el 1902,
tot i que Estats Units s’havia reservat el dret d'intervenir en els seus
afers i en supervisava les finances i les relacions exteriors.

Evans no era pas ingenu en temes politics. Les seves escenes de
carrer son un veritable contrapunt a la retorica elevada de Beals
sobre el poder politic en abstracte i les conspiracions fantasmes,
pero alhora, per la seva cautelosa autoconsciencia, les imatges
protagonitzades per persones son dificils de qualificar. El treball
que va fer a Cuba encara avui és tot un desatiament per a critics

i historiadors. Hauriem d’interpretar-lo com les instantanies
dun turista curi6s amb molt bon ull per ala composicid i el detall
social? O potser registren les lleus palpitacions, el «batec del
carrer», d una societat tensa en estat d'alerta? Evans va mostrar
molt poques vegades les seves fotograties de Cuba una vegada que
el seu moment havia passat.



Walker Evans va iniciar-se en el mén de la fotogratfia just

quan l'anonimat es convertia en un element distintiu de l'era
moderna. Obrers en cadenes de produccié. Figures aillades al
carrer. Multituds enmig de les quals un passejant podria passar
desapercebut o bé ser objecte de mirades suspicaces. Els primers
retrats de carrer d’Evans tenien molt en comt amb els d'Eugene
Atget a Franca i els d’August Sander a Alemanya ala decada del
1920. Les cameres lleugeres aviat van fer possibles retrats més
espontanis i va comencar a experimentar fent fotografies seriades
de passatgers del metro de Nova York i de gent als carrers de
diverses ciutats.

Evans va treballar en un periode marcat per una vigilancia creixent
i també per una presencia creixent de la fotografia i dels fotografs
en lavida quotidiana. Aixo li va generar un cert recel respecte
alaidea que la gent es pogués jutjar rapidament per la seva
aparenca. Els textos de reportatges seus com «Labor Anonymous»
[Treballadors anonims] (Fortune, octubre del 1946) i «The
Unposed Portrait» [El retrat no posat] (Harper’s Bazaar, marg

del 1962) inciten el lector a repensar els limits de la fotografia.



E11903, any de naixement de Walker Evans, hi havia 4.000 cotxes
als Estats Units. E11930 jan'eren 26,7 milions: un per cada

4,5 habitants. La transformaci6 va ser vertiginosa. Vora les
carreteres proliferaven tanques publicitaries, benzineres i
motels. Els pobles iles ciutats es dissenyaven o adaptaven

tenint en compte 1'ts de l'automobil.

A Evans li agradava conduir, i per a una gran part de la fotografia
que va fer fora de Nova York necessitava cotxe. Ara bé, els canvis
tan rapids que estava imposant aquest nou mitja de transport en
l'aspecte i el funcionament de la societat li generaven un sentiment
ambivalent. Als mitjans de comunicacié de masses, els automobils
encarnaven l'optimisme ila mobilitat, mentre que els residus i la
degradacié de l'entorn quedaven amagats rere el gran escenari del
progrés. La imatge d’Evans d uns cotxes rovellant-se en un camp
(El cementiri de cotxes d’en Joe, 1936) mostra el que passava entre
bambolines. Va tractar aquest tema al llarg de totalavida: el 1962 va
publicar a larevista Fortune un assaig fotografic titulat «The Auto
Junkyard» [El desballestament], i als anys setanta també va fer

moltes fotografies de cotxes i camions rovellats en camps amb la
seva Polaroid SX-70.



TEXT DE LA REVISTA

Walker Evans, «The Auto Junkyard»
| El desballestament]|, Fortune, abril
del 1962

La degradaci6 més absoluta del paisatge als Estats Units son les
grans piles de ferralla automobilistica. Com si es tractés d una
broma macabra, aquestes obscenes perversitats sorgeixen del
camp gairebé arreu, sovint enmig d’idil-lics entorns rurals. [...]

Visualment, el resultat és un caos abstracte que té un considerable
i curios interes en si mateix. Dins de tot home civilitzat samaga un
dimoniet que fa que trobi plaer en les sorpreses iles burles que
impliquen les formes de destruccié. De vegades, no hi ha res que
aporti més alegria que la completa destrucci6 dels nostres ginys
més extravagants. Escenes com aquesta ens suggereixen multiples
possibilitats tragicomiques sobre la caiguda de 1'home del seu
elevat pedestal.



L'estiudel 1936, l'escriptor James Agee va rebre 'encarrec de fer
un reportatge sobre l'arrendament de granges de cot6 al sud dels
Estats Units i va triar Walker Evans com a fotograf. Tots dos van
emprendre el projecte amb molt d'entusiasme pero, mentre hi
treballaven, gairebé no van coincidir, tal com recordava Evans
uns anys més tard: «Hivam conviure [amb les tres families
d’arrendataris agricoles] durant tres setmanes, segons recordo.
Els vam explicar exactament qué feiem, i vam treballar amb
intensitat i separadament. Nivaig veure Agee. Ell treballava tot
el dia entrevistant i prenent notes, i jo fotografiava».

El text d’Agee va acabar sent deu cops més llarg del que shavia
previst, de manera que la revista Fortune va renunciar al reportatge
i Evansiell van decidir donar al projecte la forma dun llibre.
Evans va muntar una discreta seqiiéncia de trenta-una fotografies
que anirien separades del text, sense peus de foto. La radical
separaci6 de la paraula ila imatge sallunyava de les practiques
documentals més convencionals. El llibre Let Us Now Praise
Famous Men es va publicar finalment I'any 1941. La seqiiéncia
d’Evans demostra que estava perfeccionant un enfocament estoic
iinescrutable, associatiu i alhora antinarratiu, amb unes imatges
que amb el temps es van convertir en les més conegudes d'aquella
epoca, itambé de la seva carrera.



A finals del 1946, Walker Evans va inaugurar una important
exposici6 individual a I'’Art Institute of Chicago. El mes de

febrer del 1947, 1a revista Fortune va publicar un ambiciés
fotoassaig titulat «Chicago: a camera exploration» [Chicago: una
exploracié fotografica]. Al llarg de deu pagines, Evans va evitar
els «preuats i notables grans monuments de postal» de la ciutat
per mostrar-ne vistes que satistessin «una mirada ociosa i sense
cap lligam», tal com va expressar al text que acompanyava les
imatges. La composici6 de les pagines semblava festiva, pero no
ho era: «Chicago es descompon, com en tot el que fa, de manera
espectacularirapida». La quarta doble pagina és la més destacable
i mostra ciutadans ala cantonada dels carrers State i Randolph:
consumidors de postguerra, caucasics, asiatics i afroamericans.
Evans se situa directament al mig del pas. Captats amb afany sota
la intensa llum del sol, els seus rostres insinuen el malestar que
samaga rere el decorum de la classe mitjana.

Més enlla dels retrats de carrer, a Chicago Evans va realitzar

un estudi fotografic exhaustiu de l'arquitectura extremament
heterogenia de la ciutat, que li va permetre reprendre l'interes
pels edificis com una mena de retrat indirecte de la societat.
Aquest assaig fotografic per a Fortune va ser, de llarg, el seu treball
més important per a una revista fins a aquell moment, ili va donar
la confianca necessaria per desenvolupar i perfeccionar el que
volia fer amb la pagina impresa en els anys segiients.



Tot i que Walker Evans va comencar a fotogratiar a Nova York

iva fer un substancial retrat fotografic de Chicago, sempre va

estar convencut que les ciutats petites oferien la imatge més
precisa del pais. Les principals ciutats dels Estats Units sempre
son excepcionals i tendeixen a creure-s’ho. Evans va centrar la
seva atenci6 en les coses tipiques, com també en la manera tan
practica en que la fesomia i configuraci6 de les ciutats petites creix
i evoluciona. Lluny de l'intens progrés modern, els objectes del
passat hi perviuen fins que deixen de funcionar, en comptes de ser
substituits senzillament perque si. Algunes de les fotografies més
apreciades i complexes d’Evans van sorgir d aquest compromis
amb els llocs tipics.



TEXT DE LA REVISTA

«The U.S. Depot» [Lestacié nord-
americanal, Fortune, febrer del 1953

Qui viatja amb tren per les linies secundaries dels Estats Units
retorna entre xerrics i batzegades a la seva infantesa. La majoria de
les estacions de tren de les poblacions petites arreu del pais tenen
avui uns cinquanta anys. En conjunt, cada vegada semblen més de
joguina, mentre que les maquetes de trens semblen cada vegada
més reals. Amb una mica d'imaginacié, aquests petits edificis
envellits es transformen en escenografies en miniatura, ila gent
que hi ha a dins en ninos perfectament caracteritzats. Se’'t desperta
un sentiment entranyable quan veus com el cap d’estacié mou la
palanca de bloqueig dins de la seva oficina, que escalfa amb carbé.
I que diu aquella nota de paper verd que, penjada d un bastonet
amb llag, sentrega al maquinista quan el tren de les 3:52 satura?
Diu: «Tren cinc, locomotora vuit, quatre, quatre, nou, sis, retard a
Millerton per escalfament de la caixa de coixinets», o diu «Digues
ala Jeanie que li portaré costelles de porc»?



Elviuinteres de Walker Evans per les estances concorda molt amb
el seuritme d'observaci6 pausat i minuciés. Quan no hi ha ninga
present, una escena d interior pot convertir-se en un retrat d una
persona, d'una familia o d'una comunitat. A més a més, la camera,
quan registra la realitat, fa que tot el que hi apareix prengui la

seva importancia, com passa en una natura morta. Detalls de la
decoracié. Objectes preuats. Objectes casuals. Mobles. Teixits.
Fins i tot pot comunicar-se l'atmosfera d una habitacié.



Lany 1935, el Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York va
encarregar a Walker Evans que documentés gairebé cinc-centes
escultures reunides per a una exposici6 sobre art africa. Al museu
mateix, va fotografiar separadament cada objecte (només alguns
va documentar-los per parelles) amb una exposici6 llarga, durant
la qual de vegades es desplacaven els llums al voltant de la peca
per tal de produir una il-luminacié uniforme i hiperfactual. Sen
van fer copies destinades a produir material didactic i per auna
exposicid itinerant. El cataleg d’African Negro Art (als credits del
qual no figura Evans) va ser un intent rigorés d’estudiar 'origen
ila complexitat d’aquells objectes, més enlla de les barroeres
simplificacions i de 'exotisme que impregnaven les actituds dels
artistes surrealistes i moderns europeus.

Totiserun encarrec independent, és important entendre aquest
treball dins del context de la feina préevia que el MoMA li havia
encomanat, de fotografiar arquitectura victoriana, i també d’altres
encarrecs com un de la Downtown Gallery de Nova York per
documentar art popular, o el de la Workers” School de Nova York
per fotografiar els murals politics de Diego Rivera.



Per a Walker Evans, les forces de la modernitat i la modernitzaci6
—economica, politica, social i estética—van ser un tema que calia
considerar amb cura. Aquestes forces es podien percebre amb
més intensitat en els objectes que havien aconseguit sobreviure
als estralls de la modernitzacié6 o que eren a punt de sucumbir-hi.
Fins i tot els titols que triava per ales seves col-laboracions ala
revista Fortune denoten aquest recel envers el que era nou:

«The Wreckers» [Els enderrocadors], «These Dark Satanic Mills»
[Aquestes fosques fabriques sataniques], «Downtown: A Last Look
Backward» [El centre de la ciutat: una darrera mirada enrere],
«Before They Disappear» [Abans no desapareguin], «The Last

of Railroad Steam» [Lultim vapor del ferrocarril] o «The Auto
Junkyard» [El desballestament].

Aix0 no obstant, seria precipitat descartar tota aquesta part com una
forma de nostalgia o una mirada sentimental al passat sabent que
era impossible aturar la forca del progrés. E11956, Evans va afirmar:
«Lanostalgia s’ha degradat fins al punt de convertir-se en una mena
de xarop que assaboreixen les persones que sautocompadeixen i
evoquen dies millors, barrets divertits i una innocéncia que mai
ningu va tenir». Enun peu de foto per a una serie de fotograties
d’aparadors de botigues d'antiguitats afirmava: «Sento desdeny

per la nostalgia: pregueu perque em mantingui sempre ben lluny

de qualsevol ambient d’ancians amb els ulls humitejats i a punt
d’engegar a plorar en veure el joc de te de 'avia. El disseny una mica
antiquat interessa a tot artista. El disseny actual és sempre terrible.



Qualsevol que hagi provat de trobar una bona lampada o un rellotge
contemporanis sabra que vull dir».



TEXT DE LA REVISTA

«Beauties of the Common Tool»
| Les meravelles de ’eina corrent],

Fortune, juliol del 1955

D’entre els productes barats i fabricats en serie, cap no resulta tan
atractiu per als sentits com I'eina manual comuna. Per aixo, una
ferreteria és com una mena de museu per al’home sensible a unes
bones formes, clares i «no dissenyades». Les alicates d acer suec de
la fotografia superior, amb una silueta que en certa manera recorda
un cigne, i els objectes de les pagines segiients, amb tota la seva
contundent senzillesa, ho demostren. Deixant de banda la seva
funcié —tot i estar-hi completament subordinades—, cadascuna
d’aquestes eines atrau la mirada per resseguir-ne les corbes i els
angles i convida la ma a provar-ne l'equilibri.

Qui embrutaria les linies de les tisores de xapa de la pagina 105 amb
un altre plec o una altra espiral? O qui vestiria de qualsevol manera
la puraidespullada impressié de pes i de mossec de la clau anglesa
de la pagina 107? Per assegurar-se'n, hi ha fabricants apassionats
pel disseny que han alterat alguns classics; aixi, la bonica plomada,
que solia tenir aquella forma naif i solemne similar a una baldufa
infantil, sospitosament sembla ara una nau espacial de joguina, i ja
no té aquell color bronze. Pero poca cosa es pot fer per espatllar una
palanca obrecaixes, ferotge i noble declaracié d’acer negre, com la
que es pot veure a la pagina 104. De fet, esteticament parlant, gairebé
totes les petites eines basiques encarnen l'elegancia, la senzillesa
ila puresa.



