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ARA I ADÉS 
De tots els fotògrafs reconeguts del segle passat, Walker Evans 
(Saint Louis, Missouri, 1903-New Haven, Connecticut, 1975) 
continua sent avui un dels més rellevants i influents. Les seves 
imatges, creades en el que ell anomenava «estil documental»,  
són de les més conegudes en la història de la fotografia. La seva 
manera de fotografiar, directa i generosa, analítica i alhora lírica, 
amb una composició acurada però no forçada, va obrir una porta 
per a molts altres.

Durant un temps, la reputació d’Evans va basar-se en les 
fotografies que havia fet al sud dels Estats Units a la dècada del 
1930, però la seva aportació va anar molt més enllà. Va treballar 
amb tots els formats de càmera i va fotografiar una gran diversitat 
de temes de maneres molt diferents: des de preses furtives de 
vianants fins a estudis meticulosos i acurats d’arquitectura. Va 
seguir els nous avenços artístics i tècnics i, al final de la seva vida, 
va explorar les possibilitats de la càmera Polaroid. El fil conductor 
de tot plegat era un gran interès, i també una gran estima, per 
l’aspecte i la sensació de la vida quotidiana. En una cultura cada 
vegada més obsessionada per la novetat, Evans apreciava allò que 
resistia al pas del temps, fos un rostre o la façana d’un magatzem. 

També li interessava la idea que el significat fotogràfic anés lligat 
al context, al text i a les relacions entre imatges, tant a les parets 
d’una galeria com a les pàgines dels llibres i les revistes. Per tenir  
el control de les pròpies fotografies cal tenir el control de la manera 
com es presenten al món i com hi circulen. És per això que, a més 
d’un creador d’imatges excepcional, Evans també va ser editor, 



escriptor i dissenyador, i va poder modelar la manera com la 
seva obra arribava al públic. 

Aquesta exposició ens ofereix la possibilitat de veure la diversitat 
de temes i enfocaments d’Evans i posa de manifest la seva subtil 
resistència als excessos i a la frivolitat d’una gran part de la cultura 
nord-americana. 



Un jove modern
Walker Evans va passar una bona part de l’any 1926 a París, 
estudiant a la universitat de la Sorbona i maldant per ser escriptor. 
Els seus models eren Charles Baudelaire i Gustave Flaubert, tot 
i que es fixava també en autors contemporanis com James Joyce 
i Blaise Cendrars. Va fer algunes fotografies amb una càmera de 
butxaca, en particular una sèrie d’autoretrats.

Quan va tornar a Nova York, va començar a prendre’s la fotografia 
seriosament. A més de descobrir les imatges urbanes de Ralph 
Steiner, Charles Sheeler i, en especial, Paul Strand, que en les 
seves composicions audaces presentaven Manhattan com la 
metròpolis moderna per excel·lència, era coneixedor de la Nova 
Visió europea en fotografia, que aplicava amb entusiasme les 
formes modernes, sobretot en arquitectura. Evans va publicar un 
portafolis a la revista The Architectural Record i va contribuir a  
una edició de luxe del poema èpic The Bridge (1930), de Hart Crane, 
amb tres fotografies de l’entorn del pont de Brooklyn.

El crac borsari d’octubre del 1929 i el subsegüent desgavell cultural 
van refinar la creativitat i el pensament polític de tots els artistes 
en potència de la generació d’Evans, i ell ben aviat es va desmarcar 
de l’exaltació de la ciutat per centrar tota l’atenció en la vida dels qui 
l’habitaven.



Un passat sense nostàlgia:  
l’arquitectura del segle xix
L’any 1931, Lincoln Kirstein, un amic adinerat de Walker Evans 
i mecenes de les arts, va encarregar-li que fotografiés cases 
victorianes de Boston i els voltants. Dos anys després, aquelles 
fotografies es van presentar a la sala d’arquitectura del recentment 
fundat Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York. Tot i que el 
seu nom va constar als crèdits, el context i el muntatge clarament 
posaven l’accent en l’arquitectura més que no pas en l’autoria 
d’Evans. Tot i així, a la nota de premsa de l’exposició, Kirstein 
afirmava: 

Les fotografies de Walker Evans són perfectes. Han estat fetes 
durant els darrers quatre anys i marquen l’inici d’una història 
fotogràfica de l’arquitectura nacional nord-americana en el seu 
període més fantàstic, imaginatiu i efímer. Moltes de les cases, ja 
abandonades i menyspreades, han desaparegut en el breu lapse  
de temps transcorregut des que es van fer aquestes fotografies.  
Evans va treballar sota un sol intens, esprement els detalls amb  
una claredat extrema. L’enfocament era tan afinat que algunes de  
les cases semblen existir en una atmosfera asfixiant, com la que 
evoca Edward Hopper en les seves pintures de temes semblants. 
Aquestes cases van ser fotografiades a Nova Anglaterra i a Nova York.

Els objectes culturals amenaçats pels gustos contemporanis eren 
ja en aquesta època un tema central per a Evans, que després va 
reprendre en diversos moments. 



Signes d’imatges, imatges 
de signes
Rètols comercials, cartells locals fets artesanalment, senyals per 
orientar-se a la ciutat, tanques publicitàries, pòsters i façanes de 
botigues: si alguna cosa defineix el temps i el lloc d’una situació 
urbana són els seus rètols i senyals. Mentre que la majoria dels 
fotògrafs de la generació de Walker Evans els evitaven o limitaven 
en les seves imatges (a la recerca d’algun tipus de «puresa»),  
ell va incorporar-los plenament. La seva fascinació pels senyals, 
i el seu convenciment que deien molt d’una societat i dels seus 
valors, sintonitzava perfectament tant amb l’art pop de finals 
dels anys cinquanta com amb la postmodernitat, i les seves 
característiques citacions i apropiacions, sorgida just quan  
Evans s’acostava al final de la seva vida (va morir l’any 1975).

Les fotografies de signes d’Evans semblen profundament 
reflexives i qüestionen la fotografia mateixa com a mitjà de 
representació, alhora que difuminen la distinció entre paraula  
i imatge. 

La fotografia, tot i ser una de les belles arts, és també un 
instrument per crear documents funcionals i una eina essencial 
per al comerç. Així, malgrat les seves aspiracions estètiques,  
Evans va entendre que la fotografia seriosa havia de conviure  
amb el lloc que ocupava dins de la cultura popular. 



TEXT DE LA REVISTA

Walker Evans, «Before They Disappear» 
[Abans no desapareguin]‚ Fortune, 
març de 1957

Els senyals distintius dels vagons de càrrega són com aquelles 
velles cançonetes que ens ressonen dins del cap. Una vegada 
apreses de memòria, es quedaven amb nosaltres com el temps, 
com les contracobertes dels llibres que vam col·leccionar, com 
els carrers pels qual vam caminar. Destacats mitjançant una tria, 
gairebé esperes que aquests emblemes atrevits i càndids emetin  
el sons exactes del ferrocarril: els xerrics del ferro, els escarritxos 
de l’acer i els atenuats brams nocturns del transport a vapor.

No ho fan pas, però val la pena examinar-los, no tan sols pels 
pensaments rememoratius que comporten, sinó també perquè  
un dia desapareixeran del paisatge dels Estats Units; només cal 
fixar-se en la nova tipografia tan distingida dels laterals dels 
vagons de la New Haven, o en el redisseny de la firma Boston  
& Maine, per veure que la mà funesta del dissenyador comercial 
contemporani està a l’aguait, amb l’escaire a punt.

Quan ja no puguem veure el gran doble capgròs xinès vermell  
i negre de la companyia ferroviària Northern Pacífic, ni l’antiga 
creu grega de la Santa Fe, aleshores tot un món de preuades 
associacions haurà quedat destruït. La irreverència no pot arribar 
més lluny.



Cuba
El 1933, Walker Evans va rebre l’encàrrec de fotografiar l’Havana i 
els entorns per al llibre de Carleton Beals The Crime of Cuba.  
Beals era un periodista compromès que volia posar al descobert 
la corrupció del règim brutal de Gerardo Machado i la complicitat 
dels Estats Units. Cuba havia aconseguit la independència el 1902, 
tot i que Estats Units s’havia reservat el dret d’intervenir en els seus 
afers i en supervisava les finances i les relacions exteriors.

Evans no era pas ingenu en temes polítics. Les seves escenes de 
carrer són un veritable contrapunt a la retòrica elevada de Beals 
sobre el poder polític en abstracte i les conspiracions fantasmes, 
però alhora, per la seva cautelosa autoconsciència, les imatges 
protagonitzades per persones són difícils de qualificar. El treball 
que va fer a Cuba encara avui és tot un desafiament per a crítics 
i historiadors. Hauríem d’interpretar-lo com les instantànies 
d’un turista curiós amb molt bon ull per a la composició i el detall 
social? O potser registren les lleus palpitacions, el «batec del 
carrer», d’una societat tensa en estat d’alerta? Evans va mostrar 
molt poques vegades les seves fotografies de Cuba una vegada que 
el seu moment havia passat.



Anònim i incògnit
Walker Evans va iniciar-se en el món de la fotografia just 
quan l’anonimat es convertia en un element distintiu de l’era 
moderna. Obrers en cadenes de producció. Figures aïllades al 
carrer. Multituds enmig de les quals un passejant podria passar 
desapercebut o bé ser objecte de mirades suspicaces. Els primers 
retrats de carrer d’Evans tenien molt en comú amb els d’Eugène 
Atget a França i els d’August Sander a Alemanya a la dècada del 
1920. Les càmeres lleugeres aviat van fer possibles retrats més 
espontanis i va començar a experimentar fent fotografies seriades 
de passatgers del metro de Nova York i de gent als carrers de 
diverses ciutats. 

Evans va treballar en un període marcat per una vigilància creixent 
i també per una presència creixent de la fotografia i dels fotògrafs 
en la vida quotidiana. Això li va generar un cert recel respecte 
a la idea que la gent es pogués jutjar ràpidament per la seva 
aparença. Els textos de reportatges seus com «Labor Anonymous» 
[Treballadors anònims] (Fortune, octubre del 1946) i «The 
Unposed Portrait» [El retrat no posat] (Harper’s Bazaar, març  
del 1962) inciten el lector a repensar els límits de la fotografia. 



La cultura automobilística
El 1903, any de naixement de Walker Evans, hi havia 4.000 cotxes 
als Estats Units. El 1930 ja n’eren 26,7 milions: un per cada  
4,5 habitants. La transformació va ser vertiginosa. Vora les 
carreteres proliferaven tanques publicitàries, benzineres i  
motels. Els pobles i les ciutats es dissenyaven o adaptaven  
tenint en compte l’ús de l’automòbil. 

A Evans li agradava conduir, i per a una gran part de la fotografia 
que va fer fora de Nova York necessitava cotxe. Ara bé, els canvis 
tan ràpids que estava imposant aquest nou mitjà de transport en 
l’aspecte i el funcionament de la societat li generaven un sentiment 
ambivalent. Als mitjans de comunicació de masses, els automòbils 
encarnaven l’optimisme i la mobilitat, mentre que els residus i la 
degradació de l’entorn quedaven amagats rere el gran escenari del 
progrés. La imatge d’Evans d’uns cotxes rovellant-se en un camp 
(El cementiri de cotxes d’en Joe, 1936) mostra el que passava entre 
bambolines. Va tractar aquest tema al llarg de tota la vida: el 1962 va 
publicar a la revista Fortune un assaig fotogràfic titulat «The Auto 
Junkyard» [El desballestament], i als anys setanta també va fer 
moltes fotografies de cotxes i camions rovellats en camps amb la 
seva Polaroid SX-70.



TEXT DE LA REVISTA

Walker Evans, «The Auto Junkyard» 
[El desballestament], Fortune, abril 
del 1962

La degradació més absoluta del paisatge als Estats Units són les 
grans piles de ferralla automobilística. Com si es tractés d’una 
broma macabra, aquestes obscenes perversitats sorgeixen del 
camp gairebé arreu, sovint enmig d’idíl·lics entorns rurals. [...] 

Visualment, el resultat és un caos abstracte que té un considerable 
i curiós interès en si mateix. Dins de tot home civilitzat s’amaga un 
dimoniet que fa que trobi plaer en les sorpreses i les burles que 
impliquen les formes de destrucció. De vegades, no hi ha res que 
aporti més alegria que la completa destrucció dels nostres ginys 
més extravagants. Escenes com aquesta ens suggereixen múltiples 
possibilitats tragicòmiques sobre la caiguda de l’home del seu 
elevat pedestal.



Tres famílies d’arrendataris 
agrícoles
L’estiu del 1936, l’escriptor James Agee va rebre l’encàrrec de fer 
un reportatge sobre l’arrendament de granges de cotó al sud dels 
Estats Units i va triar Walker Evans com a fotògraf. Tots dos van 
emprendre el projecte amb molt d’entusiasme però, mentre hi 
treballaven, gairebé no van coincidir, tal com recordava Evans 
uns anys més tard: «Hi vam conviure [amb les tres famílies 
d’arrendataris agrícoles] durant tres setmanes, segons recordo.  
Els vam explicar exactament què fèiem, i vam treballar amb 
intensitat i separadament. Ni vaig veure Agee. Ell treballava tot  
el dia entrevistant i prenent notes, i jo fotografiava». 

El text d’Agee va acabar sent deu cops més llarg del que s’havia 
previst, de manera que la revista Fortune va renunciar al reportatge 
i Evans i ell van decidir donar al projecte la forma d’un llibre. 
Evans va muntar una discreta seqüència de trenta-una fotografies 
que anirien separades del text, sense peus de foto. La radical 
separació de la paraula i la imatge s’allunyava de les pràctiques 
documentals més convencionals. El llibre Let Us Now Praise 
Famous Men es va publicar finalment l’any 1941. La seqüència 
d’Evans demostra que estava perfeccionant un enfocament estoic 
i inescrutable, associatiu i alhora antinarratiu, amb unes imatges 
que amb el temps es van convertir en les més conegudes d’aquella 
època, i també de la seva carrera. 



Chicago
A finals del 1946, Walker Evans va inaugurar una important 
exposició individual a l’Art Institute of Chicago. El mes de 
febrer del 1947, la revista Fortune va publicar un ambiciós 
fotoassaig titulat «Chicago: a camera exploration» [Chicago: una 
exploració fotogràfica]. Al llarg de deu pàgines, Evans va evitar 
els «preuats i notables grans monuments de postal» de la ciutat 
per mostrar-ne vistes que satisfessin «una mirada ociosa i sense 
cap lligam», tal com va expressar al text que acompanyava les 
imatges. La composició de les pàgines semblava festiva, però no 
ho era: «Chicago es descompon, com en tot el que fa, de manera 
espectacular i ràpida». La quarta doble pàgina és la més destacable 
i mostra ciutadans a la cantonada dels carrers State i Randolph: 
consumidors de postguerra, caucàsics, asiàtics i afroamericans. 
Evans se situa directament al mig del pas. Captats amb afany sota 
la intensa llum del sol, els seus rostres insinuen el malestar que 
s’amaga rere el decòrum de la classe mitjana. 

Més enllà dels retrats de carrer, a Chicago Evans va realitzar 
un estudi fotogràfic exhaustiu de l’arquitectura extremament 
heterogènia de la ciutat, que li va permetre reprendre l’interès  
pels edificis com una mena de retrat indirecte de la societat. 
Aquest assaig fotogràfic per a Fortune va ser, de llarg, el seu treball 
més important per a una revista fins a aquell moment, i li va donar 
la confiança necessària per desenvolupar i perfeccionar el que 
volia fer amb la pàgina impresa en els anys següents.



Petites ciutats i barris
Tot i que Walker Evans va començar a fotografiar a Nova York 
i va fer un substancial retrat fotogràfic de Chicago, sempre va 
estar convençut que les ciutats petites oferien la imatge més 
precisa del país. Les principals ciutats dels Estats Units sempre 
són excepcionals i tendeixen a creure-s’ho. Evans va centrar la 
seva atenció en les coses típiques, com també en la manera tan 
pràctica en què la fesomia i configuració de les ciutats petites creix 
i evoluciona. Lluny de l’intens progrés modern, els objectes del 
passat hi perviuen fins que deixen de funcionar, en comptes de ser 
substituïts senzillament perquè sí. Algunes de les fotografies més 
apreciades i complexes d’Evans van sorgir d’aquest compromís 
amb els llocs típics.



TEXT DE LA REVISTA

«The U.S. Depot» [L’estació nord-
americana]‚ Fortune, febrer del 1953

Qui viatja amb tren per les línies secundàries dels Estats Units 
retorna entre xerrics i batzegades a la seva infantesa. La majoria de 
les estacions de tren de les poblacions petites arreu del país tenen 
avui uns cinquanta anys. En conjunt, cada vegada semblen més de 
joguina, mentre que les maquetes de trens semblen cada vegada 
més reals. Amb una mica d’imaginació, aquests petits edificis 
envellits es transformen en escenografies en miniatura, i la gent 
que hi ha a dins en ninos perfectament caracteritzats. Se’t desperta 
un sentiment entranyable quan veus com el cap d’estació mou la 
palanca de bloqueig dins de la seva oficina, que escalfa amb carbó. 
I què diu aquella nota de paper verd que, penjada d’un bastonet 
amb llaç, s’entrega al maquinista quan el tren de les 3:52 s’atura? 
Diu: «Tren cinc, locomotora vuit, quatre, quatre, nou, sis, retard a 
Millerton per escalfament de la caixa de coixinets», o diu «Digues 
a la Jeanie que li portaré costelles de porc»?



Missatge des de l’interior
El viu interès de Walker Evans per les estances concorda molt amb 
el seu ritme d’observació pausat i minuciós. Quan no hi ha ningú 
present, una escena d’interior pot convertir-se en un retrat d’una 
persona, d’una família o d’una comunitat. A més a més, la càmera, 
quan registra la realitat, fa que tot el que hi apareix prengui la 
seva importància, com passa en una natura morta. Detalls de la 
decoració. Objectes preuats. Objectes casuals. Mobles. Teixits. 
Fins i tot pot comunicar-se l’atmosfera d’una habitació.



Escultura africana: un art 
de la documentació 
L’any 1935, el Museum of Modern Art (MoMA) de Nova York va 
encarregar a Walker Evans que documentés gairebé cinc-centes 
escultures reunides per a una exposició sobre art africà. Al museu 
mateix, va fotografiar separadament cada objecte (només alguns 
va documentar-los per parelles) amb una exposició llarga, durant 
la qual de vegades es desplaçaven els llums al voltant de la peça 
per tal de produir una il·luminació uniforme i hiperfactual. Se’n 
van fer còpies destinades a produir material didàctic i per a una 
exposició itinerant.  El catàleg d’African Negro Art (als crèdits del 
qual  no figura Evans) va ser un intent rigorós d’estudiar l’origen 
i la complexitat d’aquells objectes, més enllà  de les barroeres 
simplificacions i de l’exotisme que impregnaven les actituds dels 
artistes surrealistes i moderns europeus.

Tot i ser un encàrrec independent, és important entendre aquest 
treball dins del context de la feina prèvia que el MoMA li havia 
encomanat, de fotografiar arquitectura victoriana, i també d’altres 
encàrrecs com un de la Downtown Gallery de Nova York per 
documentar art popular, o el de la Workers’ School de Nova York 
per fotografiar els murals polítics de Diego Rivera.



Dissenys vernacles,  
objectes comuns
Per a Walker Evans, les forces de la modernitat i la modernització  
—econòmica, política, social i estètica— van ser un tema que calia 
considerar amb cura. Aquestes forces es podien percebre amb  
més intensitat en els objectes que havien aconseguit sobreviure  
als estralls de la modernització o que eren a punt de sucumbir-hi.  
Fins i tot els títols que triava per a les seves col·laboracions a la 
revista Fortune denoten aquest recel envers el que era nou:  
«The Wreckers» [Els enderrocadors], «These Dark Satanic Mills» 
[Aquestes fosques fàbriques satàniques], «Downtown: A Last Look 
Backward» [El centre de la ciutat: una darrera mirada enrere], 
«Before They Disappear» [Abans no desapareguin], «The Last 
of Railroad Steam» [L’últim vapor del ferrocarril] o «The Auto 
Junkyard» [El desballestament].

Això no obstant, seria precipitat descartar tota aquesta part com una 
forma de nostàlgia o una mirada sentimental al passat sabent que 
era impossible aturar la força del progrés. El 1956, Evans va afirmar: 
«La nostàlgia s’ha degradat fins al punt de convertir-se en una mena 
de xarop que assaboreixen les persones que s’autocompadeixen i 
evoquen dies millors, barrets divertits i una innocència que mai 
ningú va tenir». En un peu de foto per a una sèrie de fotografies 
d’aparadors de botigues d’antiguitats afirmava: «Sento desdeny 
per la nostàlgia: pregueu perquè em mantingui sempre ben lluny 
de qualsevol ambient d’ancians amb els ulls humitejats i a punt 
d’engegar a plorar en veure el joc de te de l’àvia. El disseny una mica 
antiquat interessa a tot artista. El disseny actual és sempre terrible. 



Qualsevol que hagi provat de trobar una bona làmpada o un rellotge 
contemporanis sabrà què vull dir».



TEXT DE LA REVISTA

«Beauties of the Common Tool»  
[Les meravelles de l’eina corrent], 
Fortune, juliol del 1955

D’entre els productes barats i fabricats en sèrie, cap no resulta tan 
atractiu per als sentits com l’eina manual comuna. Per això, una 
ferreteria és com una mena de museu per a l’home sensible a unes 
bones formes, clares i «no dissenyades». Les alicates d’acer suec de 
la fotografia superior, amb una silueta que en certa manera recorda 
un cigne, i els objectes de les pàgines següents, amb tota la seva 
contundent senzillesa, ho demostren. Deixant de banda la seva 
funció —tot i estar-hi completament subordinades—, cadascuna 
d’aquestes eines atrau la mirada per resseguir-ne les corbes i els 
angles i convida la mà a provar-ne l’equilibri.

Qui embrutaria les línies de les tisores de xapa de la pàgina 105 amb 
un altre plec o una altra espiral? O qui vestiria de qualsevol manera 
la pura i despullada impressió de pes i de mossec de la clau anglesa 
de la pàgina 107? Per assegurar-se’n, hi ha fabricants apassionats 
pel disseny que han alterat alguns clàssics; així, la bonica plomada, 
que solia tenir aquella forma naïf i solemne similar a una baldufa 
infantil, sospitosament sembla ara una nau espacial de joguina, i ja 
no té aquell color bronze. Però poca cosa es pot fer per espatllar una 
palanca obrecaixes, ferotge i noble declaració d’acer negre, com la 
que es pot veure a la pàgina 104. De fet, estèticament parlant, gairebé 
totes les petites eines bàsiques encarnen l’elegància, la senzillesa  
i la puresa. 


