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Tragedias y abandonos

O es este un tiempo dulce

para vivir ni puedo vivirlo

ni tan siquiera puedo enga-
fiarme para al menos intentar vivirlo
dulcemente. Me rodea la ausencia, fa
desolacién y las tragedias. Quisiera
ser mds optimista, lo juro, pero esta
primavera viene llena de sangre v
abandonos y es muatil mirar hacla otro
lado.

Contemplo en silencio el gran cua-
dro de Urculo que me vendié a pre-
cio de amigo hace ya muchos afos y
recuerdo a Eduardo cordial, habla-
dor, tan al contrario que ese «ausfra-
liano» (asi se titula la tela) que senta-
do en una hamaca azul contempla un
horizonte color naranja y espera bajo
el inevitable sombrero quién sabe
qué, Los cuadros de Urculo —desde
los mas negros de su primera época
hasta el cubismo que estaba reinter-
pretando ahora- van mads alld de sus
colores purcs v flota sobre ellos una
angustia que nunca aparece en la te-
la. Ese es su gran hallazgo. creo. la
capacidad de dejar en el espectador
la cerodumbre de que lo verdadera-
mente importante no aparece en el
lienzo sino que espera al otro lado,
en algun sitio, en la siguiente vifieta
que Eduardo Urculo nunca terminaba
de pintar.

Relec alguna dedicatoria de Teren-
ci, tan siempre amable, lan aparente-
mente comodo en la vida parapetado

detrds de su eterna sonrisa de nifio
bien criado. Alguien lo ha dicho ya y
tiene razon: incluso ese papel de en-
fermo grave, de jugador jugando a la
ruleta rusa del pitillo que puede ser el
dltimo, no terminaba de desagradarle
aunque la vida, tal vez, le seguia apa-
stonando.

Y veo, claro, la televisién y contem-
plo las imdgenes de la guerra y en ca-
da crénica aparecen los muertos que
interesan a cada bando, las cifras que
no coinciden, el cielo nocturnal de esa
ciudad de leyenda que es Bagdag co-
mo si algo se estuviera celebrando
con fuegos de artificio. Pero no: son
misiles, bombas. fandaticos de un lado
y empresarios de otro que calculan
posibles benelicios o suefian con Ja
quimera del paraiso que nunca existi-
rd ni tan siquiera para los mdrtires. De
vez en cuando esta guerra que nadie
termina de entender del todo, ni guie-
nes la hacen, provoca imdgenes como

Ja de la nina moribunda y amputada y
pasamos de pdgina porque estd muy
bien emocionarse en ¢l un cine co-
miendo palomitas. pero la realidad re-
sulta siempre mds desagradable.

Escribo estas lineas entre el desor-
den que me rodea y con la ventana
abierta. Tengo sobre la mesa un libro
de Terenci y al fondo. en la pared . el
enorme cuadro de «el australiano» de
Eduardo Urculo. Hay un transistor
que he enmudecido porgue al otro la-
do de la calle ha empezado el recreo
de los nifios del colegio que tengo en-
frente. Juegan y chillan y son como
gorriones urbanos ignorantes de toda
esta perversion que nos rodea. El cie-
lo estd azul velazquefio y yo siento
muchas ganas de derrumbarme en el
sillén y esperar a que todo termine.
No Jo hago. Tecleo despacio: no es es-
te un tiempo dulce para vivir... y cum-
plo con mi obligacion de escribir este
articulo.
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