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Los padres de Cristina se van de crucero. Ella y sus hermanos 
quedarán al cuidado de los abuelos, que viven en una casa 
muy peculiar…

Una divertidísima historia de fantasmas, desastres domés-
ticos y peligros cotidianos.
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1.

Yo no me lo acababa de creer.
Pero era cierto: allí nos encontrábamos, a las 

puertas de la casa de los abuelos, con nuestras 
maletas en el suelo, como el abogado Renfield 
a las puertas del castillo del conde Drácula.

Y, al igual que en mi adorada novela de terror 
de Bram Stoker, hacía una noche de perros: 
lluvia, relámpagos fustigando la oscuridad, 
truenos… la tormenta más tremenda que jamás 
había contemplado, con todo su aparato eléc-
trico y el viento que nos empujaba hacia el 
precipicio, al borde del cual se alzaba la ca-
sona de los abuelos. Parecía una película de 
terror de serie B.

Y allí estábamos, sí señor, mis hermanos Rafa, 
Sara y Carla, con Manu, su adorado novio que 
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no la dejaba ni a sol ni a sombra, y yo misma, 
Cristina. Allí nos habían dejado plantados papá 
y mamá tan solo cinco minutos antes… antes de 
salir pitando en su Citroën Dos Caballos ya his-
tórico, destartalado, y un poco hippy, pues tenía 
todo el chasis salpicado de margaritas.

–¡Adiós, queridos hijos! –nos gritaba papá, 
mientras sacaba las maletas del maletero y las 
tiraba de cualquier modo sobre la tierra empa-
pada–. ¡Mamá y yo os vamos a echar mucho de 
menos!

Sí, nos iban a echar muchísimo de menos. 
Se iban a un crucero loco por el Mediterráneo 
para celebrar su no sé cuántos años de casados. 
Nos encajaban con los abuelos estrafalarios y 
nos iban a echar de menos… ¡Ja!

–¡No os preocupéis! –gritó mamá ponién-
dole a papá ojitos de enamorada–. ¡Enseguida 
os abrirán la puerta los abuelitos y estaréis a 
buen recaudo! ¡Nos marchamos pitando! ¡Que 
vamos a perder el barco!

A la velocidad que acababan de largarse,  
en plena colina tortuosa rodeada de bosques y 
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de barrancos sin fondo, más que embarcar lo 
que parecía es que fueran a subirse a un cohete 
para ir a la luna. Se sentarían en su filito de gajo 
de naranja, con los pies colgando hacia el firma-
mento, y se dedicarían el uno al otro arrullitos 
tiernos de enamorados… ¿A su edad? ¡Venga 
hombre! Que Carla con dieciséis años se los 
dedicara a Manu pase…

Pues ya estaba hecho. ¡Ea! Allí plantados 
nosotros y Manu. Cuatro hermanos de entre 
once y dieciséis años, y un Romeo de dieci-
siete… con mentalidad de ocho.

–Cristinaaaaaa… –me regañó Rafa, como 
adivinando mi pensamiento mientras miraba 
al novio de Carla con cara de pocos amigos. 
Él tampoco lo tragaba; era demasiado gótico 
para su gusto. 

–Esta escena la he visto yo en alguna peli de 
terror… –susurró Sara.

Estábamos apañados, y empapados, en mitad 
de las vacaciones de Navidad, ante las puertas de 
la antigua casona de los abuelos, para pasar unos 
«días de relax», como había dicho mamá, o para 
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«disfrutar de los abuelitos», como había dicho 
papá, sin quitar ojo a sus pasajes para el crucero 
por todo el Mediterráneo, a bordo del Regina 
Maris.

La madre de mi padre, o sea, mi abuela, se 
había quedado viuda cuando nosotros éramos 
muy pequeños. Y el padre de mi madre, de 
igual modo, enviudó cuando Carla era un 
bebé. El caso es que los dos viudos coincidie-
ron en alguna fiesta familiar (¿o fue en el fune-
ral de sus respectivas… parejas?). Ambos, que 
ya se conocían de antes, claro, se gustaron. Y no 
me extraña, pues los dos estaban chiflados por 
el esoterismo, los misterios del más allá, las 
ciencias ocultas y todo tipo de saberes chiripiti-
fláuticos, exóticos y enciclopédicos relaciona-
dos con lo paranormal. De modo que se mos-
traron encantadísimos uniendo sus bibliotecas 
y sus chaladuras, y mudándose a la casona que 
más fama de maldita tenía en el pueblo. Jus-
tamente esa ante la que nos encontrábamos 
ahora mismo, empapados por la lluvia, muer-
tos de frío, y sin deseos de que aquella puerta se 
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abriera para que las tinieblas del interior nos 
engulleran sin remedio.

Y precisamente fue lo que ocurrió, después 
de que Sara llamara bien fuerte con una aldaba 
oxidada que sostenía una calavera a la que le 
quedaban pocos dientes. 

Los golpes se perdieron en el interior. Y al 
poco, la puerta crujió y se abrió sola, dejando 
entrever solo oscuridad.

–¡Pasaaaaaaad! –se escuchó muy al fondo 
la voz de la abuela Marifina, con timbre de 
coleccionista de huesitos en botes con formol.

–¡Ya están aquí! –dijo el abuelo Atanasio–. 
¡Adentro, adentro!

Tiritando de frío (y de miedo) dimos un 
paso adelante, dispuestos a cruzar el umbral. 
Manu se adelantó porque era el hombrecito 
mayor del grupo y tenía que dar la talla. Y nada 
más penetrar en la oscuridad, cargando tanto 
las maletas de Carla como su mochila, oímos:

–¡AAAAAAAAAaaaaaaaaah! 
Nos quedamos de piedra en la misma puerta. 

Y bajo la lluvia.
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2.

Manu, engullido por la penumbra caver-
naria del recibidor, parecía bailar una extraña 
danza apache, mientras gemía: 

–Uuuuuuuuuuhú… 
¿Qué le pasaba a Manu? ¿Eran aquellos  

espasmos el resultado de una dieta poco salu-
dable?

–Hooooooola, mis niños –nos decía una 
voz muy dulce que venía de la oscuridad–. 
¡Qué grandes estáis! ¡Pasad! ¡No os quedéis en 
la puerta!

Era la abuela Marifina, toda redondita y son-
rosada, que surgía de las penumbras alzando un 
candelabro con varias velas. Sobre las gotas de 
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cera que caían al suelo, podría cualquiera prac-
ticar patinaje artístico. Le mostramos nuestra 
mejor sonrisa. Por su expresión, Rafa parecía es-
tar pensando: «¿Pero esta señora es nuestra yaya 
o nos la han cambiado? Parece salida de una 
película de miedo».

La abuela se lanzó a abrazarnos, y pude 
comprobar que el chal que llevaba, uno de cro-
ché y pelos de gato, olía intensamente a… ¿bu-
tano? Sí, sin lugar a dudas. Sara y Carla hacían 
esfuerzos por respirar entre sus brazos, Manu 
seguía quejándose y danzando a lo suyo. Y en 
ese instante apareció el abuelo Atanasio, más 
conocido como Atanas.

–¡A mis brazos, pitufillos! –gritó y luego 
miró a Manu–. ¿Es que le falta un tornillo a 
este?

El batín del abuelo también olía intensa-
mente a butano. 

Por fin, la luz del recibidor se encendió sola, 
temblorosa, amarillenta como los sueños de una 
polilla triste. La abuela Marifina apagó las velas 
del candelabro y todos pudimos comprobar por 



12

qué Manu continuaba danzando y gimiendo, 
con un par de lagrimones corriéndole por las 
mejillas. Había metido el pie en una trampa 
para ratones y no conseguía librarse de ella.

–Uy, uy… –gemía el muchacho– a lo mejor 
tienen que ponerme la vacuna contra el téta-
nos, porque esta trampa está oxidada… Madre 
mía, ¡me ha destrozado el dedo gordo!

–Eso es comenzar con buen pie… –dije, y a 
Rafa le dio un ataque de risa. Manu había per-
dido todo el glamour gótico.

Los abuelos nos colmaron de atenciones 
mientras murmuraban no se qué de una cena 
que ya estaba en los fogones. 

Me quedé un poco rezagada del grupo, sin 
poder dejar de mirar el tendido eléctrico que 
corría por las paredes y alimentaba la bombi-
lla temblorosa del techo, una centenaria que 
salpicaba chispas sobre las alfombras del re-
cibidor. El cable chisporroteaba, dejando sal-
picaduras de plástico fundido sobre las pare-
des y olor a cable chamuscado.
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Un poco antes de que la abuela me llamara, 
me sucedió algo inquietante. Y no me cabe la 
menor duda de que fue real. Tan cierto como 
que la bombilla volvió a apagarse y unas pe-
queñas llamitas prendieron de inmediato so-
bre el paragüero donde pedían socorro unos 
paraguas desvencijados.

–¡Cristina! ¡Ven junto a la chimenea para 
secarte al calorcito del fuego! –me reclamaba 
el abuelo.
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3.

–Ni que hubieras visto un fantasma… –me 
dijo Manu, muy repuesto de lo suyo, al verme 
entrar en el salón.

–No bromeéis con eso –susurró el abuelo 
Atanas–. Esta casona es frecuentada por nume-
rosos espíritus.

–No os quepa la menor duda –apuntó la 
abuela Marifina, con gesto grave–. Seguramente, 
más de un alma se nos ha quedado enganchada 
cuando hacemos una ouija.

–Sin ir más lejos –terminó de arreglarlo el 
abuelo–, hay algún espíritu que se dedica a 
fundirnos las bombillas. Y a dejar caer fuego 
de San Telmo sobre la alfombra.

Sí, sí. Fuego de San Telmo. Acababa yo de 
comprobar la explicación racional a semejante 
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misterio: un tendido eléctrico de antes de la 
Primera Guerra Mundial. Y unas bombillas 
casi fósiles.

Pero… ¿y lo que acababa de percibir en el 
recibidor al quedarme sola unos instantes? 
¿Qué explicación tenía? ¿Imaginaciones?

–¿Es que te ha sentado mal el viaje? –me 
preguntó Sara mientras se secaba el pelo cerca 
de la chimenea.

–Es verdad, Cristina… Sigues con la cara 
tan blanca como la pared.

¿Y de qué color querían que la tuviera, tras 
la escena del recibidor?

El resto de la noche pasó sin sobresaltos. Su-
bimos a nuestros dormitorios: uno para Rafa y 
para mí. Uno para Sara y Carla. Y un trastero 
con una cama desplegable para Manu.

–¿En serio? –decía mirando el cuartito de 
los cachivaches cuya ventilación era el ojo de 
buey de un buque fantasma–. ¿Voy a tener que 
dormir aquí durante una semana?

–Si te asustan los ratones, ya sabes, pedimos 
a los abuelos un par de trampitas –le dije.
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–No hace falta –respondió Manu con gesto 
valiente– no me dan miedo. Además, la casa 
está llena de trampas. ¡Esto es un peligro!

El chico tenía razón. Había todo tipo  
de herra mientas puntiagudas y oxidadas des-
perdigadas por el cuartito. La iluminación 
era incluso más vieja que la del recibidor.  
De modo que era posible que Manu amane-
ciera como un faquir loco, dormido sobre una 
cama de chinchetas.

Los abuelos, excéntricos y amables, nos ayu-
daron a instalarnos. Sacaron de un armario an-
tiguo botes de pintura del año catapún para 
que pudiéramos colgar nuestra ropa. También 
tiraron botes de aguarrás que atesoraban en un 
botiquín para que dejáramos nuestros cepillos 
de dientes. Y, antes de la cena, nos prepararon 
unos baños reparadores, aunque a Manu le 
tocó una ducha exprés.

–Disculpa, hijo –decía la abuela ajustán-
dose las gafas– pero es que el calentador no 
funciona últimamente muy bien.



19

–Las ánimas del purgatorio son muy aficio-
nadas a taponarnos las cañerías –añadió el 
abuelo.

El pobre Manu salió de la ducha temblando. 
Y la abuela se empeñó en encenderle un viejo 
aparato de aire caliente que seguro estuvo ins-
talado en el arca de Noé.

–¡Dale ahí, abuela! ¡Dale! –la animaba Rafa. 
Cuando Manu salió de la ducha helada, se 

dio un golpe de antología: en el suelo no había 
ninguna alfombra antideslizante. «¡Fiuuuuu-
uuuu uuuuuuuuuuuuu!», escuchamos mien-
tras el desgraciado chico resbalaba pasillo ade-
lante, rumbo a la barandilla de las escaleras. Si 
no llega a ser porque Carla abrió la puerta de 
su dormitorio, ahora mismo Manu sería un 
personaje del pasado. Un bello recuerdo de los 
siete días que pasamos con los abuelos, jugán-
donos el tipo, en la casona del infierno.

Un rato después del patinaje artístico de 
Manu, ya repuestos del susto, y sin dejar  
de pensar en aquello tan misterioso que me 
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había sucedido en el recibidor, traté de rela-
jarme un poco sumergida en un baño de es-
puma. La abuela apareció entonces empeñada 
en caldearme el ambiente con una estufita 
eléctrica. 

–Toma hija –me dijo acercando la estufa a 
la bañera–. No quiero que cojáis una gripe.

Se me pusieron los pelos más de punta que 
al quedarme sola en el recibidor. Me aterrorizó 
ver cómo se me aproximaba la abuela ofrecién-
dome la estufita eléctrica ya enchufada y todo. 

–Estoy segura –decía– de que en este aparato 
vive el alma de su antiguo propietario. ¡Lo com-
pré en un mercadillo del pueblo! ¡Una ganga, 
hija!

La verdad es que el cacharro zumbaba como 
si estuviera poseído. El cable roído por los rato-
nes chisporroteaba como una bengala y las re-
sistencias amenazaban con saltar al agua de la 
bañera como los muelles de un colchón viejo.

–Mejor paso un poquito de frío –sugerí a la 
abuela, sin querer hacerle un feo. 
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¿Cómo era posible que los abuelos fueran 
tan descuidados? ¿Que la casona tenía fantas-
mas? Pues seguramente desaparecerían si se 
decidían a cambiar la instalación eléctrica com-
pleta, o ponían cuadros eléctricos con sus auto-
máticos correspondientes. Debían sustituir las 
bombillas que chisporroteaban sobre cortinas y 
otros elementos inflamables. Necesitaban que 
alguien ordenase un poco sus cachivaches do-
mésticos, sobre todo los productos tóxicos e in-
flamables. Necesitaban también que alguien les 
explicara que no es muy aconsejable acercar 
aparatos eléctricos al baño, sobre todo si está 
lleno de agua y tú chapoteas dentro.

¡Uf!, vaya panorama que nos quedaba para 
siete interminables días: sobrevivir a los abue-
los, a sus imaginarios fantasmas, y a los chilli-
dos de Manu cada vez que se sentaba en algún 
sillón y se llevaba clavadas en el trasero las 
agujas de croché de la abuela.

–¿Qué te ha pasado en el recibidor, Cris-
tina? –me preguntó Rafa, que se había perca-
tado de algo–. Sigues pálida.
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–Una voz, Rafa… –le dije asustándome de 
mi propia afirmación–. Tan claro como te 
acabo de oír a ti, he escuchado perfectamente 
cómo una voz masculina, muy cerquita del 
oído, me susurraba algo.

–¿El qué?
–Me ha dicho que corremos… ¡PELIGRO!
 Rafa cerró los ojos y cayó redondo al suelo. 

Se dio un tremendo tortazo.
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4.

Al día siguiente, lunes, mientras desayunába-
mos, Manu se reía de Rafa porque llevaba una 
venda en la frente para tapar el chichón que se 
había hecho la noche anterior. Claro que Sara y 
yo nos reíamos mucho más viendo a Manu con 
la frente también vendada para tapar su herida 
por el golpe contra la puerta, la venda en el pie 
derecho, donde había sufrido la trampa para 
ratones y la poca gracia con que el Romeo de 
Carla disimulaba lo mal que había dormido en 
su cuartito para faquires.

–A media noche –se quejó Manu– me des-
pertó el ruido de una ventana mal cerrada.

–No es de extrañar –comentó de inmediato 
la abuela mientras preparaba unas tostadas gi-
gantes.
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–Debéis saber cuanto antes –añadió el abuelo– 
que vivimos sumergidos en un poltergeist ho-
rroroso.

–¡Horroroso! –añadió la abuela que, sin darse 
cuenta, desenchufó la tostadora.

Al intentar volver a enchufarla, mirando ha-
cia el microondas, donde calentaba la leche para 
prepararnos un cacao, metió la clavija del tosta-
dor en el fregadero cargado de cacharros a me-
dio enjabonar. Claro, como el tostador no quería 
funcionar a base de espuma, el abuelo se levantó 
y coló directamente en el enchufe la clavija.

¡Poooooooooouhm!, escuchamos todos pro-
veniente de la caja de los fusibles. 

–¡Ay! –gritó Sara–, un auténtico poltergeist. 
Sin dudas.

–Para salir corriendo, vamos –apuntó Rafa 
mirando las nubes a través del ventanal.

–Con un poco de suerte, hasta nieva –dijo 
Manu, no muy convencido.

–¡Ahí lo tenéis! –gritaba la abuela alu-
diendo al bombazo de los plomos–. ¡El espíritu 
no permite ni que lo mencionemos! 
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Terminamos el desayuno en penumbras. 
Luego acompañamos al abuelo a revisar el cua-
dro eléctrico. ¡Qué desastroso! Había cables por 
todas partes. Y no estaba muy claro cuál venía 
de dónde, ni cuál se conectaba con qué.

–Es como un trabajo manual de Manu… 
–sugerí con una sonrisa ladeada.

–¡Marifina! ¡Por favor dame el celo! –gri-
taba el abuelo Atanas–. ¡Que esto lo arreglo yo!

Debía haberlo arreglado ya en ocasiones an-
teriores, pues el interior de aquel cuadro de 
control era un horror. ¡Había cables conecta-
dos con tiritas para las heridas! 

Entonces, en ese justo momento, volvió a 
ocurrirme. Ahora estaba acompañada. ¡Volví a 
escuchar perfectamente la voz de un hombre 
que me susurraba algo al oído! Me quedé pálida 
y Rafa enseguida se dio cuenta de algo. Carla no 
tanto, porque andaba muy acaramelada con 
Manu, y este muy interesado en fingir que ayu-
daba al abuelo Atanas. Sara no se dio cuenta de 
nada, miraba fascinada las arañas que tejían ha-
cendosas dentro del cuadro eléctrico. 
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–¿Otra vez? –me dijo Rafa, más pálido 
que yo.

–Sí… –conseguí farfullar. 
–¿Y qué te ha dicho? –me preguntó.
–Que siente mucha pena, porque ya no 

puede zamparse un puchero de los de la abuela.
–¿Cómo? –gruñó Rafa.
–Te lo prometo, eso me ha dicho. Y que falta 

menos para que nos reunamos todos en el más 
allá…

–¡Llamamos ahora mismo a papá para que 
vengan a recogernos! –gritó Rafa. 

Salió corriendo hacia el teléfono. Y descu-
brimos, estupefactos, que los ratones habían 
hecho un trabajo fino con el cable telefónico.

Dormimos muy poco a partir de la segunda 
vez que me habló el espectro para informarme 
de su pena y de sus gustos. El fantasma del pu-
chero no volvió a aparecer hasta el martes. Y 
mejor que no lo hubiera hecho. No me lo espe-
raba. Y parecía que no le hablaba a nadie más 
que a mí. Curiosamente, la única que no creía 
en fantasmas. Esta vez, se lució.





–Ay, qué ganas tengo de un buen gazpacho. 
Con jamón del bueno –me dijo el espectro–. 
Antes de que acabe la semana, vais a acabar 
todos como panojas de boquerones…

–¿Apilados? –pregunté dudosa.
–Nooooooo… Insensata… ¡Fritos!
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5.

Inquieta por las advertencias de aquel fan-
tasma que, posiblemente, solo existía en mi ima-
ginación, comprobé de dónde venía el intenso 
olor a butano que siempre perfumaba a mis 
abuelos. Como ambos eran frioleros, mantenían 
la chimenea encendida en el salón, donde noso-
tros nos entregamos durante horas a un cam-
peonato de parchís. Y además, los abuelos tenían 
en la cocina una mesa camilla, esto es, una mesa 
cubierta por unas enaguas, a modo de mantita 
de viaje. Pues bien, bajo las enaguas había un 
calefactor de butano, una especie de braserito 
cuya combustión, comprobé, iba peor que la de 
un coche de pedales. 

–¿Desde cuándo no revisan estas gomas de 
butano, abuela? –le pregunté.
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–¡Uy, hija! ¿Pero es que eso se revisa? –con-
testó ella.

¿Que si se revisa? Madre mía…
–Mira bajo el hornillo… –escuché que me 

susurraba el ente incorpóreo.
Y yo miré. Allí se encontraba la alcachofa, la 

llave que se ajusta a la bombona de butano, re-
parada en algunos puntos con el celo del abuelo 
Atanas.

El miércoles por la tarde, la abuela Marifina, 
el abuelo y sus amistades extemporáneas, que 
subieron del pueblo para la ocasión, se lo pasa-
ron pipa montando una ouija en el salón. Noso-
tras, ya con nivel de profesionales, le dábamos 
al parchís y escuchábamos a los pitonisos con-
vocando a los espíritus. Carla no estaba, se ha-
bía escapado en bicicleta con Manu. Claro que 
no tardaron mucho en aparecer: otra vez la tor-
menta. Manu llegó agotado porque se les había 
pinchado una rueda.

–Qué raro –decía el abuelo Atanas–. Yo 
mismo reparé esa rueda hace unos días. Será 
un nuevo ataque de los espectros.
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La noche del miércoles, cuando los amigos 
de los abuelos se despedían en el recibidor, la 
más dicharachera se acercó para decirme, a dos 
palmos de la nariz:

–Tened cuidado, pequeños míos. Esta casa 
está poseída por las fuerzas del mal. Dicen que 
los antiguos propietarios…

–¡Entraron en combustión espontánea! –ter-
minó de tranquilizarnos el marido de esta pe-
culiar señora.

Rafa, aferrado a mi antebrazo, se negó a dor-
mir con la puerta del cuarto cerrada.

–Me da igual tener que aguantar este frío 
–decía el pobre tiritando–. Es el frío de la ul-
tratumba…

–Anda, no seas tú ultraidiota –lo animé 
como pude, sin que nadie pudiera animarme a 
mí.

–¿Qué es combustión espontánea? –me pre-
guntó desde su cama.

–Pues una cosa que no existe.
–Aún así, ¿qué cosa es?



36

–Pues nada, que dicen que hay personas 
que, sin causas externas aparentes, comienzan 
a arder. Y son consumidas por las llamas, sin de-
jar ni una astillita. 

–Muchas gracias, hermanita. Ya me quedo 
más tranquilo.
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6.

El jueves por la noche comenzó lo peor. Nos 
habíamos metido en la cama temprano, después 
de dar una buena paliza a Manu en el parchís. 
Fuera, la tormenta crónica que vivía justo en-
cima de la vieja casona hacía de las suyas. 

Era una noche tan horrorosa como la de 
nuestra llegada. O más.

Serían las tres de la madrugada cuando me 
despertó un intenso olor a chamuscado. Le-
vanté los párpados con trabajo, pues me esco-
cían los ojos. Había humo por todas partes. A 
través de la puerta entreabierta del dormitorio 
podían verse unas llamas voraces. Intenté des-
pejarme. Me lancé sobre Rafa, para despertarlo. 
Con once años no tenía experiencia suficiente 
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en casos de incendios y evacuaciones (tampoco 
yo, con unos años más). 

En ese momento el pánico nos paralizó. 
Cada vez había menos visibilidad. Y menos 
oxígeno. Las llamas nos rodearon. Comenza-
mos a toser y no podíamos respirar. Cada vez 
tosíamos más.

Entonces volví a escuchar la voz del ente 
misterioso:

–Mantened la calma, pero avisa a tus her-
manas y a los abuelos.

–¿Y a Manu no? –pregunté nerviosísima.
–A Manu también, ¡burra!
–¿Burra? –repuse extrañada y mareada por 

la falta de oxígeno.
–¡Qué rico ahora mismo un gazpachito! –ex-

clamó la voz–. ¡No me distraigas, niña! –añadió 
autoritario–. ¡Sigue mis instrucciones o termi-
naréis todos como churros!

Rafa me veía hablar con alguien invisible 
y se echó las manos a la cabeza. Estaba per-
diendo los nervios, seguro de que su hermana 
Cristina comenzaba a delirar.
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Salimos del dormitorio y cerré la puerta de 
inmediato.

–Cierro la puerta por indicación del fan-
tasma –dije con sensación de absurdo. Como 
si aquello me lo hubiera ordenado una lata 
de anchoas, vamos.

Y como debía, comencé a despertar al resto 
de la familia. 

Manu dio un respingo. Sara lloraba, Carla 
buscaba el móvil que llevaba en la mano.

Mientras intentábamos encontrar la puerta 
que daba a la escalera de atrás, descubrí que las 
llamas habían prendido el pijama de Sara. 

–¡Envuélvela con una manta! –me ordenó 
Manu, decidido–. Lo vi en la tele.

Y así lo hice. Con la manta del cuarto de los 
abuelos, que era el que teníamos a mano. Me 
abalancé sobre ella y en dos segundos ya no ha-
bía fuego, ni pijama. ¡Mi hermana andaba casi 
como había llegado al mundo! Pero por suerte 
no estaba herida.

Como la abuela Marifina no llevaba sus gafas 
de miope no terminaba de orientarse. El abuelo, 
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en un arrebato de heroísmo, intentó descolgar de 
la pared un extintor para sofocar el fuego. ¡Pero 
no funcionaba!

Al poco yo gritaba directamente a todo el 
grupo lo que el fantasma me iba sugiriendo: 

–¡No se os ocurra echar agua al fuego!
Sospechaba, y luego se comprobó, cuál era el 

origen de aquel incendio. Algún cortocircuito 
aliado con los escapes de gas de las bombonas 
en la cocina. De modo que nada de agua. 

–¡Os quedáis sin oxígeno! –gritó el fantasma, 
al que solo podía oír yo–. ¡Al suelo, todos al suelo! 

–¡A las escaleras de atrás, pero agachados, el 
humo va hacia arriba! –dijo Manu, que ya no 
me parecía tan tonto. 

Pero mientras lo intentábamos, medio techo 
se nos vino encima. Alcanzamos a protegernos 
bajo una mesa que había en el pasillo. Y de re-
pente, como una broma del destino, veo en el 
suelo desparramada ¡una enorme colección de 
fuegos artificiales! Estupendo. 

¡PIM! ¡PAM! ¡PUM! ¡RACATAPUM!… 
¡PIIIUM!
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Al fin alcanzamos las escaleras traseras, las 
que daban al jardín y al estanque donde nada-
ban las carpas. Y debió de ser un espectáculo 
vernos a todos resbalar sobre los escalones que 
nadie había limpiado en los últimos años. ¡Uf! 
Qué manera de deslizarnos sobre el musgo.  
Y de masajear el coxis escalón por escalón.

Manu, nuestro héroe, saltó desde la planta 
de arriba directamente al estanque, ahorrán-
dose el trámite del coxis por los escalones. Al 
sacar la cabeza del agua, llevaba una carpa 
prendida en la oreja.

–Un Indiana Jones de rebajas –fue lo último 
que me susurró el misterioso fantasma que 
con tanto acierto había guiado nuestra atrope-
llada evacuación. 

Sí, lo último que me susurró. Y desapareció 
para siempre. Hasta el día de hoy. Jamás me ha 
vuelto a hablar él, ni ningún otro espectro.

Lo que he contado a pocas personas, a muy 
pocas, es cómo, antes de desaparecer, el ente se 
manifestó. Lo primero que distinguí entre los 
vapores del fuego y los saltos de las carpas, fue 
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su sonrisa. Luego los ojos juguetones, y me sor-
prendió que todos aquellos rasgos me resulta-
ran tan familiares. 

De lo poco que los abuelos lograron salvar 
del incendio fue un álbum de fotos. 

El reencuentro con nuestros padres fue muy 
emotivo; creo que aún nos humeaba el pelo. Y 
decidieron llevarnos al hospital, claro, sobre 
todo para ver si Sara tenía alguna quemadura.

Aún no me explico cómo cupimos todos en 
el Citroën Dos Caballos. 

Algunas semanas más tarde, andaba yo 
contemplando las fotos del álbum familiar 
de los abuelos Atanas y Marifina, y casi me da 
un síncope al reconocer los ojillos traviesos 
que le distinguí al espectro cuando se mate-
rializó un instante junto al estanque de las 
carpas. 

–Ese era tu abuelo –me sorprendió la abuela 
Marifina, mirando la foto sobre mi hombro–. 
Era bombero –dijo con una sonrisa.

–Abuela –dije recobrando el aliento–. ¿Me 
puedes enseñar a hacer gazpacho? 
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En esta historia que acabas de leer, los personajes no siempre 
actúan como debieran frente a una catástrofe. De hecho, mu-
chas de las situaciones de peligro se generan porque no adop-
tan conductas seguras y responsables en su vida cotidiana.

La familia de Cristina debería tener en cuenta los siguientes 
puntos:

Para prevenir INCENDIOS
•		No	pongas	prendas	a	secar	cerca	de	estufas	o	radiadores	eléc-

tricos.
•		Evita	colocar	estufas	o	braseros	cerca	de	muebles	o	cortinas;	

tampoco cerca del agua.
•		No	juegues	con	encendedores,	cerillas,	velas,	mecheros…
•		Si	hueles	a	gas,	no	enciendas	la	luz:	se	podría	producir	una	

chispa y originar un incendio.
•		Si	tus	padres	fuman,	adviérteles	que	no	deben	fumar	en	la	

cama.
•		Se	debe	comprobar	que	los	cigarrillos	están	bien	apagados	

antes de vaciar el cenicero en la basura.
•		Las	conexiones	en	el	mismo	enchufe	pueden	provocar	sobre-

cargas	en	la	instalación	eléctrica	y	cortocircuitos.



47

NO OLVIDES
•		Si	durante	un	incendio	tu	ropa	sale	ardiendo,	párate	tírate	al	

suelo y rueda. 
•		Si	le	ocurre	a	otra	persona,	busca	una	manta	o	algo	semejante	

y cúbrela con ella. Así podremos sofocar las llamas.

Importante en caso de EVACUACIÓN
•		No	corras,	no	te	pongas	nervioso,	no	te	detengas	ni	te	quedes	

parado. No empujes.
•			No	utilices	los	ascensores.	Nunca	vuelvas	hacia	atrás.
•		Si	al	sonar	la	alarma	te	encuentras	en	los	aseos	o	en	otros	

locales	anexos	de	la	misma	planta,	incorpórate	al	grupo	más	
próximo	que	vaya	hacia	la	salida.	Si	estás	en	otra	planta,	
incorpórate	al	grupo	más	próximo	que	vaya	hacia	la	salida,	
comunicando tu situación al profesor y dejando claro tu 
nombre y el curso al que vas.

Para prevenir ACCIDENTES
•		En	clase
 –  No te metas objetos en la boca: puedes atragantarte, cor-

tarte,	asfixiarte…
	 –		Intenta	no	sobrecargar	tu	mochila,	o	utiliza	una	con	ruedas.
    –  Es muy importante que sigas 

las instrucciones de tus profe-
sores en todo momento. En 
especial	en	las	excursiones	(ya	
que estás fuera del entorno 
escolar), en las actividades 
que	se	salgan	de	lo	común	(ex-
perimentos, uso de materiales 
más o menos peligrosos, etc.), 
en las evacuaciones, etc.
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				–		Utiliza	 el	 material	 escolar	 de	
manera adecuada. Los lápices, 
tijeras, pegamento, etc. no son 
juguetes.

    –  En el colegio, no corras por 
pasillos o en clase. Puedes 
caerte o golpearte con algún 
mueble. No tires objetos al 
suelo.

				–		Respeta	las	indicaciones	y	señalizaciones	del	colegio.

En tu VIDA DIARIA
•		Ten	cuidado	con	las	puertas,	podrías	pillarte	los	dedos.
•		Aunque	ya	eres	mayor,	no	olvides	lavarte	las	manos	antes	de	

comer.
•		No comas con prisas. Mastica bien para evitar atragantamientos.
•		Cuando	practiques	cualquier	deporte,	ten	cuidado	y	respeta	

a tus compañeros. Evita las lesiones.
•		En	la	piscina	respeta	las	normas.	No	empujes	a	tus	amigos	

porque puede resultar muy peligroso.
•		No	debes	ingerir	medicinas	que	no	te	suministre	un	adulto.
•		Si	ves	un	envase	con	un	líquido	y	no	tienes	identificado	su	

contenido, no lo bebas.
•		No	te	subas	a	los	muebles	para	coger	objetos	que	estén	en	lo	

alto. Pide ayuda a un adulto.
•		No	pasees	con	los	auriculares	puestos.	Si	hay	algún	peligro	

no te enterarás.
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Los padres de Cristina se van de crucero. Ella y sus hermanos 
quedarán al cuidado de los abuelos, que viven en una casa 
muy peculiar…

Una divertidísima historia de fantasmas, desastres domés-
ticos y peligros cotidianos.

 

Este libro pertenece al proyecto educativo CuidadoSOS, 
cuyo objetivo es fomentar la prevención de accidentes 
en la infancia en el ámbito doméstico y escolar. Se 
centra en la adopción de conductas seguras y respon-
sables, implicando a la familia y a los educadores.

Estos materiales pretenden dar a conocer dónde y por 
qué ocurren los accidentes e incidir en cómo la adop-
ción de ciertos hábitos puede contribuir a reducirlos 
y evitarlos.

Si deseas más información sobre el proyecto CuidadoSOS, 
o quieres colaborar en su difusión, ponte en contacto 
con nosotros a través de las webs:

www.fundacionmapfre.org 
www.cuidadosos.com 
www.educatumundo.com

Ejemplar gratuito. 
Prohibida su venta.
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