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Goncalo Gama

Goncalo instalara-se no canto da biblioteca que preferia,
mas ainda ndo tinha conseguido mergulhar no trabalho.
Sentado a mesa, passeava os olhos pelo patio da escola,
aquela hora quase deserto.

Estava um dia lindo, luminoso e os campos verdes para
14 da cerca da escola apresentavam-se muito convidativos.

«Apetecia-me ir dar uma volta», pensou, «o pior é o
resto.»

Um pouco desanimado, olhou para o ecrd do computa-
dor e leu de novo a proposta que a professora de Geografia
fizera a turma, desafio por sinal bem interessante sobre as

alteracoes climéaticas e o aquecimento global.



Na turma jd se tinha discutido o assunto vdrias vezes,
toda a gente andava preocupada e até ja tinha havido suges-
tdes sobre medidas a tomar para proteger o planeta, como
por exemplo substituir os combustiveis fésseis por energias
renovaveis ou reduzir o nimero de automoveis em circula-
cdo. Mas ele queria fazer um trabalho em que apresentasse
propostas que qualquer pessoa pudesse por em prdatica no
seu dia a dia.

«Andar a pé sempre que possivel, plantar arvores, gas-
tar menos agua...»

Ideias ndo lhe faltavam, mas era indispensavel fazer
pesquisa para saber com precisdo o que diziam os cientistas.
Depois tinha que conceber uma estrutura légica, escrever o
texto e recolher imagens para ilustrar o trabalho.

Em geral apreciava aquele tipo de desafios e as vezes
com grande entusiasmo, porque o esforco compensava.
A professora de Geografia, embora exigente e pouco expan-
siva, era justa, fazia elogios a quem os merecia e usava toda
a escala de zero a vinte para dar notas.

«Tenho de arrancar», repetia de si para consigo, sem
ser capaz de direcionar o cérebro para a tarefa que tinha
em maos, «que raio se passa comigo? Estou mole. Se calhar

ontem exagerei no treino de basquete.»



De subito, foi atraido pela figura de uma colega mais
nova que conhecia de vista. Atravessava o patio sozinha em
direcdo a cantina e ele ficou a observéa-la.

«Esta Marina é intrigante. Ndo sei se me perturba ou se
me desperta curiosidade. Mas fico curioso. Porqué?»

Marina tinha parado a meio do péatio a falar com uma
outra colega que vinha em sentido contrario. Gongalo apro-
veitou para esmiucar as suas impressoes.

«Nem alta nem baixa, nem gorda nem magra, de feicoes...
como classificar as feicdes? Sdo corretas, apenas corretas.
Olhos castanhos e cabelo castanho semelhante ao da maioria
das miudas da mesma idade, por que raio me chamou a aten-
cao? Tenho de tiraristo a limpo. E € ja. O trabalho que espere.»

Saiu da biblioteca com passo acelerado. De passagem
disse a funciondria de servico:

— Nao demoro. Deixo ali as minhas coisas e ja volto.

Desceu as escadas quase a correr, dirigiu-se a cantina, e
encontrou a colega que o atraira sentada a comer uma san-
duiche de queijo.

«Qual serd a melhor tatica de aproximacao?»

Hesitou apenas um instante, serviu-se de um copo de
dgua e sentou-se na mesma mesa com o a-vontade de quem

em geral é bem recebido.



— 0l4, Marina!
Ela sorriu-lhe e ndo respondeu logo porque estava a
mastigar.
— T&o sozinha, fago-te companhia.
Sorriu de novo, engoliu o ultimo pedaco e falou tam-
bém com grande a-vontade.
— Nao te preocupes comigo, a soliddo ndo me incomoda e
as vezes até dd jeito.

— Porqué?




— Porque o siléncio me ajuda a pensar.
— Em qué?
— Conforme.
Falava com naturalidade, o tom de voz, quente e suave,
agradava, a postura e a seguranca também.
«Vai valer a pena conhecé-la melhor», concluiu, mas
obviamente ndo disse.
Para fazer conversa, perguntou-lhe:

— Andasno 10.°ouno 11.°?
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— No 10.°. E se te interessa na turma B. E tu?
— Soudo 12.°C.
— Ah.

O que comecara tdo bem e parecia tao simples, tdo
facil, de repente sem nenhum deles perceber ao certo por-
qué, complicara-se.

— Bom, tenho de ir andando para o ginasio.
— E eupara a biblioteca.

Levantaram-se e tomaram rumos diferentes, ambos
com a sensacdo de que aquele momento teria sequéncia.
De que tipo? Logo se via.

Goncalo ainda se virou para trds na esperanca de que
ela também o fizesse, mas nao fez.

«Esta pelos vistos é do género resistente. E tem piada.»

O que lhe apetecia era arranjar um pretexto para ir dar
uma espreitadela ao ginasio, o que, na verdade, seria ridi-
culo.

— Vou mesmo ¢ para a biblioteca fazer o trabalho e s6
saio de 14 quando estiver pronto.

Voltou a subir as escadas em passo acelerado e foi
sentar-se diante do computador, disposto a encontrar rapi-
damente as informacdes de que precisava.

Como sempre, 0 Google ajudou.



A lista dos sites e artigos permitiram-lhe selecionar
rapidamente varios textos sobre o tema a tratar: leu, refle-
tiu. A pouco e pouco surgiram-lhe na mente hip6teses de
estrutura, mas como na fase inicial lhe dava jeito fixar as
ideias no papel, foi tomando notas.

Dona Eduarda, a eterna funciondria da biblioteca, que
o conhecia bem, olhou-o com simpatia.

«Pronto! Nesta fase ja nem sabe onde estd e nem que
caiam raios e coriscos se distrai. E um aluno excelente, que
sorte que teve o casal Gama. S6 um filho e sai de cinco estrelas!»

Néaopassavapelacabecade dona Eduarda que paiefilho
nao se entendessem especialmente bem e ainda por cima a
conta dos estudos. Porque o rapaz, que tinha notas altissi-
mas, poderia candidatar-se ao curso superior que quisesse
sem correr o risco de ndo ser admitido. Em casa, porém, nao
era devidamente apreciado. O pai, embora se orgulhasse da
inteligéncia e dos bons resultados do filho, considerava uma
perda de tempo que ele se fosse enfiar varios anos numa
universidade para estudar questées ambientais. E dizia-lhe:

— Essas tretas s6 atrapalham os negocios. Se queres

estudar, escolhe um curso de jeito. Ou entdo acaba o

12.° ano e vem trabalhar comigo na serracao que bem

preciso de quem me ajude.



A mae s6 interferia quando a discussao ameacava aze-

dar e mesmo assim limitava-se a pedir:
— Deixa l4d o rapaz!

Tanto ela como o marido se tinham ficado pelo 9.° ano
e a verdade é que viviam bem com os bons resultados da
serracdo, que fora montada de raiz e ndo parava de crescer.
E crescera tanto, que ela pudera abandonar o emprego para
se dedicar em exclusivo a casa e a familia. O marido nunca
lhe faltara com nada, o filho nunca lhe dera problemas,
podia considerar-se uma mulher feliz. Pena nédo ter tido
mais filhos, sobretudo uma filha que lhe fizesse companhia.
Em segredo desejava que Gongalo seguisse os conselhos do
pai e se dedicasse a serracao.

«Se for assim, quando casar fica a viver aqui perto e eu
posso cuidar dos netos. Com sorte tenho uma neta, seria a
maior alegria da minha vida!»

Maria Laura ndo se atrevia a formular esses desejos
em voz alta, nem esses nem outros, porque vivia dominada
pelos dois homens da casa, que dela s6 esperavam bons cozi-
nhados e roupa bem passada a ferro.

«Uma neta. Uma netinha € que era, para termos con-

versas de mulheres e irmos as compras juntas, se a minha



nora deixar. Oxald o Goncalo escolha bem. O ideal era uma
rapariga da terra, que gostasse de ficar por ca.»

Sempre que se entretinha com esse tipo de projetos,
estampava-se-lhe na cara um sorriso de orgulho e de satis-
facdo por estar convencida de que o filho podia escolher
quem quisesse. Bonito, inteligente, alegre e despachado,
nenhuma rapariga o recusaria. A prova estava no numero
de namoradas que tinha tido. A tltima, que levara 14 a casa,
ndo parecia muito apaixonada e, como ele também néo, o
romance fora breve e ainda bem. Nao podia negar que a
rapariga era simpatica e até educada, mas tinha a mania das
artes, falava muito de estagios no estrangeiro, de viagens.
Maria Laura classificara-a de «espirito inquieto» e como
desejava uma nora pacata ficara aliviada quando a rapariga
deixou de aparecer 1a em casa.

«Tanto quanto me lembro chamava-se Verénica. Ou

seria Vanda?»
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Vanda Vicente

— Vanda!

O ruido da &gua jorrando com forca através da maca-
neta comprada na véspera para o duche justificava a ausén-
cia de resposta.

— Vanda!
— Estou a tomar banho.

No inverno ou no verdo, quer estivesse um frio de rachar
ou um calor de morrer, Vanda tomava banho quente, e quanto
mais quente melhor. Adorava sentir os jatos escaldantes sobre
a pele, achava uma graca infinita ao corpo escarlate refletido
no espelho. Em pequena costumava dizer a mae «sou uma pele

vermelha», agora dizia a si prépria «sou uma pele vermelha



elegantissima». E era. Alta, magra de linhas perfeitas, ndo

teria dificuldade nenhuma em ser contratada para modelo

fotogréafico se o desejasse, mas ndao eram esses 0s seus planos.

Vanda!
Ja vou, mae!

Minutos depois aparecia na sala enrolada num toalhao

amarelo, com os pés ainda molhados e o cabelo a pingar.

Entdo vens assim?

Venho. Qual é o mal? Estamos sozinhas, ndo estamos?
Estamos. S6 que vais molhar o tapete.

Com esta caloraca ndo tarda a secar.

A mae encolheu os ombros e mudou de assunto
Preciso de um favor.

Diz.

Passa pelo multibanco e paga o seguro.

Qual seguro?

Da casa.

E pago com o meu cartdo?

Sim. Amanha faco-te uma transferéncia.

Por que ndo esperamos que o pai chegue de Inglaterra?
Ele é que costuma tratar disso.

Nédo esperamos, porque hoje é o ultimo dia. Se ndo

pagarmos ficamos sem seguro. Tratas disso?



— Trato.

Vanda recuara até a casa de banho para arrancar uma
toalha do toalheiro e agora falava com as duas maos ocupa-
das, uma a segurar o toalhdo, outra a esfregar a cabeca com
violéncia desmesurada.

— Se eu fizesse o que tu estds a fazer ficava com enxa-
queca para todo o dia.

— Nao sofro de enxaquecas e tenho de me despachar que
estou atrasada.

— Entao despacha-te, mas ndo te esquecas de pagar o
seguro.

— Eu pagar, pago. Mas ndo vais a vila as compras?

— Hoje ndo. Estou a espera dos homens que vém cortar as
ultimas drvores e arbustos que pdem a casa em perigo
se houver incéndios.

— O mae! Estamos em outubro!

— Pois estamos. Mas o calor ndo abranda, hé séculos que
nao chove, temos de tomar precaucdes.

— Ja ndo te posso ouvir falar nisso. Antes das férias
anddmos todos os fins de semana a limpar o terreno
a volta da casa. Nas férias as conversas iam sempre
parar aos perigos de incéndio. Agora voltamos ao

mesmo?



— Voltamos, sim. E trata de vir logo que acabem as aulas
para me ajudares a recolher os galhos e os ramos que os
homens nao levarem. Conto contigo, ha?
— Estd bem, pronto — respondeu com um encolher de
ombros. Depois enfiou-se no quarto, vestiu-se num
apice, passou o pente pelos cabelos loiros, que bem
sacudidos ainda soltavam goticulas minusculas.
Antes de sair contemplou de novo a prépria imagem, ja
equipada e pronta para ir para a escola, e de novo se sentiu
feliz com a imagem que o espelho lhe devolvia.

«Ser feia deve ser chato», pensou. «Tive sorte em sair
parecida com o meu pai.»

Os olhos verde dgua com pestanas loiras sorriam-lhe
no espelho. Pegou na mochila, pendurou-a s6 num ombro e
permaneceu estatica uns segundos a admirar-se de frente,
depois de perfil.

«Se eu quiser, ele volta para mim», concluiu, «tenho a
certeza de que volta.»

A mae esperava-a na sala, entregou-lhe o papel do
seguro e pediu:

— Se puderes, faz o0 pagamento antes de as aulas comeca-
rem.

— Porqué?
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— Porque tenho medo de que te esquecas.
— Nao esqueco. Até logo.

Deram um beijo. Vanda escarranchou-se na motoreta
elétrica, pos o capacete e acelerou sem receio de ser tra-
vada pela policia porque na estrada secunddria que ligava
a quintinha dos pais a vila nunca aparecia policia nenhum.
A deslocacdo do ar libertava um vento fresco que lhe trazia
o cheiro intenso e agradavel dos campos ao amanhecer. E se
gostava do amanhecer!

«Vai ser um dia espléndido.»

A viagem nao era longa, mas demorava o suficiente
para que lhe passassem pela cabeca os mais variados assun-
tos. Naquela manha, porém, houve um que se sobrepds a
todos os outros: Gongalo Gama.

E via-o, via-o e revia-o, no pavilhdo desportivo a jogar
basquete, na piscina a mergulhar de cabeca, na discoteca a
dancar, encostado ao bar a conversa.

«Fui estipida em deixar morrer a nossa relacdo. Muito
estupida. Mas a brasileira que ndo pense...»

A brasileira era uma atriz, que tinha aparecido 1a na
escola na semana cultural para falar de teatro e depois fora
convidada a colaborar com o grupo de teatro até ao Natal.

Parecia pouco mais velha do que os alunos do 12.° ano e
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relacionava-se com todos de maneira informal, sobretudo
nas horas vagas. Ndo era preciso ser um génio para perceber
que fisgara o Goncalo e ele, que nem pertencia ao grupo de
teatro, dava-lhe imenso troco.

«Ele também da troco a todas.»

O edificio da escola, impecavelmente restaurado e
ainda sem mazelas, branqueava adiante, no meio da chusma
de alunos e professores que se encaminhavam para o inte-
rior. A distancia julgou ver o Goncalo e, ao lado dele, a Lira.
Ficou irritada. «Se a sessdo era ao meio-dia, o que é que a
brasileira viera fazer para a escola tdo cedo?»

«Anda atras dele, claro.»

Uma farpa de agressividade furou-lhe o peito, subiu
a garganta e fé-la tossir. Tossia quando estacionou a moto
e teve a grata surpresa de ver que afinal o Goncalo vinha
sozinho e ainda ndo transpusera o portao. Decidiu esperar
por ele e decidiu também por em prdtica um projeto que lhe
viera a ideia ha algum tempo e que consistia em averiguar
se Lira era mesmo atriz ou se ndo passava de uma aldrabona
oportunista, interessada em ganhar umas massas, de prefe-

réncia num espaco bem fornecido de rapaziada.
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Lira Lima

Lira passara a noite a matutar no trabalho que vinha desen-
volvendo com os alunos do grupo de teatro. Todos ou quase
todos se mostravam entusiasmados e ela ndo se cansava de
os gabar e de lhes garantir que tinham feito progressos. No
seu intimo, porém, duvidava.

«Serd que fizeram mesmo?»

A incerteza devia-se a completa falta de experiéncia
naquele tipo de tarefa.

Incapaz de dormir, dera voltas e mais voltas pelo quarto
e pela sala da casinha simpatica que a cimara municipal lhe
cedera por trés meses e acabou na cozinha a comer os crepes

do costume, bem regados com mel.
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«O mel acalma. O mel substitui com vantagem qual-
quer sedativo», repetiu vdrias vezes sorrindo, porque aquela
era apenas uma de entre as muitas tretas que impingira
aos alunos «e porque nao hei de inventar? Os artistas sao
criativos. Sou artista, sou criativa, ndao é? O problema é que
hoje ndo me ocorre nada! Vou ver na internet se encontro
alguma sugestdo que me sirva.»

Diante do computador, procurou videos sobre workshops
de teatro e de dramatizacdo. Havia tantos, que esteve horas a
assistir aos mais variados tipos de cena, e a ouvir sugestdes
de especialistas e de amadores. Sempre que algum video lhe
agradava, copiava o endereco e guardava-o numa pasta para
consulta futura. Apesar da diversidade e até da qualidade de
alguns videos, tardou a decidir. De subito, porém, ocorreu-
-lhe a solucéo.

«E isso mesmo que vou fazer. Os alunos vao adorar e
vai correr bem!»

Saltara da cama para registar tudo o que lhe vinha a
mente para a sessdo do dia seguinte, quando voltou a deitar-
-se era tardissimo.

«Pouco importa, sem stress, ndo preciso de dormir

muito para acordar cheia de energia.»
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De facto transbordava energia quando entrou na escola
trés horas antes da sessao de workshop.

Dirigiu-se a sala onde recebia os alunos, arrastou
mesas e cadeiras de um lado para o outro e ficou satisfeita
com o resultado.

«Assim, o cendrio combina com aquilo que imaginei.»

Deu ainda um jeito aqui e ali, depois escreveu no qua-
dro em letras garrafais: «0 CORACAO E UM SOLITARIO
CACADOR», e respirou fundo.

— Pronto, ja estd, vou tomar um café.

Deu uns passos na direcao do bar, mas arrepiou cami-
nho e saiu, direita a pastelaria da esquina, que aquela hora
nunca tinha muita gente. Também ela inspirou com agrado
o cheiro da esteva e do alecrim, o sol na cara soube-lhe bem,
mas queimava, pos os 6culos escuros. A montra da pastela-
ria, com bolos de fazer entortar os olhos, era uma tentacao.
E amontradalojaaoladotambém, embora s6 exibisse roupa
de crianca, porque lhe permitia avaliar a prépria silhueta e
a elasticidade da marcha.

«Continuo em forma. Otimo.»

As empregadas que se encontravam atras do balcdo

saudaram-na, ela correspondeu, tomou lugar na mesa do
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fundo e ali se deixou ficar, embalada pela onda de pensa-
mentos positivos que a visitavam desde que obtivera aquele
emprego. Nao era, no entanto, por causa do trabalho que
se sentia tdo bem, era por causa daquela terra onde, ap6s
uma série de vivéncias que a tinham abalado e confundido,
se sentia capaz de estabilizar. Quando as pessoas lhe per-
guntavam se estranhara a quietude da vila, apressava-se a
dizer que se ambientara sem dificuldade porque nascera
numa aldeia ainda mais pacata. O que era verdade, mas ndo
a verdade toda. Nascera realmente em Piranga, uma aldeia
do Estado de Minas Gerais, mas no despontar da adoles-
céncia revoltara-se contra a pasmaceira e contra a ausén-
cia de oportunidades. Crescera a fazer planos e mais pla-
nos para procurar vida em Sao Paulo ou no Rio de Janeiro.
E implorara aos céus uma mudanca radical que a levasse
para a cidade, para uma cidade grande, com movimento,
animacdo, eventos e imprevistos que lhe abrissem cami-
nhos. Na cidade tentaria tudo para ser atriz e havia de
conseguir. Talento ndo lhe faltava, diziam os professores,
beleza também ndo, diziam os colegas e sobretudo o espe-
lho. A cabeleira preta, lisa e brilhante, de india, era uma
mais-valia, os olhos naquele tom invulgar, quase transpa-

rente, também. Do corpo nao se podia queixar.
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A mde compreendia-a mas nunca a encorajara a ir para
a cidade por pensar que seria melhor por as ideias de lado e
evitar desilusdes. Nao a convencera. Um dia, quando menos
esperavam, souberam que uma nova estacdo de televisdo
estava a procura de talentos e ia organizar um casting para
escolher trés estreantes. Que rebulico 1a em casa. Ela entrara
em delirio, a mae ficara transtornada sem saber o que fazer,
pois a dita estacdo tinha sede no Rio de Janeiro e era 14 que as
candidatas se deveriam apresentar. O assunto foi discutido e
nao houve sossego até a familia se mobilizar e reunir verbas
para o transporte e estada no Rio. Finalmente partira, num
estado de espirito que oscilava entre a euforia e o panico.

Agora s6 recordava com saudade o dia em que fora sele-
cionada para um pequeno papel. Em todo o caso, um papel.
Tinha chorado de alegria e acreditara que acabava de dar o
primeiro passo para se tornar famosa, famosa e rica, como
todas as estrelas de televisdo. Daria o seu melhor, ndo se
pouparia a esforcos, nao podia falhar. E tudo entao lhe pare-
cera facil. Como se enganava!

O ambiente no estddio, embora animado, resvalava
com frequéncia para uma hostilidade subita, inexplicavel,
incomodativa. Entre os atores e atrizes havia grandes riva-

lidades, que degeneravam em conflitos e patifarias. E como
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era necessario repetir muitas vezes cada cena, as filmagens
tornavam-se cansativas, enervantes, esgotantes. Desani-
mada, sem no entanto estar disposta a desistir da carreira,
aventara a hipotese de tentar a sorte no palco. Seria viavel?
Seria boa ideia?

Gostaria de pedir conselhos, informacdes. Precisava
de quem a orientasse mas ndo conhecia ninguém que lhe
merecesse confianca. Que tristeza! No entanto, talvez ainda
pior do que ver desmoronarem-se as suas mais risonhas
expectativas, era o sobressalto permanente em que vivia no
Rio de Janeiro.

Pouco depois de se instalar fora vitima de assalto bas-
tante agressivo na rua, ao meio-dia. Dias depois escapara
por milagre a um tiroteio que explodira perto da esplanada
onde acabara de almocar. A cidade, linda de morrer, nao se
assemelhava afinal ao paraiso, assemelhava-se ao inferno.
Agora compreendia que nunca houvera exagero nas noti-
cias sobre violéncia nas grandes cidades. A maioria dos
eventos e imprevistos que tanto desejara e se sucediam a
um ritmo alucinante eram assustadores. Se havia quem se
habituasse, ela ndo conseguia e caira numa espécie de vazio
ou poco de angustias acabrunhantes. Se ao menos tivesse

amigos, amigos verdadeiros com quem desabafar talvez
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melhorasse. Mas fazer amigos numa cidade que fervilhava
de gente apressada ndo era facil. A maior parte do tempo
sentia-se invisivel e jd tivera a desagradavel sensacdo de
estar num pais estrangeiro porque os cariocas, orgulhosos
do seu sotaque, trocavam com frequéncia dos que obvia-
mente ndo pertenciam ao grupo dos eleitos.

Nas horas mortas e ao fim de semana dera consigo
a desejar paz, serenidade e seguranca, e a recordar o que
lhe dizia a av6: «menina, a seguranca é um bem que nao
tem preco. Menina, o seguro morreu de velho». Dantes,
aquelas palavras soavam-lhe a disparate e tinham cono-
tacdes negativas. Seguranca, seguro sugeriam inibicdo,
cautela em excesso, falta de genica, enfim, tretas de velho.
Mas num quarto alugado onde até com a porta fechada a
chave se sentia insegura e a circular pelas ruas com a alma
num susto passara a encarar as coisas de outras maneira e
impacientava-se. Queria voltar para casa, precisava de vol-
tar a casa. Terminadas as gravacdes, ndo pensara duas vezes
e regressara a sua aldeia, cheia de duvidas e de incertezas
porque lhe tinham prometido novo contrato. Se voltassem
a chama-la encher-se-ia de coragem e aceitava? Ou desis-
tia de vez? Nao foi preciso tomar a grande decisdo porque

ndo a chamaram. E 14 estava outra vez a avd «menina, de
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promessas estd o mundo cheio». Quem estabeleceu con-
tacto com ela foi a irma mais velha, Suelly, casada com um
portugués que tinha um restaurante no Porto. Soubera pela
mdae da experiéncia mal sucedida no Rio, e desafiara-a a
juntar-se-lhes.

— Vem, ndo sejas parva, temos uma casa boa, ficas con-
nosco. Enquanto ndo arranjares emprego, ou até arran-
jares emprego ajudas-me, o restaurante da bom lucro e
a cidade do Porto é muito bonita e muito agradavel.

— Esegura? E segura?

— E. Podes andar sozinha e a vontade a qualquer hora.
Nado mentira, Suelly. No Porto as palavras seguro e

seguranca tinham adquirido conotacées bem mais positivas:
serenidade, conforto, descanso. Mas como odiava cozinhar e
nao tinha grande paciéncia para servir a mesa, o bem-estar
incluia facetas negativas, com cheiro a refogado, pitadas de
impaciéncia, mdos mergulhadas em dgua gordurosa.
Desesperava, quando literalmente «caiu pela chaminé»
o doutor Simbes, cliente e amigo do cunhado, muito simpa-
tico e comunicativo. Palava puxa palavra, ficara a saber que
Lira gostaria de retomar em Portugal a carreira de atriz ini-
ciada no Brasil. E reagira de forma muito viva porque tinha

uma irmd, mais ou menos da idade dela, que estudara no
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Conservatorio do Porto e pertencia a uma associacdo cultu-
ral onde trabalhava como atriz e ndo so.

— A Andreia também dinamiza workshops de teatro nas
escolas do concelho com o apoio da cdmara municipal.
Agora vai ter de parar porque estd gravida de gémeos e
o médico achou mais prudente que ficasse em casa.
Na cabeca de Lira a informacéao fez nascer aquilo a que

se costuma chamar uma ideia luminosa e atreveu-se a per-
guntar:

— Doutor Simdes, a sua irmad ja tem quem a substitua?

— Nao sei. Mas como ja percebi onde queres chegar, vou
saber.

Sacou do telemdvel, tentou a ligacdo, ndo conseguiu,
mas prometeu averiguar e contacta-la logo que tivesse uma
resposta. Alguns dias depois aparecera no restaurante de
sorriso aberto, a anunciar boas noticias.

— Ainda ndo encontraram ninguém para substituir a
Andreia, a associacdo precisa urgentemente de uma
atriz jovem como tu para tomar o lugar dela, para
fazer uma palestra sobre teatro no auditério munici-
pal. E o mais urgente ainda € assumir a orientacdo dos
workshops de teatro para alunos de varias escolas e para

preparar as festas de Natal. Queres o lugar?
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Ela engolira em seco, sem coragem para confessar que
a Unica experiéncia que tinha em escolas era como aluna.
Mas para os professores também ha sempre uma primeira
vez. Decidira aceitar. O doutor Simdes ficou contente, deu-
-lhe uma palmadinha nas costas e disse que a camara onde
era vereador apoiava aquele projeto. Se ela estivesse dispo-
nivel, viria buscd-la na semana seguinte.

E ali estava ela feliz e contente. Gostava do sitio, do
ambiente, das pessoas. Nunca se sentira tdo amada e admi-
rada, o que era bom. Relacionava-se com os alunos do
secundario como se fossem da mesma idade e alguns nao
andavam longe. E divertia-se, oh se se divertia, a fazer de
conta que o seu percurso incluira teatro, tournées por varias
zonas do Brasil, desempenho em novelas e séries de televi-
sdo. As mentiras ndo lhe provocavam remorsos de espécie
nenhuma porque nado sé nao prejudicavam ninguém como
encantavam alunos e colegas, vizinhos e amigos. Mentir
tornara-se um exercicio mental, um estimulo para a ima-
ginacdo. Mentir fazia parte do seu novo papel como atriz.
E que papelao!

Ocasionalmente interrogava-se. Teria exagerado? De-
pressa afastava as duvidas porque toda a gente esperava dela,

a brasileira, um toque de exotismo. Se contasse a verdade
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nua e crua, desiludia, por isso mesmo nunca confessara que
se gostava de estar ali ndo era por ter nascido numa pequena
aldeia, era por ter experimentado a soliddo e 0 medo numa
grande cidade.

O toque do telemével interrompeu os devaneios.

Estava quase na hora da sessdo, tinha de ir para a
escola. Levantou-se, pagou, enquanto esperava o troco deu
uma olhadela a televisdo e ficou uns instantes a ver o pro-
grama. A jornalista era outra, mas falava do mesmo, perigo
de incéndios em véarias zonas do pais. Mostrava o mapa com
os alertas amarelo, laranja, vermelho e ia alternando infor-
macgdes com excertos de entrevistas a responsaveis pelos
servicos meteorolégicos, a bombeiros e a responsdveis pela
protecdo civil do territério. Ou entdo com imagens terriveis
das terras queimadas nos anos anteriores.

Quando saiu da pastelaria lancou um olhar inquieto as
manchas de verdura que se estendiam em redor.

«Se isto pega fogo, vai ser um Deus nos acuda.»
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Capitulo 4




Marina Moura

Vanda chegou tarde ao workshop e deparou com uma cena
surpreendente. Estores corridos, colegas espalhados pela
sala a certa distancia uns dos outros, mesa a meio da sala,
Lira e Goncalo sentados frente a frente, ela a lamentar-se e
a choramingar, ele a escutd-la numa atitude de indiferenca
que contrastava com o interesse geral, pois os colegas, aten-
tos a0 monologo, pareciam hipnotizados. Discretamente
sentou-se e ficou a espera que terminassem. Ndo teve de
esperar muito. Os queixumes sentidos e amargos duraram
apenas uns minutos, Lira calou-se e foi imediatamente sau-
dada com uma salva de palmas, que recebeu ja de pé, muito

satisfeita. O choro dera lugar ao riso, ergueu-se e pediu:
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— Abram as janelas por favor. Estores e vidros, que isto
estd a ficar muito quente.

Goncalo permaneceu sentado, com aquele tipo de sor-
riso que se estampa na face de quem se encontra por acaso
junto de um grupo de sucesso a que ndo pertence.

O ruido das conversas cruzadas, do arrastar de cadei-
ras, dos estores puxados com excesso de energia funciona-
ram como musica de fundo para o encontro a trés ao pé da
mesa. Vanda, picada de ciumes, chegou-se a Lira e ao Gon-
calo, justificou o atraso e perguntou qual fora o tema da
sessdo. Ambos lhe apontaram a frase escrita no quadro.

— O coracdo é um solitario cacador?
— Exato.

Ao ciime misturara-se uma certa raiva de limites inde-
finidos. Para disfarcar, ergueu as sobrancelhas como quem
precisa de ser esclarecida. Lira apressou-se a explicar tudo,
embrulhando verdades com mentiras como se tinha habitu-
ado a fazer para deslumbrar.

— Esta frase é o titulo de um livro da escritora americana

Carson MacCuller. Conheces?

— Nao.
— E uma grande escritora. Para este livro imaginou uma

situacdo original, muito interessante. A personagem
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principal ¢ um homem mudo que vai viver para uma
terra onde ninguém o conhece. As pessoas de inicio
olham-no com desconfianca mas depois elegem-no para
confidente precisamente porque ndo fala. Um mudo ndo
pode trai-las e revelar os seus segredos. E, sobretudo,
um mudo nado pode dizer-lhes o que ndo querem ouvir.
Entdo procuram-no, falam, falam sem descanso das suas
madgoas, dos seus problemas, dos seus projetos. Como ele
se limita a deixd-las falar interpretam-lhe a expressao,
inventam as respostas e os conselhos que ele lhes daria. O
leitor ndo sabe se acertaram ou ndo, fica curioso e a escri-
tora s6 revela os pensamentos do mudo muito depois ...

Mais interessada no Goncalo do que no enredo, Vanda

interrompeu-a:

O Gongalo estava a fazer de mudo?

Sim. Pedi-lhe para colaborar e ele, que € um amor, acei-
tou. Deu muito jeito, sabes? Porque assim todos os que
se inscreveram no workshop puderam representar um
papel.

De queixosos?

Oundo. O que propus aos teus colegas foi que se sentas-
sem sozinhos e em siléncio e pensassem numa histéria

complicada ou apenas intensa para lhe contarem em
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poucos minutos, com a expressao facial e corporal ade-
quada. Este exercicio faz parte do programa da Escola
de Teatro de Minas Gerais que frequentei. E desafiante
e, em geral, corre bem.

— Correu bem?

— Lindamente. Todos se excederam. Tinha pensado em ti
para rematares a sessdo. Como ndo estavas rematei eu.
Vanda preparava-se para fazer uma observacdo ir6-

nica, mas nao teve oportunidade, porque Lira despediu-se e
foi-se embora para outra escola onde a esperavam. Resolveu
entdo tentar a sorte e convidar Gongalo a acompanha-la até
casa para lhe dar uma ajuda na recolha de galhos secos. Ele
pestanejou, indeciso.

— Nao queres?

— Até quero. Sabes que eu gosto de ajudar.

— Nesse caso, anda dai. Levo-te na moto.

Vendo que continuava hesitante perguntou:

— Tinhas algum programa?

— Programa propriamente, ndo. Tinha combinado com a
Marina ir a gelataria provar novos sabores.

— Quem é essa Marina?

— E aquela colega que entrou este ano para o 10.°. Olha,

esta ali a minha espera.
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Vanda passeou a vista em redor e deteve-se na figura
insignificante que se perfilava junto ao portao.

Num relance avaliador em que se tornara perita desde
o inicio da adolescéncia, classificou-a imediatamente como
neutra. Para resolver o impasse, propds que fossem os trés
comer gelados.

— E depois, se a mitida quiser, pode vir connosco juntar
galhos secos. Mais dois bracos ddo sempre jeito.
— Boaideia.

Vanda ficou contente, mas depressa se arrependeu por-
que Marina, que parecia apagada e desinteressante a pri-
meira vista, irradiava forca, uma forca inexplicavel a que
Goncalo obviamente se mostrava sensivel. A mesa da gela-
taria o estupido ndo a desfitava e bebia-lhe as palavras.

Marina aceitara de bom grado participar na limpeza do
terreno e ia alternando as colheradas de gelado de menta
com observacdes de quem estd informado sobre questdes
climdticas e ambientais. Sabia ser oportuna, ndo se tornava
repetitiva nem impedia os outros de falar.

— O aquecimento global esté a tornar-se o maior perigo
para o planeta. Se os governos ndo tomarem medidas
drasticas para reduzir as emissdes de CO, dentro de

algumas décadas a Terra acabard por ser inabitavel.
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Ndao estas a exagerar?

Ndo. Ainda ontem li uma noticia aterradora sobre o
degelo dos glaciares. Vocés sabem que as cidades do
litoral correm o risco de ficar submersas com a subida
do nivel do mar?

Pouco informada, Vanda tentou imprimir a conversa

um tom ligeiro.

Para n6s ndo ha problema. Vivemos no interior.

Gongalo mostrou-se desagradado com a observacao e,

pior ainda, Marina tomou-a a letra.

Aqui as consequéncias do aquecimento global serdo
outras.

Quais?

Incéndios cada vez piores e cada vez mais frequentes.
A minha mae também anda obcecada com a histéria
dos incéndios.

E tem toda a razdo, Vanda. Hoje de manha as noticias
da radio eram assustadoras.

Os jornalistas exageram sempre.

Quem falou na radio foi um especialista de clima, um
meteorologista do IPMA.

Que raio é isso?

Gongalo esclareceu-a:
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— IPMA sdo as iniciais de Instituto Portugués do Mar e
da Atmosfera.

Marina completou a informacdo com naturalidade:

— Nesse instituto fazem investigacao cientifica e divul-
gam tudo o que tenha a ver com o estado do tempo, o
estado do mar ...

— E até com sismos — disse o Gongalo.

Se Vanda quisesse ser sincera tinha de reconhecer
que tanto um como o outro falavam sem pedantismo e a
maneira de quem quer apenas dar uma informacdo. Mas
nao reconheceu e ficou irritada porque os sentiu préoximos
e cumplices, como se fossem membros de um clube que nao
a incluia. O sorriso sereno e simpatico de Marina pareceu-
-lhe odioso. O facto de ndo se explicar de forma demasiado
assertiva e de ser sobria complicou-lhe com os nervos. E ver
Gongalo embevecido deixou-a transtornada. Ndo teve no
entanto outro remédio se ndo disfarcar. Para desfazer a cor-
rente que os envolvia levantou-se e quase ordenou:

— Vamos embora, que se faz tarde.

A mae de Vanda esperava-a com impaciéncia. Quando
se apercebeu de que trazia dois colegas dispostos a ajudar,
exultou, deu um beijo a cada um, quis saber o nome deles e

apresentou-se:
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— Eloisa. Sou a Elofsa. E vocés sdao uns queridos, muito
queridos. Os homens que vieram cortar as arvores
levaram sé os troncos mais grossos e deixaram ramos e
folhagem espalhados por toda a parte.

Encaminhou-os para trds da casa, onde depararam
com um verdadeiro caos. Marina mostrou-se inquieta e
comentou:

— Isto é um perigo. A minima fagulha pega fogo e arde
tudo num instante.

— Pois é —disse logo Eloisa e de tal forma que Vanda teve
a sensacdo de a ver entrar no circulo de cumplicidades
que nao a acolhia.

— Se empilhdssemos tudo e fizéssemos uma queimada?
— propds o Gongalo.

A dona da casa e a Marina acenaram negativamente.

— Nao convém. Com esta temperatura os bombeiros ndo
nos iam dar autorizacdo e de qualquer forma seria
arriscadissimo.

— Entdo o que fazemos, mde? Recolhemos isto tudo e
onde é que pomos?

— Do lado de fora do portdo. Contratei outra camioneta
para vir buscar este auténtico monte de combustiveis.

— Quando?
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— Hoje mesmo, por volta da hora de jantar. Oxala ndo
falhem. Agora venham dai.

Eloisa, que era uma mulher dindmica, comecou por
levé-los a casa para vestirem camisolas com mangas e cal-
carem luvas de jardinagem. Depois foi com eles 14 para fora,
igualmente bem equipada e com tesouras de poda para o
caso de ser necessdrio cortar algum ramo. Propos que tra-
balhassem em pares e, para furia da filha, entendeu que
deviam ficar as duas juntas. Como seria ridiculo protes-
tar, Vanda nado protestou, mas para impedir que os outros
dois se aproximassem ainda mais, sugeriu ao Gongalo que
apoiasse a mae. E assim foi.

Durante o resto da tarde trabalharam sem descanso a
puxar e repuxar ramos e mais ramos que se entrelacavam
no chéao e resistiam como se tivessem vontade prépria e nao
quisessem sair dali.

O Sol foi declinando no horizonte, escurecia quando
transportaram o ultimo molho de galhos para fora do portao.

— Que estafa!
— uf!

Apesar das camisolas com mangas e das luvas de pro-

tecdo, todos tinham ficado marcados por arranhdées que

ardiam nos pulsos, nos bracos e no pescoco. E estavam
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cobertos de suor, com a cara suja e o cabelo empastado. Gon-
calo encostara-se ao muro e, apoiado no cotovelo, respirava
para recuperar o folego. Diante dele tinha duas raparigas e
uma mulher, todas em estado lastimoso mas, ainda assim,
bem bonitas.

«E bom estar vivo», pensou, reunindo no mesmo saco
de impressdes o prazer que sempre sentia apés um esforco
fisico intenso, o bem-estar que o invadia diante de mulhe-
res bonitas, a satisfacdo por ter colaborado e concluido uma
tarefa util e benéfica.

— Querem tomar duche antes de ir para casa?

— Obrigada, mas como ndo temos roupa para mudar, ndo
vale a pena.

— Se quiserem, eu empresto.

— A mim, a tua roupa ndo ia ficar 1d muito bem — disse o

Goncalo com um sorriso insinuante que Vanda adorou.

— E eunao posso demorar, o meu pai estd a minha espera

e gosta de jantar a horas.

Vanda adoraria ter um pretexto para os acompanhar
pelo menos parte do caminho, mas nao tinha e tornar-se-ia
ridicula se insistisse em ir com eles. Espevitou quando a
mae se ofereceu para os levar de carro e disse logo:

— Boa ideia. Vamos as duas.

49



— Tu tens que ficar aqui, que os homens da camioneta
devem estar a chegar.

— Que esperem.

— Nem penses! Se ndo estiver aqui ninguém, o mais
certo € darem meia volta e deixarem tudo como esta.

Ansioso por uns momentos a sés com a Marina, Gon-
calo aproveitou o didlogo entre mée e filha para se despedir
e dispensar transporte.

— Noés vamos a pé, ndo se preocupem. Moramos perto,
¢ um instante.

Sem lhes dar tempo para reagir, acenou e tomou o
caminho da vila arrastando Marina consigo.

Anoite caira de mansinho, a Lua subiu no céu em quarto
crescente, cantavam os ralos, Vénus brilhava ainda sem a
companhia das estrelas. Levantara-se um ventinho morno
que espalhava cheiros agradéaveis, caminhar aquela hora em
boa companhia era uma delicia. Se conhecesse Marina ha
mais tempo ter-lhe-ia passado o braco a volta dos ombros,
mas como ndo conhecia e ela The parecera muito senhora de
sieaté um pouco arisca, julgou ser mais prudente nao o fazer.
Em vez de uma aproximacao fisica optou por uma abordagem
intelectual e conversaram todo o caminho, numa tal harmo-

nia que poderiam ser tomados por amigos de longa data.
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Marina tinha ideias préprias, ndo dava opinides gra-

tuitas e revelava maturidade invulgar. Se ele pudesse

retardaria o passo, mas como ela tinha pressa aumentou

o ritmo.

Embora realmente ndo morassem longe, pois viviam

ambos a entrada da vila, a caminhada deu tempo para que

Gongcalo ficasse a saber bastante a respeito dela.

Marina nascera no Porto, a méae tinha morrido de parto

e vivera sempre com o pai que, de vez em quando, arranjava

namoros de curta duracao.

Na&o quis casar outra vez?

Até agora, ndo.

E se quiser, aceitas?

Claro. Ele ¢ um pai fantastico, sempre me apoiou, tenho
obrigacdo de o apoiar.

Ja percebi que adoras o teu pai.

E quem é que ndo adora o pai?

Se Goncalo ndo respondeu foi porque a resposta,

naquele contexto, seria desagradavel. A verdade é que

nunca se dera bem com o pai, discutiam imenso e as discus-

sdes afastavam-nos cada vez mais.

L4 em casa conversamos sobre tudo e mais alguma

coisa, 0 que € 6timo.
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— Tens sorte.

— Eu sei.

— O que faz o teu pai?

— E advogado e tem escritério no Porto.

— Preferiu vir viver para aqui?

— Preferiu, porque herdou a casa de uns tios, uma casa
muito gira. E como a distancia da para ir e vir todos os
dias, muddmo-nos.

— E tu? Gostaste da mudanca?

— Nao desgostei. Eu adapto-me a qualquer ambiente,
tenho alma de peregrina.

Nos olhos castanhos faiscava um brilhozinho simpa-
tico e atrevido que enfeitava a noite morna. Gongalo voltou
a sentir ganas de a abracar mas controlou-se e ela conti-
nuou a falar.

— S6 me custaram os primeiros dias.

— Porqué?

— Porque a casa € grande, tivemos de deitar imensas tra-
lhas para o lixo e limpar tudo de cima a baixo.

— Vocés é que limparam?

— Contratdmos pessoas, mas eu ajudei. Arrumar os livros,
foi uma canseira e orientar a limpeza do jardim ainda

foi pior. Havia silvas por toda a parte, drvores velhas e
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secas muito perto da casa, ervas e mais ervas, enfim um

auténtico aglomerado de matéria inflamavel.

— Ah! Entdo a tua eficiéncia no jardim da Vanda jd esta
explicada, tens experiéncia.

— Se tenho! A limpar o nosso jardim tornei-me especia-
lista.

Aproximaram-se da casa dela, os candeeiros da rua
ja estavam acesos e a luz suave e dourada punha um
toque romantico na atmosfera. Uma rajada de vento mais
forte, que lhes remexeu os cabelos e lhes acariciou a pele,
provocou-lhes arrepios subtis e ligeiros.

— Moro aqui.

Tinham parado junto de uma casa antiga com jane-
las de guilhotina e porta tao alta que daria passagem a um
gigante. Olharam-se, sem atinarem com a maneira de se
despedirem, e que acabou por ser simples:

— Até amanha.

— Boa noite, Gongalo.
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Alerta maximo!

Antes de meter a chave a porta ja Goncalo ouvia os berros
do pai.
— La esta ele outra vez! Que sera que se passa?

Em vez de entrar encostou-se a janela, disposto a inter-
vir se aquele berreiro fosse contra a mae. Nao era.

A furia tinha como alvo alguém que o pai acusava
pelo telefone de ser responsavel pelo atraso da entrega das
madquinas novas encomendadas para a serracdo. E que pos-
sivelmente ndo tinha culpa nenhuma.

«Que feitio infernal!», pensou, com certo alivio, pois 0s

assuntos da serracdo nao lhe diziam respeito.
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A made estava na cozinha a tratar do jantar. Deram um
beijo e, conforme se fora tornando habitual, evitaram fazer
comentarios a cena que se desenrolava na sala. Meia hora
depois sentaram-se os trés a mesa e logo houve resmungos:

— Peixe outra vez?
— Com este calor, pensei que fosse melhor.
— Calor, calor! Nao havera outro assunto neste pais?

A reclamacdo ndo impediu que se servisse, mas conti-
nuou a rabujar. A mulher e o filho ignoraram-no para néao o
irritarem ainda mais e ele acabou por se calar.

Gongalo olhou em volta, desolado. Por que raio teriam
de viver assim? A casa era boa, a sala onde se encontravam
bonita e confortavel, estavam juntos por pertencerem a
mesma familia, uma familia a que nado faltava nada. A nao
ser bom ambiente. E isso dependia deles. Se quisessem, se 0
pai quisesse, tudo mudaria. Disfarcadamente olhou a mae,
e interrogou-se pela milionésima vez sobre os motivos que
a teriam levado a casar com um homem insuportavel. J& lhe
perguntara, mas nao insistira porque a mae encolhera os
ombros e iludira a resposta. Teria preferido ouvi-la dizer
que na época do namoro se entendiam bem mas ndo o disse,

paciéncia.
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Tinham acabado de comer, a mée retirou os pratos e

trouxe fruta.
— Naé&o hé doce?
— Ha um resto de leite-creme. Vou buscar.
— Deixa, méae. Eu vou.

Levantou-se, foi a cozinha e voltou com uma taca de
vidro que p6s em frente do pai.

— Também queres?
— Nao, obrigada.

O siléncio voltou a instalar-se. Um siléncio tristonho,
pesado, que levou Gongalo a recordar as palavras de Marina
«ld em casa conversamos muito». Imaginou-a a mesa com
0 pai, os dois a mesa a comerem, a falarem, a rirem fosse
do que fosse. Mas ele tinha de se contentar com o que lhe
calhara: pai genioso, mae submissa. Por associacdo de
ideias, ocorreu-lhe pensar como seria a sua vida se tivesse
nascido de um casal formado por homem comunicativo e
conversador, como o pai da Marina e mae, alegre e dinamica
como a mie da Vanda.

«Seria o paraiso!», concluiu «talvez ndo existam casais
assim.»

Para desanuviar acendeu a televisdo e apanhou o noti-

ciario a meio.
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«...risco maximo de incéndio no territério continental

durante todo o fim de semana. Humidade reduzida, tempe-

ratura muito acima da média para a época e ventos fortes

colocam setenta e quatro concelhos de quinze distritos em

alerta vermelho.»

A cara do jornalista deu lugar a um mapa de Portugal

continental com o contorno dos concelhos pintado a cinco

cores para indicar os niveis de risco de incéndio: verde, risco

minimo; amarelo, moderado; laranja, elevado; vermelho,

muito elevado; vermelho-escuro, risco maximo.

O nosso concelho estd em alerta vermelho-escuro, pai.
Alerta maximo!

Ndo é a primeira vez, mas por estas bandas nunca
houve problema de maior.

Temos tido sorte. No entanto, nada garante que desta
vez ndo haja azar.

E que queres que eu faca? Que encomende chuva?
Talvez fosse bom tomar precaucoes.

Ja tomei. Os meus homens perderam dois dias de tra-
balho a limpar o mato a volta da serracdo e também
limparam aqui a volta da casa.

Goncalo ficou pensativo um instante. Depois tomou

balanco e voltou a carga.
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Incéndios em Portugal




— Estamos rodeados de bosques e florestas, com vento o
fogo propaga-se a uma velocidade louca, e o pai sabe
muito bem que quando ndo se apagam as chamas nos
primeiros minutos pode ser um desastre.

— L4 estas tu com os agoiros.

— Pai, lembre-se do que aconteceu o ano passado no cen-
tro e no sul.

— Nao te preocupes, que eu tenho tudo sob controlo. Pus
quatro homens a fazerem turnos para vigiarem a serra-
cdo durante o fim-de-semana. Ao primeiro sinal avan-
cam com os extintores.

— Eaquiem casa?

— Aqui ndo vai haver problema. Estamos numa vila.

— No extremo da vila. Pelo sim, pelo néao, talvez fosse
melhor eu ficar em casa.

A made, que ainda ndo se manifestara, interveio.

— Amanha nao podes. Amanha é o batizado do filho da
Maria Leonor e n6s somos os padrinhos.

— Por isso ndo podem faltar. Mas eu posso.

— Nem penses. A Leonor € a nossa maior amiga, se nao
apareceres fica desolada.

— Quem ¢ que a mandou ir viver para Espanha?

— Se casou com um espanhol...
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Ja percebi que ndo te apetece viajar, mas vens connosco
e vens mesmo.

*

Entretanto em casa da Vanda, mae e filha trabalha-

vam juntas no atelié de ceramica que tinha sido construido

alguns anos antes ao fundo do jardim. Ambas muito atare-

fadas a embalar pecas grandes que um cliente viria buscar

na segunda-feira seguinte.

Ainda bem que consegui ter tudo pronto antes do fim
de semana.

Porqué? Tem algum programa especial?

Ndo. Mas com as previsdes de temperaturas altissi-
mas para sabado e domingo ndo me atrevia a acender o
forno para cozer as pecas, assim ja estao cozidas.
Entregavam-se cruas — disse Vanda na brincadeira.
Havia de ser bonito.

Bonito, bonito vai ser o concerto no Porto.

Vais a um concerto?

Ja lhe tinha dito. A Rebeca convidou-me e passamos o
fim-de-semana em casa da avo dela.

Onde?

No Porto, ou melhor, na Foz. Como esta calor até talvez

dé para ir a praia.
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Leva fato de banho.

Ja estd na mochila.

E bilhete? Tens bilhete?

Claro. Para estes concertos € preciso comprar com
muita antecedéncia.

Foi caro?

Foi. Mas juntei semanadas e paguei eu.

E bom verificar que continuas a ser poupada. Agora
dd-me aqui uma maozinha para levantar esta jarra que
¢ pesadissima.

Se puséssemos esferovite no fundo da caixa antes de
meter a jarra cd dentro?

Boa ideia. Fazes-me muita falta, Vanda. Sem ti e sem o
pai o fim de semana vai ser uma neura.

Ora, méae! Deixa-te de lamurias e arranja um programa
com amigas.

SO se quiserem vir até cd, porque com estas previsoes
meteorolégicas o melhor é ndo arredar pé. Fico em
casa.

Para qué? Queres armar-te em bombeira?

Ndo. Quero chamar os bombeiros se for preciso.

Nao hd de ser. O tempo esta étimo.
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Tinham-se encostado a janela aberta de par em par,
inspiraram com gosto o cheiro forte e adocicado das plantas
trepadeiras.

— Uma noite assim, convida ao sonho.

— E as matas em redor ameacam com pesadelos.
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O terrivel incéndio

No dia seguinte Eloisa viu chegar Rebeca ao volante do
carro que os avos lhe tinham oferecido como prenda de
anos. Dezoito anos. Deu-lhe os parabéns com um sorriso de
circunstancia e ndo fez outros comentdrios porque o que
lhe apetecia era perguntar: «Hd quanto tempo tens carta de
conducado? Ja foste a guiar até ao Porto ou vais hoje pela
primeira vez?» Se essas e outras perguntas do género ser-
vissem para alguma coisa ndo hesitaria, mas como se limi-
tariam a azedar a conversa, ndo valia a pena.

— Divirtam-se! —recomendou com ar jovial.

— E isso que tencionamos fazer — respondeu-lhe a filha

ja de partida. — Até amanha!

65



O carro arrancou com o solavanco tipico da inexpe-
riéncia, mas seguiu viagem a uma velocidade tranquiliza-
dora. Eloisa deixou-se ficar ao portdo, de olhar perdido em
recordacdes do tempo em que tinha a mesma idade. Tam-
bém ela tirara a carta cedissimo e, excecdo feita a pequenos
contratempos, podia gabar-se de nunca ter provocado ou
sofrido um acidente.

«Dantes nao havia estes concertos com publico aos sal-
tos até de madrugada.»

Gostaria de se autoconvencer de que a filha ndo corria
0 menor risco, mas no fundo, 14 bem no fundo, latejavam
preocupacdes vagas, em todo o caso incomodas. E conforme
acontecia desde que Vanda se iniciara nas saidas noturnas,
lamentou a inexisténcia de um filho, um irm&o mais velho
que a acompanhasse. Mas reconsiderou. «Hum... Hoje em
diarapaz ou rapariga vai dar no mesmo. Ainda assim, tenho
pena de que aquele Gongalo simpatico ndo va com elas. Por
que sera que ndo o desafiaram? Se calhar tém outros na
mira.»

Eloisa estava enganada. Vanda ndo s6 o desafiara
como insistira bastante para que Gongalo fosse com elas
ao Porto e tentasse obter um bilhete de ultima hora,

mas ele limitou-se a dizer e a repetir que ndo porque ia
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para Espanha. Um chato. Para ndo estragar o programa,
obrigara-se a afastar do pensamento a hipdtese de Espa-
nha ser apenas desculpa para se manter perto de Marina.
E conseguiu.

Sentada ao lado de Rebeca, pos-se a fazer planos em
voz alta e riam as duas as gargalhadas quando por acaso
se cruzaram com Goncalo, que viajava com 0s pais nou-
tra direcdo. Rebeca ndo percebeu por que motivo o riso da
amiga ganhou de repente novas sonoridades e ela também
ndo lhe explicou.

— Se ligdssemos o ar condicionado?
— E melhor, sim, estd um calor infernal.
*

Lira recebera convite do pessoal da camara para ir
ao mesmo concerto. Tinha recusado por se sentir can-
sada e molenga devido ao calor. Agora, sozinha em casa,
arrependia-se e barafustava contra a temperatura exces-
siva, contra as nuvens negras e espessas que se acumulavam
sem se dignarem a brindar a terra com uma bela chuvada
ou, pelo menos, com alguns chuviscos que refrescassem a
atmosfera. Encharcada em suor e cheia de dores de cabeca,
resolveu tomar um banho frio que lhe soube bem enquanto

durou.
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— Que inferno! Que inferno!

Cirandavapelasala,quando lhe ocorreuir comprar uma
ventoinha. Entdo, desandou escada abaixo e precipitou-se
para a loja de eletrodomésticos, onde encontrou o dono a
fechar a porta.

— Senhor Justino, amigo, ndo me desiluda!
O velhote achou-lhe graca.
— Que posso fazer para ndo a desiludir?
— Venda-me uma ventoinha antes de ir embora.
— Estd com sorte, dona Lira. Vendi todas, sé sobrou uma.
*

Igualmente sé e desesperada estava Eloisa. Também
ela tomara duche frio, alids varios. Também ela olhava o céu
querendo acreditar que aquelas nuvens espessas € ameaca-
doras teriam forcosamente de se desmanchar em bategas de
dgua, corddes de dgua que seriam uma béncdo para os ter-
renos ressequidos e um alivio para a atmosfera sufocante.
Mas a chuva tardava e o calor ndo abrandava.

«Que mal que se esta! Que mal que se esta», repetia de
si para consigo. «Temos mesmo que comprar um aparelho
de ar condicionado.»

Anoite ndo trouxe melhoras porque a temperatura nao

abrandou.
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Antes de se deitar tomou mais um duche e estendeu-
-se em cima dos lencdis para tentar dormir. Duas melgas,
com aquele assobiozinho irritante a anunciar picadelas
que se transformam em babdes comichosos, forcaram-na a
levantar-se, a fechar a janela, a ir buscar o inseticida.

Antes de voltar para a cama deu uma ultima olhadela
ao jardim. Levantara-se vento, vento quente que deixava a
garganta seca. As drvores, os arbustos e as flores agitavam-
-se numa danca ondulante e estranha que a inquietou.

«Parece que estdo a adivinhar catastrofe», pensou,
mas como nunca fora mulher de delirios, substituiu rapi-
damente a ideia fantasiosa por uma constatacdo objetiva:
«Vento quente nao refresca. Abafa-se!»

Certa de que nada naquela noite seria confortavel, esten-
deu-se na cama e abriu o livro que tinha na mesa de cabeceira.
A leitura distraiu-a e acalmou-a o suficiente para sentir sono.

«Vou tentar dormir», decidiu.

Apagou a luz e enroscou-se sobre o colchdo sem se
cobrir sequer com o lencol. Um longo bocejo pareceu-lhe
promissor e, na verdade, poucos minutos depois caiu num
sono profundo e pesado sem sonhos.

De madrugada um estrondo medonho fé-la despertar

em sobressalto.
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— Que éisto?

De ouvido a escuta, aguardou, convencida de que tinha
havido uma explosdo, mas o ribombar de trovoes que se
sucediam a um ritmo alucinante revelou a origem do inu-
sitado fragor.

— Tempestade! Tempestade!

Ansiosa por verificar se chovia, correu para a janela,
e abriu as portadas de madeira no momento exato em que
um risco de luz brilhante serpenteou no céu e caiu sobre
uma das darvores mais altas da mata vizinha. Ainda ela ndo
se tinha refeito do susto quando as nuvens, carregadas de
eletricidade, lancaram sobre a terra raios e coriscos acom-
panhados por um auténtico coro de trovoes.

— A tempestade estd aqui mesmo em cima de mim

— Exclamou em voz alta. — E ndo chove!

Eloisa sabia desde crianca que trovoada seca sobre
terrenos arborizados se traduz em perigo de incéndio, mas
nunca tinha assistido a nenhum e ficou espavorida quando
viu colunas de fumo subirem por entre as copas das arvores
e, logo a seguir, deflagrarem as primeiras labaredas naquele
tom de vermelho inconfundivel e, neste caso, aterrorizador.
As maos tremiam-lhe quando pegou no telemével e ligou

o0 112 para dar o alerta e chamar os bombeiros. Quando
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desligou vestiu a roupa de véspera, calgcou-se e saiu para
o0 jardim, onde acionou o sistema de rega automatica para
proteger o terreno a volta da casa. Depois pegou na man-
gueira e regou as paredes, sempre de olho no fogo que se
propagava a uma velocidade incrivel por causa do vento
cada vez mais forte. Ndo saberia dizer quanto tempo tinha
passado desde que saltara da cama, quando constatou que
a mata mais préxima se transformara num auténtico bra-
seiro. Crepitavam as madeiras, engrossavam as colunas de
fumo, dilatava a mancha vermelha e amarela das foguei-
ras que consumiam tudo em volta como se quisessem fazer
desaparecer daquela zona todos os vestigios de vida vege-
tal, animal, humana. Embora as sirenes dos bombeiros ndo
tivessem tardado, sentiu-se pequena, indefesa, revoltada.
«Como é que pode ter acontecido uma coisa destas?
Como? Porqué?» O cheiro do fumo e da madeira queimada
invadira-lheasnarinasedificultava-lhearespiracdo. Ao longe
soavam gritos, ou talvez guinchos de animais em panico.
«Que horror! Tenho de fugir!» De facto, convinha-lhe
fugir, mas a casa, a sua querida casa, prendia-a ali e por isso
ndo largava a mangueira e continuava a lancar jatos de dgua
sobre as paredes, na esperanca de evitar que a casa, constru-

ida pelos avos com tanto amor, a casa onde vivera a maior
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parte da sua vida, a casa ligada as suas melhores recorda-
coes, fosse pasto das chamas. Um bombeiro, de expressao
determinada aproximou-se e ordenou.
— Va-se embora. No6s faremos o que pudermos, mas tem
de se ir embora.
— Como? Para onde?
— Aquele carro é seu? Tem a chave?
— Sim, sim. A chave estd na ignicao.
— Otimo, siga para sul e depressa.
— Sem levar nada?
— Leva-se a si propria. A vida é o bem mais precioso que
temos.

Eloisa olhou uma ultima vez a porta da casa, depois
largou a chorar convulsivamente e sentou-se ao volante a
tremer de tal maneira que parecia atacada de febres malig-
nas. Ainda assim, acelerou rumo a sul, sem planos concre-
tos para parar aqui ou além. De caminho, viu magotes de
gente desnorteada a esbracejar, a gritar, a chorar. O cheiro
a fumo entranhara-se-lhe na pele, no cabelo, na roupa.
Ardiam-lhe os olhos, a garganta e a lingua tinham adqui-
rido uma consisténcia de cortica. Mas o pior de tudo era a
aflicao tremenda que lhe esmagava o peito. Parou junto as

primeiras casas da vila, saiu do carro e aproximou-se das
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pessoas que se tinham espalhado pelas ruas, umas vestidas,
outras em camisa ou roupao, descalcas, de chinelos, todas
com o0 mesmo pavor estampado no rosto. Algumas rezavam
em voz alta, entre elas uma brasileira clamava pelos santos
da sua devocéo.

— Nossa Senhora Aparecida, Senhor do Bonfim, ndo nos

abandonem!
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Capitulo 7




Que destruicao!

Carlos Vicente embarcara horas antes sem prevenir nin-
guém porque queria aparecer em casa de surpresa e ir acor-
dar a mulher e a filha para tomarem o pequeno almoco jun-
tos. Tencionava entregar os presentes quando estivessem
a mesa, certo de que desta vez ambas ficariam encantadas
com tudo o que lhes comprara, ou com quase tudo, porque
ultimamente Vanda sé se interessava por coisas que ela
propria escolhesse. O avido aterrou no Porto sem novidade,
enquanto esperava as malas ligou o telemével e procurou
mensagens recentes. O que lhe apareceu diante dos olhos
deixou-o sem pinga de sangue, mas logo se apercebeu de que

a sua volta ja varias pessoas falavam no mesmo: incéndio,
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um temivel incéndio que deflagrara na zona onde ele vivia
com a familia. Desesperado, tentou falar com a mulher, que
nao atendeu, depois com a filha, que também nao atendeu.
Optou entdo por esquecer a mala, que depois mandaria bus-
car, e precipitou-se para o parque de estacionamento onde
dias antes tinha deixado o carro e partiu a acelerar e a ouvir
o radio na esperanca de que as noticias fossem tranqui-
lizadoras. Mas nao eram. De maos crispadas no volante e
com uma auténtica garra de ferro a amachucar-lhe o peito,
guiou todo o caminho a recomendar a si proprio «Calma!
Calmal!». Ainda estava longe, quando avistou rolos de fumo
preto e sentiu as narinas invadidas pelo cheiro a madeira
queimada.

Avoz feminina que ia dando informacdes no tom grave
de quem fala de coisas sérias comentava as dificuldades que
os bombeiros enfrentavam por causa do vento e de reacen-
dimentos. «Mas aonde? Aonde?»

Perdera a cor e quase perdera as forcas quando final-
mente se aproximou da casa. Travou a fundo e saiu do carro
em panico a chamar pela mulher e pela filha em altos berros.

— Eloisa! Vanda!
Eloisa ndo estava longe, mas estava de costas. Mal o viu

virou-se e correu a abraca-lo lavada em lagrimas.
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— Carlos! Oh, Carlos!

— AVanda? Onde estd a Vanda?

— No Porto. Foi a um concerto com as amigas.

— No Porto? Estd no Porto? — repetiu para melhor se
apropriar do bdlsamo que lhe sossegava o espirito. —
Ainda bem, ainda bem.

Sem largar a mulher, que segurava pelos ombros e des-
cansado em relacdo a filha, olhou finalmente a casa, o jar-
dim e os campos em redor com olhos de ver. O espetédculo
pareceu-lhe digno de um filme de terror.

A casa, que ainda na véspera se erguia linda, pintada de
fresco, no meio de um jardim bem cuidado, cheio de flores,
agora, com as paredes chamuscadas, alguns vidros partidos
e parte do telhado abatido, assemelhava-se a um navio nau-
fragado com a tormenta. Tormenta negra, porque tudo em
volta tinha sido queimado, tudo em volta ficara reduzido a
cinzas, tudo menos alguns troncos de drvores que se man-
tinham de pé, sem ramos, nem folhas, hirtos, secos, pretos.

Desolado, apertou a mulher contra si e beijou-lhe os
cabelos.

— Na&o chores mais, Eloisa. O que importa é que estamos
vivos e podemos recomecar do zero.

— Pois...
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— V4, limpa os olhos e vem comigo ver os estragos. Mas
com coragem, ha?

Para lhe dar tempo a recompor-se aguardou uns minu-
tos de olhos postos no clardo vermelho que de longe assina-
lava a tal frente ativa que os bombeiros ainda nao tinham
conseguido dominar. Um avido de combate aos incéndios
sobrevoava a zona despejando nuvens brancas sobre as cha-
mas, de vez em quando o som aflitivo das sirenes cortava o
ar, sirenes de veiculos que dali ndo viam.

«Terrivel!», pensou. «Precisamos de forca, ndo nos
podemos deixar abater.»

Eloisa serenara, conduziu-a através do jardim ten-
tando anima-la com palavras encorajadoras.

— Lembra-te de que somos dois, alids trés, trés pessoas
fortes, bravas, ndo? Ha de ficar tudo ainda mais bonito
do que era.

Ela apontou-lhe o anexo, que se encontrava reduzido a
um montdo de escombros calcinados.

— O meu trabalho — solucou. — N&o sobrou nada do ate-
lié de ceramica.

— Poisnao, querida, pois ndo, mas agora ndo penses nisso,

Vvamos VET a casa.
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Em casa, Carlos verificou que o fogo além de ter des-
truido parte do telhado e os vidros das janelas do andar de
cima, deixara marcas profundas nas estantes, na secretaria,
nas paredes e no tapete do escritério. Mas as outras divisoes
tinham escapado.

— Eloisa, no meio de azar, tivemos sorte.
— Achas?
— Entdo ndo acho? Olha vé.

A infeliz, traumatizada pela experiéncia que vivera
sozinha, passeou a vista pelos méveis da sala, pelos tape-
tes, pelas loicas da cozinha, mas fé-lo com a expressao
neutra e alheada de quem nao reconhece o que tem diante
de si.

— Como € que isto aconteceu? — repetiu. — Como?

— Isso pergunto eu. Como foi? Conta-me.

— Nado sei se consigo.

— Consegues, sim. Anda comigo 14 para fora.

— Quero ver os quartos.

— Estd bem. Damos a volta completa e depois saimos.

Anda.

Eloisa retraia-se por lhe ser dificil reviver aquelas

horas malditas, mas também ansiava por um desabafo que
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a libertasse ou pelo menos lhe aliviasse 0o medo e a angustia

que se lhe instalara no corpo e no espirito.

Pendurada no braco do marido sentia-se reconfortada,

foi acalmando, embora com esforco 14 Ihe contou que tinha

havido uma trovoada seca, que tinham caido raios sobre a

mata e que o vento furioso, soprando a mais de cem quilo-

metros a hora, muito contribuira para propagar o incéndio.

Julguei que estavamos a salvo, sabes? Tinham vindo
cortar as arvores mais préximas, levaram os troncos, e
depois, eu, a Vanda e uns amigos dela limpamos tudo.
Por muitos cuidados que uma pessoa tenha, nunca se
estd totalmente a salvo de incéndios.

Pois ndo. Quando vi as primeiras chamas, telefonei
logo para os bombeiros ....

E eles vieram?

Vieram imediatamente. Se ndo fossem eles a casa tam-
bém tinha ardido, porque de repente o vento virou para
ca e, olha, nem sei como te explicar, mas parecia que
o0 ar estava a arder, que havia fagulhas a voar ao meu
encontro. Oh, Carlos! Foi horrivel!

Eu sei. Mas tens de fazer um esforco para tirar essas
imagens da cabeca. Acabou. Ja passou.

Ja?
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A pergunta foi feita num tom irénico, porque o clarao

vermelho que avistavam ao longe ndo permitia duvidas.

O incéndio ainda ndo fora extinto e as chamas, impiedosas,

prosseguiam com a sua missao destruidora.

Anossavoltanao pode arder mais nada porque ja ardeu
tudo. Porisso é que te disse «acabou». Acabou para nés,
infelizmente ndo acabou para muitos outros.

E as proximas vitimas sdo os Gama.

Ha?

O fogo esta a avancar para o sitio onde fica a serracdo
dos Gama. Se 14 chegar € o fim. Coitados, que prejuizo
tremendo.

Terdo de recomecar ndo é do zero, é abaixo de zero.
Mas com certeza tém seguro, porque € obrigatério,
nao?

Suponho que sim. Mas mesmo que ndo seja, s6 um
louco é que mantinha uma serracdo em zona flores-
tal sem fazer seguro. E o Fausto Gama pode ser muita
coisa, mas louco ndo me parece que seja.

Claro.

Tinham parado junto do anexo. Eloisa voltou a lamen-

tar a perda do seu adorado atelié de ceramica, o marido vol-

tou a garantir-lhe que reconstruiriam tudo.
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Vai custar um dinheirdo.

Custar, custa. Mas n6s também temos seguro.
E 0 anexo estava incluido na apoélice?

Que pergunta. Claro que estava.

De subito, lembrou-se da data em que devia ter feito o

pagamento.

Pagaste o seguro, Eloisa?

Ela pestanejou, atrapalhada.

Pedi a Vanda que pagasse.

E ela pagou?

Se preferes que te diga a verdade, ndo verifiquei. Mas
espero que sim.

Vamos perguntar — decidiu, pegando no telemével.

— Nao ha nada como perguntar para ficar a saber.
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Cenario desolador

O telemével da Vanda ndo deu sinal porque ficara sem bate-
ria a meio da noite. Quando se apercebeu, o concerto estava
no auge, pouco se importou. E ainda que se importasse, ndo
havia nada a fazer. O problema sé se resolvia em casa dos
avos da Rebeca e se houvesse por 1a um carregador compati-
vel. Como ndo havia, esqueceu e entregou-se a deliciosa des-
coberta de quartos e salas com a-vontade porque os donos da
casa se encontravam ausentes. O apartamento era esplén-
dido e tinha um terraco enorme de onde se avistava quase
toda a cidade do Porto. Debrucadas no terraco, contempla-
ram com gosto o casario, a manta de luzinhas, a Torre dos

Clérigos a apontar para o céu e 1a ao fundo a curva do rio.
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Que cidade bonita! Apesar do cansaco, deixaram-se ficar ali
a conversa imenso tempo. E, conforme acontece a horas tar-
dias, a troca de impressdes deu lugar a confidéncias.

Rebeca queixou-se do pai que, por falta de tempo,
pouco participava no dia a dia da familia e da mae, por se
ter tornado especialista em alimentar conflitos inuteis no
trabalho, que s6 serviam para lhe infernizar a vida. Mas
gabara os avos.

— Saoele que me valem. Foram uma referéncia desde que
nasci. Conto com eles para tudo.

— E dao-te tudo o que queres, nao é?

— Dao-me muita coisa, sim. Mas ndo a toa. Sempre que
pedi inutilidades ou caf em exageros, disseram que nao

e explicaram porqué. Gosto imenso deles, entendemo-

-nos bem e, por estranho que te pareca, quando me

interesso por um rapaz nao resisto e conto a minha avo.

— Entao, depois do que se passou no concerto, tens muito
que lhe contar.

— Alguma coisa terei. Aquele Ernesto era o maximo.

— Jéd o conhecias?

— Acho que nao, mas a cara dele ndo me é estranha...
Palavra puxa palavra, Rebeca sentiu-se a vontade para

perguntar:
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E tu? Andas com alguém?

Andava com o Goncalo no verdo, mas fui estupida por-
que deixei cair.

Volta a carga.

Estou a tentar.

E ele? Nao te liga?

Vamos ver.

Na&o estd a ser facil?

Nem por isso, 0 que ndo admira porque a concorréncia
é forte.

Andam outras a fazer-se?

Parece que sim.

Quem?

A Lira.

A Lira? Essa é mais velha e é professora.

Pouco mais velha, muito gira e as aulas sao de teatro.
Bom...

E hd mais candidatas. Conheces aquela Marina que
entrou para o 10.° ano?

De vista.

Parece umamosquinhamorta, masjdpercebique impres-
siona os rapazes. Ndo sei bem porqué? Mas impressiona.

E o Goncalo Prestes anda interessado nela?
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— Nao é o Goncalo Prestes é o Goncalo Gama.

— Ah! Nesse caso foste realmente parva em deixar cair.
— Pois fui.

— Por que é que ndo o desafiaste para vir ao concerto?
— Desafiei, mas ele ia para Espanha com os pais.

— Entao hoje podes dormir descansada.

Ainda falavam do Gongalo quando se deitaram sem
saber nada a respeito do incéndio que lavrava na zona onde
viviam, porque Rebeca tinha desligado o telemével no con-
certo e esquecera-se de o voltar a ligar.

A ideia de que Gongalo estava longe ajudara Vanda a
adormecer. Agora dormia tranquilamente.

*

Goncalo ndo estava longe, estava a caminho. O pai
tinha sido avisado pelo guarda Anastdcio de que a serra-
cdo fora atingida por um incéndio de grandes proporcoes.
Fartara-se de lhe fazer perguntas, mas por muitas pergun-
tas que fizesse, em vez de respostas, ouvia lamentos.

— Quedesgraca, senhor Gama, nunca vi tamanha desgraca!

Decidiu entdo ligar ao Neves.

— Sempre é encarregado talvez seja capaz de me explicar

0 que se passa.

Ligar, ligou, mas sem conseguir estabelecer contacto.
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— Tenta o telefone fixo dos Morais — sugeriu a mulher,
livida e assustada.

Ao contrario do que era habitual, seguiu o conselho,
ligou aos vizinhos, ficou a saber o que se passava e pdde
informar a mulher e o filho.

— Confirmaram. Ha um incéndio nas matas a norte da
vila.

— Enavila?

— Avila esta a salvo. Parece é que cairam as antenas dos
telemdveis. Mas logo se vé. — E a serracdo? Sabiam
alguma coisa?

— Na&o. Mas o Anastdcio disse o suficiente. Temos de ir
embora imediatamente. Tragam as malas.

Goncalo ofereceu-se para conduzir, o pai ndo quis.

A mae preferiu instalar-se no banco de trés e fizeram-
-se a estrada sem abrir a boca. Como tinham um bom par
de quilémetros pela frente, a viagem pareceu-lhes inter-
mindvel, tanto mais que através da radio s6 lhes chegavam
noticias confrangedoras. Afinal ndo havia um mas multi-
plos incéndios, apesar de terem sido chamadas véarias cor-
poracoes de bombeiros, apesar da intervencdo dos meios
aéreos ainda ndo fora possivel dominar todas as frentes.

Amedida que se aproximavam a inquietacdo crescia, porque
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uma coisa é ouvir falar de catastrofes outra é vé-las ao vivo.
E eles circulavam entre colinas que de um lado continua-
vam verdes e arborizadas e de outro se apresentavam pre-
tas e cinzentas, com o que restava da vegetacdo totalmente
carbonizada, ainda quente e a emitir rolos de fumo. E 14 em
cima, no topo, bruxuleavam labaredas infernais. S6 entao
compreenderam o alcance do que dissera Anastacio: «uma
desgraca, que desgraca para tanta gente».
Nas ultimas curvas e contracurvas o pai ndo quis ouvir
mais, desligou a rddio.
— Vou direito a vila e deixo-te em casa.
— Amim? — perguntou Gongalo.
— A tuamée. Eu vou a serracdo se quiseres vem comigo.
— Seré que te deixam passar?
— Logo se vé. Se ndo deixarem, espero.
De caminho, cruzaram-se com carros de bombeiros
que vinham em sentido contrario.
— Pelos vistos, a nossa desgraca estd consumada.
Nem a mulher nem o filho fizeram comentadrios.
Meia hora depois os Gama atravessaram um campo
negro e fumegante para darem de caras com o negécio de
familia reduzido a cinzas. Das instalacdes, s6 sobravam

algumas paredes e ndo estavam inteiras. O telhado ruira e
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abatera-se em pedacos sobre as maquinas, que agora nao

passavam de um amontoado de ferros retorcidos. Troncos e

tabuas tinham servido de pasto as chamas. E duas camione-

tas de caixa aberta consumidas pelo fogo, pareciam carcacgas

vazias atiradas hd muito para um ferro velho.

Dos guardas que o pai encarregara de vigiar e proteger

o recinto da serracdo, nem sinal.

— Onde estara o Anastacio?

— Fugiuy, pai. E ainda bem que fugiu a tempo.

— Sim... ele tem uma moto. Pirou-se e levou o colega.

Safaram-se. Gongalo hesitava quanto ao que dizer.
Sabia o que aquele desastre representava para o pai que
tanto investira financeira e emocionalmente na serra-
cdo. Ver tudo destruido s6 podia ser desanimador, deso-
lador. Gostaria de apoiar, de se mostrar soliddrio. Mas o
pai ndo era homem que desse parte de fraco. Empalide-
cera, tinha um rito de amargura nos labios contraidos e
era tudo, da boca nao lhe saia um queixume. Por muito
mal que se dessem, ndo pdde deixar de o admirar.

E agora, pai?

Agora a Unica coisa em que tenho de pensar é no reco-
meco. Vou reconstruir a serracdo ainda melhor. Ha de

ser maior, mais moderna, mais eficiente.
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— Pede um empréstimo ao banco?

— Se for necessario, mas como tenho seguro, vou contac-
tar a companhia de seguros e fazer a declaracao.

— Acha que o que tem a receber cobre todo o prejuizo?

— Talvez. Sempre pensei que mais vale prevenir do que
remediar, por isso nunca poupei em seguros. Chegou o

dia em que se tornou claro que tinha razao.
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Os olhos de ambos estavam congestionados, verme-

lhos, ndo de lagrimas, mas da atmosfera impregnada de

fumos com cheiros intensos e nocivos.

— Vamos embora daqui.







Em polvorosa

Na vila os incéndios eram o tnico assunto de todas as con-
versas. Nao faltavam boatos e opinides contraditérias que
excitavam os animos. Havia quem gabasse a coragem e a
eficiéncia dos bombeiros, havia também quem lhes apon-
tasse o dedo e os acusasse de terem demorado a chegar aos
locais onde eram mais necessarios ou de ndo serem sufi-
cientemente competentes.

Multiplicavam-se os relatos de todo o tipo, a tal ponto
que jando se sabia quem se cingia a verdade e quem exagerava
para se tornar interessante, ou para suscitar comiseracao.

Corria o boato de que toda aquela desgraca resultara

de maos criminosas e chegaram a ouvir-se nos cafés nomes
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de pessoas que ninguém conhecia, mas que teriam visto os
incendidrios. Aradio e a televisdo, sempre ansiosas porilus-
trar noticias com testemunhos diretos, entrevistavam gente
que se dispusesse a falar e ndo faltavam voluntarios prontos
a fazer declaracdes sobre o que tinham presenciado, sobre
o que tinham ouvido, emitindo juizos sem distinguir fac-
tos de opinides pessoais. De modo que, além da vila, o pais
inteiro ficou em polvorosa e a discutir a toa.

Lira, que ndo sofrera diretamente qualquer perda,
ficou profundamente abalada, mas preferiu nao revelar as
suas magoas. Alunos, colegas, vizinhos, enfim, as pessoas
com quem Se cruzava e conversava, tinham-se habituado
a ouvi-la gabar a terra e as gentes no maior entusiasmo.
E isso tornava-a préxima, garantia-lhe aprovacao, afetos,
bom acolhimento. Se desatasse a dizer o que lhe ia na alma,
a queixar-se de que as suas expetativas de um futuro isento
de insegurancas sofrera um duro golpe, perdia a aura e pro-
vavelmente amizades, mas dizia a si prépria: «Afinal, segu-
ranca absoluta ndo existe em parte nenhuma. Ndo sdo sé
o0s seres humanos que representam perigo. A natureza tam-
bém nos pode atacar quando menos esperamos.»

Sozinha, passeava-se nos limites da vila, a poucos

metros da terra queimada, sem conseguir libertar-se de
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uma ideia aterrorizadora: «Se o fogo atingisse a vila, a des-
graca seria total.» E a mente enchia-se-lhe de coisas terrifi-
cas que adoraria ndo imaginar.

Naquela tarde os clientes habituais da pastelaria que
ela frequentava estranharam que se mantivesse calada e
se limitasse a ouvir as discussdes. Discussdes acesas entre
quem estava sentado e quem estava em pé, entre amigos,
conhecidos e até forasteiros.

— Osmaiores culpados sdo os donos das matas que ndo as
limpam —dizia um homem encostado ao balcdo — por-
que toda a gente sabe que o tempo esta cada vez mais
quente e que basta uma fagulha no tojo seco para atear
o0 incéndio.

— Agora a culpa é dos proprietdrios? Ca na terra quase
todos limparam as matas. A excecdo foram os velhos
que ndo tém forcas nem dinheiro para pagar a quem
limpe. E ninguém os ajuda! — ripostou uma mulher 1a
do canto. — Ninguém os ajuda!

— Tem toda arazdo, dona Felismina. A cAmara tinha obri-
gacdo de apoiar quem precisa e nao fez nada.

— Naofeznada? Queinjustica! Este presidente da camara
¢ o melhor que ja tivemos. Mandou abrir caminhos

florestais, mandou limpar as bermas das estradas, fez
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avisos, e mais avisos, mas as pessoas sdo teimosas e ndo
cumprem as regras.
Teimosas e desleixadas!

A berraria cruzada estava a tornar-se insuportavel.

Lira levantou-se pagou e saiu discretamente. No largo fron-

teiro esbarrou com um dos rapazes da escola de quem mais

gostava, porque era simpatiquissimo.

Gongalo!

Ol3, Lira.

Que cara é essa?

Cara de quem viu as oficinas de famfilia carbonizadas.
As oficinas?

Sim. Nos temos, quer dizer tinhamos uma serragdo af
adiante. Ardeu tudo, ndo ficou nem uma tdbua para
amostra.

Que horror! Gongalo, que horror!

Como ndo era muito facil comentar uma tragédia

daquela dimensdo, seguiram caminho lado a lado, e em

siléncio, até ao momento em que Goncalo se despediu.

Tenho que ir para casa dar apoio ao meu pai. Até logo.

*

Fausto Gama convocara todo o pessoal para uma reu-

nido no seu escritorio. Quando o filho entrou, acabava de
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informar os empregados de que tencionava manté-los ao
servico, com os ordenados garantidos, enquanto se recons-
truisse a serracdo. Os homens respiraram de alivio e Gon-
calo sentiu-se orgulhoso do pai. Ele continuou:

— Jda contactei o mediador de seguros, o perito deve vir ca
amanha. Antes disso ndo podemos fazer nada, mas logo
que esteja tudo esclarecido, comecamos com as limpe-
zas. Preciso de todos. Entendido?

Respondeu-lhe um coro a meio tom: «Sim... Sim.»

— Agora preciso de saber exatamente o que aconteceu.
Diz 14, tu é que estavas de guarda, era o teu turno.
Anastacio enrolou o boné nas maos e depois balbuciou,

pouco a vontade:

— O fogo veio de repente e logo muito forte. Eu ainda
peguei na mangueira, mas ndo fui a tempo. Tive de
fugir para salvar a pele.

Goncalo e o pai, que o viam de frente, estranharam
a atrapalhacdo e aperceberam-se de que entre os outros
empregados se trocavam olhares que s6 podiam significar
que nao acreditavam.

O patrdo, desconfiado, pds-se em pé, aproximou-se
dele e interpelou-o de cara fechada:

— Onde € que estavas quando viste as primeiras chamas?
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— Eu... eu... — gaguejou Anastacio sem atinar com uma
resposta que o safasse de apertos.

Nado foi preciso muito mais para que se tornasse evi-
dente que mentia. Fausto apertou-o com mais perguntas
e ele acabou por confessar que abandonara o posto para ir
de moto num instante a vila buscar comida porque estava
cheio de fome e ndo tinha levado farnel.

— Nao podia demorar e ndo demorei, mas quando ia de
volta ja o fogo alastrava, ndo pude parar.

O cenadrio que se seguiu foi de tal ordem que Goncalo
receou ver o pai cair redondo, com um ataque de coracao.
Como ndo era possivel definir estratégias ou combinar fosse
o que fosse naquela situacao, sugeriu-lhe em voz baixa que
pusesse fim aquela reunido.

— Depois chama-os. Noutra altura falam.

Faustoainda hesitou, masreconheceu que seria melhor
falar mais tarde e de cabeca fria.

— Vao-se embora, podem ir embora.

Apontava a porta, que Goncalo se apressara a abrir.
Os homens safram cabisbaixos e s6 discutiram onde o
patrdo ja ndo podia ouvir. Todos sabiam que o colega Anas-
tacio abandonara o seu posto, porque numa terra pequena

sabe-se sempre tudo. Anastacio alids ndo tinha ido a vila
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buscar comida, tinha era ido beber um copo com os amigos
e muita gente o vira. Mas embora lhes parecesse mal e agora
o descompusessem, nenhum deles o denunciara.

Entretanto, em casa dos Gama, o berreiro continuava
para desespero de Gongalo e da mae.

— Aquele malandro! Aquele tipo ¢ um malandro! Podia
ter evitado esta tragédia!

— O pai, acalme-se. Se calhar ndo podia e até foi bom que
14 ndo estivesse.

— Como € que podes dizer uma coisa dessas?

— Possoporque este incéndio foi terrivel. Estava um calor
anormal e uma ventania desvairada. Nao era humana-
mente possivel controlar as chamas.

— Depois de ganharem forca. Mas se o Anastacio tivesse
dado o alerta a tempo, os bombeiros tinham protegido
a serracao.

— Ou ndo, pai. Se o Anastécio 14 estivesse podia era ter
morrido queimado.

O argumento funcionou, Fausto calou-se, ficou pensa-
tivo uns instantes e abandonou o escritério a resmungar.

— Incompetente e aldrabdo. Ainda por cima aldrabéao.

Detesto mentiras!
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itulo 10




No rescaldo do incéndio

Vanda, sem bateria no telemével, tinha dormido profunda-
mente sobre o magnifico colchdo do quarto que os avoés de
Rebeca reservaram para os netos. Despertou sobressaltada
quando a amiga a abanou com violéncia:

— Acorda, Vanda! Acorda!

— Que foi?

— Houve um incéndio, um grande incéndio na nossa zona.

— Nanossa zona? Navila? —perguntou quase em estado

de choque.
— Nao. Nas matas.
— Euvivo no campo, ao lado da mata. Sabes se aconteceu

alguma coisa a minha casa?



Sei — disse Rebeca muito séria. — Ardeu uma parte.

A minha mae estava 14, ficou em casa sozinha...
Acalma-te, Vanda. S6 hé dois feridos e sdo bombeiros.
Como € que sabes?

Sei pelo meu pai. Acabei agora mesmo de falar com ele.
Empresta-me o telemével que o meu ndo tem bateria.
Toma.

Nunca antes Vanda dera tanto valor a uma comunica-

cdo a distancia. Quando a voz querida lhe chegou ao ouvido,

desatou a chorar e foi por entre solugos que escutou o relato

feito pela mae, a quem s6 conseguia dizer: «Vou jd para ai.

Vou ja para af.»

Olha 14, pagaste o seguro como eu te pedi? O seguro da
casa’

Acho que sim.

Achas ou tens a certeza?

Pagar, paguei. Mas foi no multibanco e ndo me lembro
de ter saido taldo. Haverd problema?

Se foi s¢ falta de papel ndo ha. Mas se a operacdo nao
ficou concluida por algum motivo, talvez haja.

Eu vou ja para ai — repetiu —, ndo demoro.

Se Eloisa ja estava agitada, mais agitada ficou. Valeu-

-lhe o marido, que, em vez de esperar, telefonou imediata-
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mente para a companhia de seguros e tirou o assunto a
limpo.

— Nao te preocupes. O pagamento foi feito e o perito até
vem a caminho porque aqui na zona tém varios clien-
tes.

— Se calhar um deles é o Fausto Gama, da serracdo.

— Esse, com certeza perdeu tudo.

— Aseguradora, seja 14 qual for, vai ter de despachar uma
bela quantia.

*

Fausto Gama acabava naquele preciso momento de
enviar por e-mail a declaracdo do sinistro, devidamente
assinada. Para ficar com uma cépia, imprimiu todas as
folhas e ajeitou-as em cima da secretdaria. Debatia-se em
siléncio contra um mal-estar interior de que ndo se veria
livre tao cedo, porque ao desgosto e ao prejuizo se juntava o
incomodo perplexizante de ndo ter nada que fazer.

«Sou um homem de trabalho, e trabalho dia e noite.
Estar aqui parado ndo é para mim! Tomara que o perito da
companhia de seguros chegue depressa para podermos falar,
combinar, dar o pontapé de saida para o recomeco. Por uma
obvia associacdo de ideias, lembrou-se dos canais de televisao

dedicados ao desporto e resolveu ir para a sala procurar um
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jogo de futebol que lhe interessasse. E encontrou. Recostado
no sofd, concentrou-se nas jogadas e nao pode deixar de vibrar
com 0 golo extraordindrio de um jovem que acabara de ser
adquirido por uma quantia astronémica. Mas ndo chegou a
assistir ao jogo até ao fim, porque o filho irrompeu pela sala a
agitar as folhas que ele deixara em cima da secretdria.

— O que € isto, pai?

— E adeclaracio para a companhia de seguros.

— FEusei. Ja li.

Palido e de expressdo transtornada, avancou para o

meio da sala a perguntar:
— Pensou bem no que escreveu aqui?
— Nao precisei de pensar muito. Descrevi o que aconte-
ceu, registei as perdas e assinei.
— Uma aldrabice. Assinou uma aldrabice!

Gritava, a mae ouviu, apareceu a ver o que se passava e
também ficou transtornada ao dar de caras com os dois em
pé e aos berros.

— Fausto—murmurou, segurando-o pelo braco. —Fausto.

Ele sacudiu-a.

— Vai-te embora daqui! Sai! Deixa-me!
Naquela casa, habitualmente, obedeciam-lhe, mas

desta vez nem o filho nem a mulher se retiraram.
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— A made sabe o que o pai fez? Sabe?

Sem esperar resposta, continuou:

— Resolveu aldrabar a companhia de seguros.
Nervosissimo, passou-lhe os papéis para as maos.

— Eu ja li, leia também. O pai declarou tudo o que per-
deu e o que ndo perdeu, porque as maquinas encomen-
dadas da Alemanha ndo chegaram antes do incéndio.
Portanto nao arderam. Declarar que arderam é men-
tira.

A mulher olhou para ele de sobrancelhas erguidas,
depois olhou o filho e ficou especada sem saber o que fazer.

— Dé ca isso! — vociferou Fausto. — Vocés ndo tém de
se meter nos meus negdcios. Negdcios que pagam as despe-
sas da familia. As vossas despesas. Quem é que trabalha ca
em casa’ Eu! S6 eu é que trabalho. Se ndo fosse eu, queria
Ver como se aguentavam.

— E talvez veja—disse o Gongalo num tom gélido, mas
desafiante —, porque os peritos de seguros nao sao estu-
pidos. Vao descobrir que fez declaracoes falsas, em vez de
receber mais do que aquilo a que realmente tem direito,
vao acusa-lo de fraude, e fraude é crime. Ndo recebe nada
e perde o prestigio na terra, vai ser uma vergonha para si e

para nos.
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Incapaz de manter a discussdo, deu meia volta e saiu
porta fora, deixando a mae petrificada e o pai num estado de
espirito vacilante, entre a furia e a inquietacao.

*

Goncalo comecou por se convencer de que nao lhe ape-
tecia falar com ninguém, por isso evitou a zona dos cafés e
deambulou sozinho, suado e triste, pelas ruas menos fre-
quentadas. Depois enveredou por uma das estradas secun-
dérias que rodeavam a vila. Os campos em redor, agora em
tons de cinzento e preto, sem vida e com um persistente
cheiro a queimado, metiam dé.

Apeteceu-lhe afastar-se, desaparecer e fugir dali, mas
para onde? A solucdo apresentou-se a uma distancia facil
de percorrer.

— Vou a casa da Vanda.

Depressa alcancou o portao, mas chegando 1a e vendo
que também ali o fogo deixara marcas fortes, hesitou. Seria
oportuno ir incomodar a familia? Ainda ndo tinha decidido,
quando ouviu chamar:

— Goncalo! Gongalo! Entra!

Era Vanda, debrucada na janela do andar de cima.

Acenava-lhe e insistia.

— Entra, que eu desco.
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Radiante com a visita, correu ao encontro dele e apro-
veitou para o abracar enquanto dizia:
— Ja sei o que aconteceu a serracdo. Ca em casa ficamos
todos consternados.
Ele retribuiu o abraco e soube-lhe bem a presenca calo-
rosa, as palavras amigas, o perfume dos cabelos loiros.
— Vocés também foram atingidos?
— Fomos. Mas, sem a limpeza da mata e do jardim, teria
sido muito pior.
— Ainda bem que pudemos ajudar.
— E ajudaste muito — disse logo a Vanda, de maneira a
eclipsar a colaboracdo de Marina. — Foste impecavel.
Um carro azul-metdlico acabava de estacionar junto
ao muro. La de dentro saltou um homem novo, alto e bem
constituido. Vestia roupa informal e transportava uma
pasta debaixo do braco.
— E aqui que mora o doutor Carlos Vicente?
— Sim, € 0o meu pai.
O homem aproximou-se de mao estendida e sorriso
aberto. Apresentou-se:
— Fernando Soutinho. Sou o perito da companhia de

SEguros.
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A palavra perito desencadeou guinadas no peito de
Goncalo, guinadas de desconforto por recear que fosse
aquele homem de ar firme e determinado a desmascarar o
pai. Com um aceno despediu-se e foi embora.

Vanda encaminhou o perito Soutinho para o alpendre.

— Por aqui. Venha por aqui.

Mal o vira classificara-o mentalmente de «bem giro».
Cabelo preto, olhos azuis com pestanas pretas, boca fina,
barbicha bem aparada e dentes imaculados.

«Aprovadissimo», concluiu.

Os pais receberam-no com simpatia e agradeceram a
prontidao da visita.

— Estamos muito abalados e, nestas situacdes, fica-se
impaciente.

— Eu sei, eu sei. O meu trabalho implica contactos cons-
tantes com pessoas que sofreram todo o tipo de perdas.
Felizmente no vosso caso as perdas sdo s6 materiais.

— Mesmo assim, fica-se psicologicamente afetado. E as
pessoas demoram a recompor-se. O melhor remédio
¢ dar inicio ao processo para que tudo se resolva com
rapidez. Podemos sentar-nos?

— Com certeza.
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— Talvez na sala de jantar?
— Boaideia.

Eloisa conduziu o perito para a sala do lado, Carlos
seguiu-a e Vanda também. Instalaram-se a volta da mesa e
Fernando Soutinho retirou o computador portatil da pasta,
abriu-o, puxou para o ecrd os documentos de que precisava
e deu inicio a uma conversa amena.

— A vossa apolice de seguros de multirriscos tem uma
cobertura bastante alargada.

— Pois tem, porque me encasquetaram na cabeca desde
pequeno que mais vale prevenir do que remediar.

— E um bom lema. Se toda a gente pensasse assim, havia
menos surpresas desagradaveis.

Vanda, que estava ansiosa por se fazer notar, aprovei-
tou a deixa.

— Quer dizer que o seguro vai pagar tudo o que ardeu?

— Tenho quever os estragos. Tudo, tudo, os seguros nunca
pagam. O que pagam € a reposicao do que se perdeu e
que estava identificado.

— Nado percebo.

— Pois é simples — explicou, com um sorriso que o tor-

nava ainda mais atraente. — Se fizeres um seguro
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multirriscos para a tua casa, sem incluir o recheio, em
caso de incéndio o seguro s6 cobre a despesa de recons-
trucdo da casa. Se incluir o recheio em termos globais,
e mais tarde comprares um quadro valioso ou joias que
nao seguraste, esses bens ndo sao considerados.

O meu pai € do tipo que declarava tudo e mais alguma
coisa, até ao mais infimo pormenor.

E faz bem. Ja verifiquei que acrescentou a apdlice ini-
cial os painéis e os outros equipamentos de energia
solar que adquiriu ha pouco tempo.

Olha se ndo acrescentava! Foi precisamente a zona do
telhado onde estavam os painéis que ardeu e ruiu.

A conversa continuou serena e amigavel porque estava

tudo em ordem.

De seguida, Fernando Soutinho fez uma vistoria rigo-

rosa a casa, ao jardim e ao anexo para verificar se os ele-

mentos registados na declaracdo correspondiam aos preju-

izos reais, tirou fotografias, tomou notas. Depois, ainda no

jardim, fez comentdrios sobre o nimero de incéndios dos

ultimos anos.

— Isto é um problema terrivel e se ndo conseguirmos

limitar o aquecimento global ndo sei onde vamos parar.
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Eloisa pegou-lhe na palavra:

Tem havido tantas reunides, tantas conferéncias, tan-
tos compromissos entre paises para que a temperatura
média ndo suba e afinal ndo se veem grandes resulta-
dos.

E até se estabeleceu uma meta: até 2030 ndo deve subir
mais do que os 2 graus, ndo é? — perguntou Vanda.

E, mas convém que os paises respeitem o acordo, porque
sendo € o desastre. Incéndios cada vez mais frequentes
e mais intensos, inundacoes, furacoes, ciclones, enfim,
fenémenos da Natureza com efeitos devastadores.

Se isso acontecer pode chegar a um momento em que

deixa de ser possivel fazer seguros.

— Porque?

Porque desaparecia o elemento essencial do seguro que
¢ a incerteza associada a verificacdo do risco. Se o risco
se transformar em certeza, tudo muda.

Nunca tinha pensado nisso.

Nem eu, mas é logico.

Pois é. As seguradoras funcionam na base da proba-
bilidade. Tém muitos clientes a pagar para poderem

cobrir os prejuizos dos que tém o azar de ser afetados.
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Se catastrofes e desastres passarem a ser uma certeza
torna-se impossivel pagar os prejuizos e portanto nao
se podem fazer seguros, o que € mau para todos.

Por uns segundos ficaram em siléncio. Antes de ir
embora, Fernando Soutinho perguntou se na vila haveria
um café onde pudesse tomar uma refeicdo rapida.

— Ha4, sim — disse logo Vanda. — E até combinei com uns
amigos encontrar-me 1d com eles. Se me der boleia,
agradeco.

— Entdo agradece, que eu dou.

E de novo o sorriso atraente lhe iluminou a face.
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Capitulo 11




Encontros

Gongalo tinha saido da casa da Vanda com um né no esto-
mago e um novelo de duvidas a massacrar-lhe o cérebro.
Nunca, nem em sonhos, pusera a hip6tese de o pai ser capaz
de atos desonestos. Feitio dificil, tinha. Insensivel, era.
Marido desatento, também. Pai indialogdvel, idem. Mas
toda a vida o considerara um exemplo de retiddo. Afinal,
quando tocava a dinheiro, esquecia os principios que pro-
clamava aos quatro ventos. Enfurecera-se contra Anastacio
porque mentira e mentia também. Em que outras aldrabi-
ces estaria assente o éxito dos seus negocios?

Aqueles pensamentos feriam-no como se fossem lan-

cas, lancas espetadas no peito.
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Instintivamente tomou o caminho da serracdo e foi
andando de forma automatica, de cabeca baixa, procurando
ignorar os despojos da calamidade que se abatera sobre
a terra. S6 bem perto ergueu a cabeca e fixou o esqueleto
daquilo que tinha sido durante anos o orgulho do pai e da
familia. Ndo planeara conscientemente, mas o que na ver-

dade queria era antecipar o exame que o perito da companhia

de seguros iria fazer. Por isso dirigiu-se a zona onde esta-

vam as mdquinas e ficou a olhar os ferros negros, retorcidos,




carbonizados. Seria possivel perceber se a maquinaria quei-
mada era nova ou velha?
— Eu ndo percebo — concluiu — mas um especialista se
calhar percebe.
Invadido por uma infinita tristeza, lancou um ultimo

olhar aos escombros e tomou o caminho de volta, arras-

tando os pés. No fundo tinha pena do pai. Bem 14 no fundo,

embora ndo concordasse com o que ele tinha feito, desejava

que nado fosse desmascarado, acusado, envergonhado.




— Estou dividido. Odeio estar dividido!
Nado ia longe, quando uma voz conhecida chamou:
— Hei! Gongalo!

Era a Marina. Pedalava montada numa bicicleta ver-
melha, de mochila as costas.

— Entdo? Onde vais? — perguntou.
— A parte nenhuma.

Como sabia que a serracdo ficava para aquelas bandas,
adivinhou que ele vinha de 14 e dispensou-se de remexer na
ferida.

— Sem aulas e com este calordo, resolvi ir tomar banho 14
abaixo ao ribeiro. Vem comigo.

— Nao tenho fato de banho.

— Nao faz mal. Tiras os sapatos e molhas os pés. Anda daf,
va!

Ha4 pessoas que tém o conddo de enervar toda a gente
s6 pelo facto de aparecerem. Ainda ndo abriram a boca e ja
o ambiente mudou, para pior. Outras, pelo contrario, irra-
diam paz, tranquilidade. Marina fazia parte desse grupo.

— Anda comigo —repetiu. Desmontara para caminharem
lado a lado, ele juntou-se-lhe e seguiram em direcdo ao

ribeiro, ela a falar de tudo menos do incéndio.
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— Deve haver pouca dgua no ribeiro, mas sempre havera
alguma para nos refrescarmos.

Segurava a bicicleta pelo guiador, os olhos castanhos,
pequenos e aveludados, sorriam. A pouco e pouco Gongalo
descontraiu e apeteceu-lhe desabafar. No entanto sé o fez
quando ja estavam sentados na erva com os pés dentro de
agua. Antes, porém, teve o cuidado de se precaver.

— Es do tipo que sabe guardar um segredo, Marina?
— Sou um tumulo. Tumulo de farad!

Goncalo borrifou-lhe a cara com alguns respingos, ela
fingiu-se zangada:

— Que éisso? Achas que preciso de tomar duche?
— Acho. Duplo, se possivel.

Voltou a borrifa-la, aproveitou e afagou-lhe a ponta do
nariz, enquanto tomava balango para desabafar, o que nao
era facil. Marina aguardou em siléncio, sem dar sinais de
impaciéncia e secretamente desvanecida por ter ali consigo
um rapaz mais velho, lindo de morrer, muito cobicado na
escola, e a preparar-se para lhe dar uma prova de confianca.

O ribeiro, indiferente ao clima romantico, prosseguia o
seu curso, rumorejando por entre pedras lisas e brancas do

leito e das margens onde de vez em quando apareciam ras.
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O ambiente pacifico ajudou Gongalo a ganhar coragem para

confessar as suas magoas e entdo falou, falou durante bas-

tante tempo, quando se calou deram as maos.

Marina nao fez comentdrios nem durante nem depois

do relato e esperou que fosse ele a retomar o didlogo, o que

acabou por acontecer.

Como vés, ndo me faltam razdes para estar em baixo.
Pois ndo.

E no meio disto tudo, sabes o que me confrange? Estar
dividido, porque se eu pudesse impedia que o meu pai
fosse desmascarado.

E natural, eu compreendo e até acho que no teu lugar
sentia exatamente o mesmo.

Estou num beco sem saida, ndo é?

Nédo. Como o mal ainda ndo esta feito, talvez se possa
evitar.

Como?

Convencendo o teu pai a alterar a declaracdo que fez
para o seguro o mais depressa possivel.

[sso pode-se fazer assim sem mais nem menos?

Nado sei, mas conheco quem sabe de certeza.

Eé¢?
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— 0O advogado José Moura, ou seja, 0 meu pai. Hoje esta
em casa, queres vir falar com ele?
— E conto-lhe um problema que ndo é meu?
— A vontade, porque o que lhe contares passa a segredo
profissional.
*

Nessa noite Fausto Gama encontrou em cima da secre-
taria uma inesperada mensagem assinada pelo filho. Mensa-
gem longa, muito bem escrita, em que se referia a consulta
a um advogado e o aconselhamento que recebera acerca
do assunto «declaracdo fraudulenta». Fausto leu e releu,
inicialmente irritado com a ousadia do filho, mas depois,
apercebendo-se de que, na verdade, s6 o quisera ajudar. E
que os argumentos ali expostos tinham toda a légica do
mundo. Porque mesmo que a completa destruicdo da maqui-
naria pudesse gerar duvidas sobre a antiguidade do equipa-
mento, os empregados acabariam por se descair e dizer que
as maquinas novas ainda nao tinham chegado. E o fornece-
dor seria outra fonte de informacao para o desmascarar.

Tinha pois feito asneira da grossa. E porqué? Tal-
vez devido a imensiddo da tragédia, ao cansaco da viagem

feita naquelas circunstancias, a enormidade do prejuizo,
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ao desespero, a impoténcia perante o desastre consumado.
Mas tinha de facto feito uma asneira da grossa, e o filho,
cujainteligéncia tanto o perturbava, oferecia-lhe agora uma
saida: reformular com urgéncia a declaracdo, alegando que
julgara ter recebido as maquinas na data prevista, data essa
em que se encontrava ausente, em Espanha. Apressara-se a
fazer a declaracao, s depois soubera do atraso, as maquinas
novas afinal ndo tinham sido entregues antes do incéndio,
por isso ndo deviam ser incluidas no calculo dos prejuizos.

Convinha-lhe aceitar a sugestdo, tratou do assunto
imediatamente e com grande alivio. Depois ficou sentado
a secretdria a compor o que havia de dizer ao filho, porque
tinha de lhe dizer alguma coisa.

Para se livrar de embaracos, tentou auto convencer-se
de que o filho, aquela hora, ja estava a dormir e que por-
tanto seria melhor falarem no dia seguinte. Ndo conseguiu
porque uma das facetas da sua maneira de ser era a frontali-
dade, por vezes associada a brutalidade, outras a incomoda
e pouco diplomatica sinceridade.

Gongcalo lia sempre até tarde e ele sabia isso muito bem.
Ergueu-se num repente e foi direito ao quarto do filho, onde,
conforme esperava, ainda se via luz por baixo da porta. Bateu

ao de leve e entrou.
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— Pai?

No primeiro momento ficaram mudos, a olhar um para
o0 outro. Bastou um minuto para que o siléncio se tornasse
incomodativo. Fausto ndo quis esperar mais e declarou de
chofre, com voz monocoérdica:

— Fiquei a pensar no que me escreveste, por uma vez dou-

-te razdo.

Goncalo mordeu a boca para conter o riso e manteve a
expressdo neutra.

— Aceitei o conselho do advogado que arranjaste e ja fiz o
que sugeriu.
— Ainda bem, pai. E melhor assim.

Sem mais conversa, Fausto retirou-se. Antes de fechar
a porta, ouviu o que ndo esperava.

— Pai! Muito obrigado por me ter vindo dizer.

Apb6s um segundo de hesitacdo, voltou a entrar, ou
melhor, enfiou a cabeca pela frincha e retribuiu:

— Também te agradeco.

Quando a porta finalmente fechou, Goncalo pousou o
livro no colo e esticou os bracos a maneira dos desportis-
tas ao cortar a meta e riu sozinho, contente da vida, por-
que aquela cena prometia mudancas na relacdo pai filho.

Faltava saber se tinha subido um degrau na consideracao
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do pai, ou se galgara um patamar. De qualquer forma, fosse
degrau ou patamar, acabavam de iniciar um novo ciclo.
Naquela noite nao leu mais. Apagou a luz e ficou acor-
dado de olhos postos no teto, entretido a analisar as voltas
que os seus afetos tinham levado nas tltimas horas.
Marina, inesperadamente, ocupara o lugar que antes

acomodava vdrias colegas de forma parcial e intermitente.

Ao contrério do que julgara no periodo anterior, a exclusivi-

dade estava a agradar-lhe bastante. Quanto ao pai, pela pri-
meira vez desde que se lembrava, sentira-se apreciado e até

respeitado por ele. Nao que lhe tivesse dito abertamente,




mas nas frases ainda bruscas, nos gestos e nas expressoes,

adivinhava-se uma nova atitude.

— E tudo a conta de um acontecimento pavoroso. Se ha
males que vém por bem, hd bens que vém por mal.
Antes de se enroscar para dormir, veio-lhe a ideia a

figura do homem que aparecera em casa da Vanda e que
ele receara ser quem ia desmascarar o pai. De palpebras
descaidas bocejou:

— Quealivio. Nao preciso de me preocupar com o olhar de

falcdo de nenhum Fernando Soutinho.
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Epilogo

Quem nao esquecia o olhar de Fernando Soutinho era Lira,
que ficara siderada quando o vira entrar no café com a sua
aluna Vanda. Ela, bastante oferecida, ele, embora simpa-
tico, mantendo a distancia digna de homem mais velho, que
nao quer confusdes. Naturalmente «tirou-lhe as medidas»:
alto, magro, de aspeto ginasticado, cabelo preto, barbicha
bem aparada e um olhar de falcao nos olhos miudos, muito
azuis, fé-la sentir-se atravessada por raios césmicos. Nao
resistiu e acenou a Vanda, procurando manter-se tdo natu-
ral quanto possivel.

— Estou sozinha, facam-me companhia que a mesa da

para quatro.
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Percebeu perfeitamente que o convite ndo agradava a
aluna, mas como eles avangaram ao seu encontro, concluiu
que a ele o convite caira bem. Entdo apresentou-se:

— Sou a Lira, atriz e professora de teatro.
— E eu sou Fernando Soutinho, perito da companhia de

Seguros.

Lira sobressaltou-se. Profundamente marcada pelo
desejo de seguranca, acabava de descobrir novas conotacoes
para a palavra seguro. Nunca se dera ao trabalho de pensar no
assunto, mas na verdade a missao das companhias de seguros
é providenciar seguranca. E se o faziam, apoiadas em criaturas
com aquele aspeto, que maravilha. Discretamente, observou-
-lhe as maos, lindas e esguias, ainda por cima sem alianca de
casamento. Seria solteiro? Divorciado? Viuvo? Dificilmente
um homem assim estaria livre, mas ha horas de sorte, ha
horas em que o destino bate a porta. Num gesto automatico
consultou o relégio: «Dezasseis horas em ponto, quatro horas
da tarde. Viria a ser um momento para mais tarde recordar?»

— Estd com pressa? Tem algum compromisso?
— Nao, nao...

Vanda observava pouco satisfeita com a empatia que se

gerara instantaneamente entre aqueles dois, pois Fernando

também se mostrava atraido pela brasileira.
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Furiosa e sentindo-se a mais, emborcou o sumo e foi-
-se embora a remoer despeito e a queixar-se do azar que a
perseguia.

— Que diabo, ndo acerto uma!

Lira e Fernando acenaram-lhe vagamente, mas no
intimo satisfeitos porque estavam ambos tentados a
conhecer-se melhor.

— Vocé de onde veio? Qual é a sua terra no Brasil?

Lira esteve quase a repetir uma das muitas fantasias

que usava para se valorizar, mas apeteceu-lhe ser sincera.
— Piranga. Uma aldeia pequena do estado de Minas

Gerais.

— Ah! Adoro Minas Gerais e creio que ja passei em Piranga.

— Nao pode! — exclamou divertida. — Vocé conhece a
minha terra?

— Acho que sim.

Para principio de conversa, nada mal. E os dois expan-
diram-se a falar de si préprios e a puxar histérias divertidas,
ela radiante com a companhia de um homem atraente e sim-
patico, ele radiante com a merecida pausa entre encontros
dificeis e tristes com pessoas que tinham sido vitimas de

incéndio.
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Nas semanas seguintes a vila e arredores, que a conta
do terrivel incéndio se tinham transformado no centro de
atencoes do pais inteiro, viram chegar varios outros peri-
tos, muitos jornalistas, fotégrafos e operadores de camara
de todas as televisdes. Em geral, ficavam pelo menos de um
dia para o outro para alegria dos donos de pequenos hotéis
e restaurantes que ndo tinham sofrido danos, mas tinham
histérias comoventes para contar sobre vizinhos e amigos e
nao se faziam rogados porque sentiam necessidade de deso-
pilar, ndo desgostavam de aparecer na televisao, e aprovei-
tavam a onda de visitantes para que 0s seus negocios pros-
perassem.

Naéo tardou que se ouvissem na vila os ruidos inequivo-
cos de maquinas pesadas a remoer entulhos, a reabrir fun-
dacdes, a preparar cimento para a reconstrucdo dos edifi-
cios danificados. Também apareceram na vila especialistas
em questdes de ambiente e ordenamento florestal, que no
primeiro impacto se mostravam abalados com as dimen-
sdes do incéndio, mas logo se empenharam no planeamento
da reflorestacdo, que queriam menos atreita a desastres
daquela natureza.

Fausto Gama recebera em casa o perito da companhia

de seguros com que trabalhava. Era um homem novo, como
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Soutinho, mas mais encorpado e comunicativo, e dava pelo
nome Augusto Maia.

Para grande alegria da mae, Gongalo acompanhou o pai
em todas as etapas da peritagem. E se ndo se tinham tornado
intimos, era inegavel de que se tinham aproximado, de que
se entendiam melhor.

No primeiro encontro, Fausto, sem revelar ansiedade,
referira a segunda declaracdo de sinistro. O perito estava a
par, ndo houve problema. Embora demorada como tinha de
ser, a vistoria correu bem e, no fim, Augusto surpreendeu os
Gama com uma pergunta inesperada:

— Quando pensam que sera possivel retomar a atividade
na serracao?

— Nao sei bem, —disse Fausto Gama —, para mim quanto
mais depressa melhor. Mas para receber as maquinas
novas preciso de instalacdes adequadas, enfim, ha
muita coisa a tratar.

— Ainda néao fez planos?

— Fez — disse o Gongalo —, 0 meu pai esta a estudar a
hipétese de montar uma instalacdo proviséria para
funcionar enquanto se reconstrdi o edificio que ardeu.

— Estarmos parados é o diabo, sabe? Tenho de pagar ao pes-

soal, que fica em casa sem trabalhar. Nao posso satisfazer
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encomendas de clientes, muitos desistem e vdo procurar
o0 que precisam noutro lado. Tenho contas a acertar com
os fornecedores e sem receber pagamentos, é compli-
cado. A espera vai-me custar os olhos da cara.

— Certamente. No entanto, pode contar com algum apoio
da seguradora, porque vocé incluiu na sua apélice mul-
tirriscos uma cobertura extra.

— Qual? —perguntou Gongalo.

— O teu pai pagou um pouco mais, para ter a cobertura
de perdas de exploracdo e receber uma indemnizacao
se, devido a um sinistro, ficasse impedido temporaria-
mente de utilizar a serracdo. E é o caso.

— Que bela decisao, pai!

— Se queres que te diga, ja nem me lembrava de ter feito
isso. Mas realmente da jeito.

Regressaram a vila juntos, em amena cavaqueira.
O ambiente geral, com a presenca de tantas pessoas de fora,
continuava efervescente, mas se ainda todos discutiam e
recordavam as horas aflitivas do incéndio devastador, os
assuntos do quotidiano iam emergindo nos didlogos e nas
preocupacoes pessoais, familiares, comunitdrias, de modo
que a vida foi retomando o seu curso, para uns pachorrento,

para outros mais animado.
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Nas escolas, que ndo tinham sido atingidas, ja se deba-
tiam com entusiasmo projetos variados para o futuro ime-
diato, como a festa de Natal, que obrigava Lira a dedicar
muitas horas aos ensaios de alunos e professores de vdrios
ciclos que se apresentariam no palco. A noitinha, porém,
recolhia a casa, e falava ao telefone tempos esquecidos com
Fernando Soutinho e ele, sempre que possivel, ia busca-la
para passarem o fim de semana juntos, sem fazerem planos
concretos de vida em comum.

Goncalo passeava-se na escola de mao dada com
Marina, o que nos primeiros dias lhe valeu piadas e gracolas
dos colegas, mas depressa se tornaram mais um par entre
tantos outros que ao longo do ano letivo se uniam e desu-
niam a ritmo variavel.

Vanda desesperava e queixava-se amargamente a sua
amiga Rebeca.

— Sou uma estupida e uma azarada. Pus o Goncalo a
andar e quando dei por mim ja uma sonsa lhe tinha
deitado a unha. E sempre que acho piada a um tipo,
aparece logo alguém a meter-se pelo meio.

Rebeca ndo se deixou impressionar e rebateu-a:

— Nao ha nada melhor do que estarmos livres, Vanda!

Deixa-te de lamurias!
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Um dia apareceu com bilhetes para outro concerto.

— Olhaoque arranjei para mim e para ti. Vamos divertir-
-N0S a0 Maximo.

— Onde?

— Desta vez em Lisboa. Tenho 14 uma tia que nos recebe
para o fim de semana.

— Jda lhe pediste?

— Ja. Alinhas?

— Alinho. Como é que vamos? De comboio ou levamos
carro?
A campainha a chamar para a aula de Filosofia inter-

rompeu a conversa.
— Ainda ndo sei. Combinamos depois, mas prepara-te,

que vai ser sensacional.
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AS ALTERACOES CLIMATICAS E 0S INCENDIOS

Os cientistas tém alertado os governos e as populacoes para as
alteracoes climadticas e para o aquecimento global, que afetam
todas as regides do mundo e estdo a por em perigo o planeta
Terra e todos os seres vivos, incluindo os seres humanos.
Atualmente a temperatura média do planeta Terra é 0,85
graus centigrados superior a do século xix. Os cientistas
consideram indispensdvel evitar que a temperatura suba
cada vez mais, pois os efeitos podem tornar-se irreversiveis.
Alguns efeitos fazem-se jd sentir de forma inquietante:

» Degelo das calotes polares e dos glaciares, o que provoca
a subida do nivel do mar, a erosdo das zonas costeiras e a
inundacdo das faixas do litoral de todos os continentes
e de todas as ilhas, algumas das quais poderdo ficar
submersas. Entre 1997 e 2019 os glaciares europeus
descongelaram entre 7 e 23 metros de espessura. Se nada
se fizer, os cientistas preveem que o degelo e a subida
do nivel do mar possam fazer desaparecer cidades
costeiras, como Nova Iorque ou Lisboa.

* Chuvas torrenciais e diminuicdo da qualidade da dgua,
com consequéncias na saude das populacdes afetadas.

* Modificacdo da flora e maior circulacdo de polens,
responsdveis por doencas e agravamento de alergias.
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» Extincdo de muitas espécies animais, sensiveis
as vagas de calor e as mudancas de temperatura
e de humidade.

» Frequéncia e propagacdo de incéndios que se tornam
muito extensos e dificeis de controlar.

0 SEGURO CONTRA O RISCO DE INCENDIO

Ninguém estd livre de que um incéndio deflagre e venha
a destruir a sua casa e os seus bens. Por isso existem leis
que obrigam os proprietdrios de iméveis, em propriedade
horizontal, a fazer um seguro com a cobertura de incéndio,
mesmo que o edificio ndo esteja a ser utilizado.

As seguradoras disponibilizam vérias modalidades de
contratos que os clientes podem escolher, desde o simples
seguro obrigatério de incéndio, a seguros mais completos
que, além do incéndio, incluem outras coberturas e se deno-
minam de Multirriscos.

No seguro obrigatério de incéndio além dos riscos de incén-
dio, estdo garantidos os danos diretamente causados aos
bens seguros em consequéncia dos meios empregues para o
combater: calor, fumo ou vapor resultantes diretamente do
incéndio; acdo mecanica de queda de raio; explosao; remo-
coes ou destruicdes executadas por ordem da autoridade

competente ou praticadas com o fim de salvamento.
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E frequente os proprietérios de imdveis optarem por seguros
mais abrangentes que os protejam de outros riscos, sejam eles
riscos da natureza, tais como as inundacdes, as tempestades
ou 0s sismos, ou riscos muito diversos, como furto ou roubo,
riscos elétricos, responsabilidade civil familiar e acidentes
pessoais sofridos pelos membros do agregado familiar.

Estdo, pois, previstas vdrias coberturas extra pelas quais o
cliente pode optar se assim o entender e estiver disposto a
pagar o custo correspondente.

Nos contratos de seguro para iméveis nunca estao incluidos
danos ou perdas que decorram de situacdes de guerra, revo-
lucdes, terrorismo, rebentamentos nucleares, confiscacao
ou requisicdo de bens feito por autoridades competentes,
nem danos que decorram da acdo do mar

0 CAPITAL A SEGURAR

Para calcular o valor pelo qual se segura um imével, hd que
considerar quanto custaria a reconstrucdo desse imével no
momento em que o contrato é celebrado. Este valor normal-
mente é diferente quer do valor comercial do imével, quer
do valor do empréstimo hipotecario que eventualmente se
tenha contraido.

No caso do recheio dos imoveis, considera-se o custo da sua
substituicdo por bens equivalentes, mas novos. Se do recheio
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fizerem parte objetos preciosos como joias, obras de arte, etc.,
esses objetos devem ser descritos e valorizados separadamente.
Se o conteuido do im6vel incluir maquinas e outros equipa-
mentos industriais, matérias-primas, produtos fabricados ou
qualquer tipo de mercadorias, o capital seguro pode corres-
ponder ao valor de substituicdo em novo, desde que isso tenha
sido acordado entre o cliente e a seguradora. Se ndo tiver sido
feito esse tipo de acordo, a indemnizacdo sera menor porque
se desconta o desgaste ou desvalorizacao das pecas.

Quando o conteudo do imovel inclui bens que ndo perten-
cem ao proprietario, eles sé serdo indemnizados se tiverem
sido devidamente identificados e valorizados no contrato.
Para que o capital seguro se mantenha atualizado € neces-
sario efetuar revisdes periddicas, sendo aconselhavel que
o valor seja revisto a medida que se alteram os custos de
reconstrucdo ou, no caso do seguro de recheio, se adquiram
mais bens ou equipamentos. Para facilitar, as seguradoras
oferecem uma modalidade que inclui a atualizacdo automa-
tica do capital dos iméveis.

PROCEDIMENTOS EM CASO DE SINISTRO
Quando alguém ¢ vitima de incéndio ou de outro tipo de
sinistro, a comunicacdo a seguradora tem de ser feita de

acordo com as seguintes regras:
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» A participacdo deve ser feita o mais rapidamente
possivel, sendo o prazo maximo de comunicacdo
de oito dias.

+ A participacdo deve incluir a identificacdo do segurado,
o numero da apélice, o dia e a hora da ocorréncia, a sua
causa (conhecida ou presumida), a sua descricdo e o
montante provavel dos prejuizos. A seguradora enviara
depois um especialista ou perito na andlise do tipo
de sinistro para que confirme os elementos declarados
e avalie os bens que se perderam. O cliente ndo deve
portanto alterar ou remover os vestigios da ocorréncia,
nem deixar que outras pessoas o facam, antes da
intervencdo do perito, salvo para efeitos de salvamento.

Asindemnizacgdes que a seguradora paga dependem do valor
do capital que consta no contrato e correspondem ao custo
da substituicdo ou reparacao do bem danificado ou perdido.
Aovalor apurado paraindemnizacdo sera deduzida a impor-
tancia correspondente a franquia, nos casos em que esta
seja aplicavel.

147









O RISCO ESPREITA, - ATASTROFES -+
MAIS VALE JOGAR PELO SEGURO E GRANDES DESASTRES
BEREREREREEE R R EIE RIS REEEE FEREERERERREERERERET

Armadilha

Encontro
acidental SLELA




