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Era manha de 1 de novembro, dia em que Vicky completava oito anos. Era
6timo comemorar o aniversdrio naquela data, pois era sempre feriado e
todos seus amigos vinham fantasiados por causa do Halloween. A medida que
0 outono avancgava, ia escurecendo mais cedo e Vicky se sentia muito mais
velha, a ponto de poder celebrar uma festa 2 "noite", na qual lhe permitiam

usar maquiagem.

Antonio, seu primo menor — e o Ginico que tinha —, nao gostava muito desse
dia, pois ndo tinha graca nenhuma que sua prima favorita — ele nio tinha
outra — ficasse mais velha, j4 que ele tinha a sensagio de que ela o deixaria
pra trds. Nao é que ele nao fazia aniversdrio também; é que, em sua prima, os
anos pareciam mais aparentes. Por exemplo, se ambos cresciam, ela sempre
media mais. Se ambos tivessem a mesma idade por mais da metade do ano,
ela estaria uma série a frente na escola. Se na lista de natagiao a chamada fosse
feita pelo sobrenome, Vicky seria Vargas Heredia enquanto ele era Vargas

Pérez, e entre eles sempre havia um Vargas Iglesias, Vargas Lépez...

A verdade é que, embora houvesse apenas meio ano de diferenga entre os



primos, a série na escola era o que os separava de fato, jd que ela sempre

chamava mais aten¢io por estar na frente e, é claro, nunca olhava para trés.
Ou seria pra baixo? Bom, fato é que todos que estudavam na mesma série de

Antonio nem existiam pra ela.

E por isso que Antonio, que antes pedia a seus pais para frequentar a mesma
escola que sua prima, agora se perguntava se ela o cumprimentaria no recreio
ou faria de conta que nio o tinha visto nos corredores, e a verdade é que ele

realmente ndo tinha vontade de comprovar.

Teria sido decepcionante, porque antes, quando Vicky nio estava tao alta

e presungosa, ela e Antonio eram como irmaos. E quando toda a familia
passava o verao na casa de sua avd, Antonio nao tinha a sensaciao de que Vicky
o deixaria para trds. Sim, estava a frente, porque ela sempre aprendeu tudo
em primeiro lugar, mas depois ela o ensinava e entio estavam iguais. E, ainda
que estar em pé de igualdade fosse mais estressante para Antonio do que para

Vicky, os dois se divertiam muito fazendo o que quer que fosse.
—Vicky, vamos investigar — dizia Antonio com a lanterna azul na mio.

— Vamos — respondeu Vicky, abrindo a gaveta para tirar a lanterna vermelha

do jogo que sua avd lhes havia dado.

Entao eles desciam para o jardim, entrando nos cantos mais insuspeitos.
"Quanto mais escuro, melhor para investigar!", lembrava Antonio com uma
risada. Mas logo mudava de cara ao acordar do transe e se lembrar do quao
arrogante sua prima havia se tornado. Bem, e nio é que ele passou o tltimo

domingo pensando no quio legal seria ir de carro com seu pai para a escola!?

— Eu adoro ir de carro com meu pai. Vocé nio? Ah, é verdade, vocé vai
de Onibus. A que horas vocé se levanta? Ugh, eu gosto de me rolar na cama
e levantar apenas a tempo de me vestir e pentear meu cabelo... Eu tomo
café da manha no carro. Antes meu pai nao me deixava, porque podia me
sujar, mas, no final, por eu ser tao dorminhoca, ele nio teve escolha... Além
disso, eu cuido muito para nio me sujar. Entdo é 6timo tomar o café da
manha no carro e conversar com o papai sobre todas as coisas importantes
que planejamos fazer todos os dias. Apesar de eu falar muito, as vezes ele tem
que me pedir para parar porque precisa se concentrar na estrada. Outra coisa

que eu adoro ¢ atender o celular dele porque, como ele estd dirigindo, nao



pode atender ligagoes. Entio eu me torno sua secretdria. E acredito que faco
isso muito bem, porque a mamae deu-lhe um ‘maos-livres’, mas ele sempre
diz que prefere que eu me encarregue e que qualquer ligagao tem que esperar
até ele estacionar. Ele diz que o mais importante é a nossa seguranca e nunca
arranca até que todos tenham posto o cinto. Isso mesmo! Minhas amigas
adoram isso. Sabia que sempre que ele vem me pegar, ele me traz um lanche?
Todas morriam de inveja, mas, como eu disse, agora ele quase sempre leva

algo a mais no carro para elas e, é claro, elas adoram ele!

Antonio nido sabia o que responder a todas essas informagdes que estava
recebendo ao mesmo tempo. Sé conseguia pensar na fome que teria desde a
saida da escola até chegar em casa e no quao sortuda sua prima era, mesmo
que fosse s6 pelo lanche que seu pai levava. Sé por ouvir falar de comida j4
dava 4gua na boca do pobre Antonio. Olha! Ela certamente também seria

mais pesada que ele.

— Quanto vocé pesa? —perguntou a sua prima.
— Isso é grosseiro — disse ela, se recompondo.
— Por qué? Eu s6 queria saber se eu pesava mais do que vocé.

— Espero que sim — ela disse, olhando para o primo de cima até embaixo —
Olha, Toninho, essas coisas nao se devem perguntar as garotas, assim como

nio se pergunta se elas tém namorado.

— Vocé tem?

— V& se cresce! — respondeu ela, levantando-se da cadeira e atravessando o

corredor com um andar muito estranho.



Para Antonio, toda essa conversa — que Vicky teve com ela mesma — lhe
gerou outra duvida sobre sua prima: serd que ela ainda usava a cadeirinha
para carro? Mas ele nio a perguntou, pois supds que também nio deveria

perguntar essas coisas.

KKKk

O tempo passou ¢ o dia 22 de abril chegou, dia em que Antonio completava
oito anos. "Voltamos a nos encontrar”, pensou ele quando estava na frente
do bolo. Na verdade, era junto ao curso anual que chegava o dia — que dia?
O grande-dia — no qual comegavam os seis meses, uma semana e dois dias
em que Vicky e Antonio tinham a mesma idade. Além disso, Antonio ji
havia crescido bastante e, embora continuasse a comer como um elefante, seu
corpo estava ficando cada vez mais alto e magro, entao ele teria gostado de
perguntar para sua prima quanto ela estava medindo, mas como essas coisas
nio se perguntam, ele ainda nio tinha certeza se tinha conseguido alcangar
ela. "Tem que ver como as coisas mudam quando vocé envelhece" — pensou
ele, lembrando quando sua av6 os colocou contra uma parede e fez um sinal

para cada um. "E agora ¢ o segredo!”

Quando o curso terminou, era oficial: ainda nao tinha os ndmeros, mas os

comentdrios falavam por si mesmos.

— Meu deus, Antonio! O que vocé tem feito para crescer tanto? — perguntou

Vicky um dia na piscina municipal.

— Bom, o de sempre: comer, dormir...

— E comer de novo, nao é? Como vocé consegue!
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— E que antes eu crescia na largura e agora na altura.
— Escuta, vocé sabe alguma coisa sobre um acampamento?
— O acampamento de verao? O que hd de errado com ele?

— Nada, é que a minha mie disse que talvez eles vio me mandar pra l4 com
vocé em agosto. Disse que é pra ver se eu paro de ser boba. Do que vocé estd

rindo?

— Nada. E que, quando te enviarem para o acampamento, esquega o esmalte,

as saias e os cabelos soltos.
— Claro, 14 ninguém me conhece...
— Entao vocé quer ir?

— Bem capaz! Prefiro me encher de protetor solar aqui na sombra e tomar
um banho de piscina. Lembre-me de que, se me mandarem, tenho que levar

um protetor para nao me queimar.

— E um chapéu e uma garrafa d’4gua.
— E repelente.

— Mas vocé ira?

— Naio sei... Isso é um palpite...

Finalmente, o primeiro dia do acampamento chegou. No dia 10 de agosto,
as oito e meia da manha, Antonio jd estava sentado no 6nibus. Como chegou

antes, ja havia guardado sua bagagem e tinha escolhido o lugar que mais
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gostava: a quarta fileira ao lado da janela. Vicky, no entanto, ainda nao havia
chegado. Faltavam dez minutos para o 6nibus sair ¢ a monitora comegou a

olhar para o relégio e murmurar: "J4 deveriam estar todos aqui".

As nove horas em ponto, hordrio em que deveriam estar saindo, finalmente
chegou o ultimo viajante: sua prima. Ela levava uma mala da Barbie, estava
com os cabelos soltos e éculos de sol, que a impediam de encontrar seu
primo. Este também nao fez muito esfor¢o para encontri-la, jd que todo o
Onibus protestava por ter que esperar uma "patricinha atrasada” por mais de
meia hora, tendo em vista que quase todos estavam em seus assentos com
trinta minutos de antecedéncia, como indicado no folheto. Antonio estava
afundando-se no assento, sabendo que esse atraso lhe traria consequéncias.

Foi um bom comeco!
— Eu nao te vi — disse Vicky sem tirar os éculos.
— Vocé estd atrasada.

— Eudormi... Desculpe! —disse ela, respondendo as reprovagoes generalizadas

—. Anda, seja legal e me deixe sentar ao lado da janela.
— Tivesse chego mais cedo.

— Porfa, porfa...

E foi assim até conseguir com que Antonio lhe cedesse o assento sob a
promessa de que trocariam no meio caminho. Entretanto, a viagem acabou
sendo um pesadelo, j4 que, como sua prima nio estava acostumada a viajar de
onibus, ela ndo parou de incomodar, nem pela ignorancia nem pelo egoismo.

Por exemplo, assim que Vicky chegou, Vicky estava com sono e decidiu
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fechar as cortinas enquanto as criancas ainda estavam dizendo adeus, o que
desencadeou uma "guerra de cortinas" a qual a monitora teve que mediar.
Entido ela precisava esticar as pernas e, vendo que nio era suficiente esticd-
las por cima de Antonio, ela decidiu colocar os pés — descalgos! — entre
as frestas do banco da frente. A pobre menina do banco da frente — uma
menina muito bonita, por sinal, chamada Sara — nao sabia se ria ou chorava.
E, ainda nio contente por quase ter metido os pés na boca da menina, Vicky
comegou a colocd-los no encosto do banco, junto com os joelhos, até que
Sara nio aguentou mais e chamou a monitora para que ensinasse Vicky “a se

comportar’.

E nio acabou ai. Antonio nio podia acreditar quando se viu na mesma situa¢io
do inicio: ele foi se afundando no assento e esperando sua prima para que o
onibus pudesse retomar a viagem apés uma pausa para descanso. Depois,
ele teve que vé-la chegar tao tranquila, fingindo que nao tinha percebido o
quanto estava atrasada, mascando chicletes e com um pacote de batatas fritas

na mao.

— Vocé quer? — disse ela, apontando o pacote para Antonio com uma maio

enquanto colava o chiclete na borda da janela com a outra.
— Meu deus menina! E incrivel quao mal educada vocé é.
— E o0 que vocé quer que eu faga se ndo tem nenhum lixeiro aqui?

— Vocé pega um pedago de papel, embrulha-o e guarda até vocé sair.

Vicky olhou ao redor e nao viu nenhum papel, mas, quando Antonio puxou

um do bolso, decidiu fazer o que seu primo havia “sugerido”.
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— E, por favor, tenha mais consideragdo com os outros ou isso vai ser um

inferno — advertiu o menino.
—Consideracao?

— Sim. Vocé nao estd no carro do papai, entdo deve seguir as regras e nio

incomodar os demais.
— Que regras?

— A bésica é ficar bem sentadinha em seu assento com o cinto de seguranga

afivelado. E coloque os sapatos porque teus pés estio fedidos!
— Sim, coloque-os! — disse Sara em seu assento.

— Ok. Algo mais? — disse ela, jogando o pacote vazio de batatas no chio.
Olhando para o rosto de seu primo, ela recolheu e colocou-o ao lado do

chiclete.

— Agora que vocé estd no lado do corredor, é melhor nao esticar os pés
no banco da frente, nem deixar sua mochila no meio do caminho para que

alguém tropece.
— Entendido. E nada de incomodar o motorista, essa eu sei.

— Sim, acho que ele é o tnico que vocé ainda nio incomodou.

Ao chegar a0 acampamento, todas as criangas se aglomeraram no corredor e
Vicky percebeu que nio era a tnica "selvagem” do grupo. Entao, a monitora
fez com que eles voltassem para seus assentos e comegassem a sair de forma

ordenada.

16

Uma vez 14, os problemas de Vicky com seus companheiros nao cessaram,

especialmente com as meninas com quem ela compartilhava o quarto, as
quais tinham que aguentar sua pasta de dentes por toda a pia e suas coisas
espalhadas por todo canto. Sem mencionar a falta de solidariedade com os
outros, sempre atrasando as atividades por chegar tarde. No entanto, todos
esses problemas bdsicos de convivéncia foram corrigidos 3 medida que os
outros iam censurando-a, o que deu a Antonio certo prazer, mas também
pena, porque viu que ninguém gostava de sua prima e ela sempre estava

sozinha ou com ele.
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— Por que nao quer fazer amigos? — perguntou Antonio sem saber muito

bem se a pergunta era apta para garotas.
— Eles nio gostam de mim. Eu sei que nio fago nada bem, mas eu tento.
— Eu sei. Mas ¢ que...

— Nao sou boa em fazer amigos. Com os de sempre ¢ diferente, j4 que nio

me lembro de ter que fazer amizade. Como vocé faz isso?

— Quando tem alguém do meu lado, eu comego a falar e, geralmente, eles

respondem.

kKK

Vicky suspirou na sombra enquanto todos se banhavam. Eles tinham ido de
bicicleta passar o dia em um péantano perto do acampamento e, ainda que a

distancia fosse curta, todos estavam bem equipados com seus capacetes.

— A princesa foi pontual hoje? — Sara perguntou enquanto passava por ela.

Comegou com o pé esquerdo e a pobre Vicky nao sabia como consertar isso.
Estava dando voltas quando, de repente, todos comegaram a se aglomerar ao
redor da monitora, que, aparentemente, tinha machucado o pé indo brigar com
algumas criangas que estavam atirando pedras uns aos outros. Eles esperaram
um bom tempo, mas o tornozelo dela estava cada vez mais inchado. Entao
eles decidiram que alguém teria que voltar para o acampamento para pedir
ajuda e Vicky viu af sua chance de fazer algo pelo grupo e mudar a opiniao de

todos sobre ela.

— Eu irei — disse em voz alta.
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— Vou com vocé — disse Sara logo depois —. Eu nio confio em vocé,

princesinha.

Havia dois coletes refletores no kit de primeiros socorros da monitora, entao
ambas os colocaram, pois logo comegaria a escurecer. Foi Vicky quem se
lembrou dos coletes e verificou que ambas as bicicletas tinham luz branca na

frente e vermelha atrds, bem como um refletor.

Quando chegaram a trilha, Vicky disse a Sara que era melhor esquecé-la,
pois, embora fosse o caminho mais curto, ela notou a quantidade de desvios
que havia, e se escurecesse, era mais fécil se perder. Sara achou uma decisio

sensata e, entdo, tentaram voltar para a estrada. No entanto, uma vez nela,
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Sara entrou em pénico, pois estava escurecendo e ela nao parava de dizer que

um carro as pegaria.

— Nao se preocupe. Talvez eu nao saiba como me comportar em um 6nibus,
mas sei como as bicicletas devem circular. Se o fizermos corretamente, nada
nos acontecerd. Ademais, vamos pela ciclovia, onde nio passam carros nem

caminhoes.

Sara nao confiava muito em sua "nio amiga", mas estava com medo e Vicky

parecia tio segura que se deixou levar.

— Vamos ver... Vamos com muito cuidado: temos que andar pela direita e

pelo acostamento. Eu vou primeiro e vocé vai atrds de mim em uma fileira.

As meninas partiram. Pedalando lentamente, apesar da pressa, pois a escuridao

poderia lhes pregar uma pega.
— Por que parou? — perguntou Sara quando chegou a um cruzamento.

— Isso tem que ser feito por precaucao. Além disso, outro ciclista estd vindo

e ele tem preferéncia.

— O que vocé estd fazendo? — perguntou Sara de novo quando viu Vicky

estender o braco horizontalmente na altura dos ombros.

— Estou te avisando que voltarei a pedalar. Vocé nio conhece os sinais? Olha,
vocé se certifica de pode fazé-lo com seguranga, sinaliza e inicia. Agora vocé.
Quando chegarmos a entrada do acampamento, que estd a direita, vou te
indicar com o brago esquerdo dobrado para cima em 4ngulo reto e com a mao

aberta. V&? — disse enquanto o fazia —. E giro.
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— E a entrada estivesse a esquerda?

— Entio eu indicaria com o mesmo braco, mas estendido na altura dos

ombros e com a mao aberta.
— Como ¢ que vocé sabe tanto sobre isso?

— Quando eu estou no carro com meu pai e nos entediamos, repassamos
todas as regras e sinais de trinsito. Meu pai diz que ele se sente mais seguro e

que ele serd muito til para mim.

— Sim, e foi. Vocé nos trouxe até aqui — disse Sara, saindo da bicicleta —.

Desculpe-me. A verdade é que eu nio tinha muita fé em vocé.

— O importante é que no final vocé confiou em mim. Anda, vamos 14 avisar.

Elas cumpriram perfeitamente sua missao. Quando chegaram, morrendo de
fome, todas as criangas sairam do énibus e correram para a cantina, onde
jd estavam suas companheiras. Eles comecaram a se sentar ao redor delas,
agradecendo-as e perguntando sobre a faganha: se elas tiveram medo, se nao
se perderam... Sara contou a todos como Vicky manteve-a calma e como
conseguiram chegar ao acampamento em seguran¢a. Enquanto escutava-a,
Antonio piscou para a sua prima, fazendo-a entender que, finalmente, o

melhor havia comecado. E assim foi...

Naquela noite, Vicky percebeu que o jogo de seu pai sobre as regras de
circulagdo era a maneira que ele havia encontrado para ensinar ela a ser uma
pessoa que sabe o que fazer e o faz. E mesmo que fosse impensével até entao,
no final do acampamento ela se sentiu triste por ter que deixar os amigos

que havia feito, pois sabia que nao importava quantos telefones e cartas eles
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trocassem, ela certamente nunca mais os veria. Somente Sara permaneceu
em contato com ambos os primos, tornando-se uma grande amiga, que em
um ou outro fim de semana ia dormir em sua casa e vice-versa. Mais tarde,
quando tinham idade suficiente para sair, a diferenga entre os primos tornou-

se invisivel, jd que os trés eram parte da mesma turma.

Além da amizade com Sara, esse verio era importante por muitas razoes.
Vicky aprendeu muito sobre convivéncia e solidariedade entre colegas. Fazer
novos amigos era muito mais ficil do que imaginava, embora tivesse que
colaborar, é claro: um pouco de simpatia aqui, um pouco de colaboragio 14
e, sobretudo, superar a Vergonha inicial. Com seu primo Antonio nio era tao
dificil, porque nao sentia aquela barreira ou medo de abrir a boca. Ambos
eram muito diferentes, sim, mas, no final, o mais importante é que eles se
complementam bem e que, embora as vezes eles se distanciem, eles sempre

podem contar um com o outro.

FIM
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