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ra 1 de novembro de manha, dia em que Vicky fazia oito anos.

Era 6timo festejar o aniversario naquela data, pois era sempre
feriado e todos os seus amigos vinham mascarados por causa do
Halloween. A medida que o0 outono avancava, ia escurecendo mais
cedo e Vicky sentia-se muito mais velha, a ponto de poder celebrar
uma festa a “noite”, na qual lhe permitiam usar maquilhagem.

Antdnio, 0 seu primo mais novo e o unico que tinha, nao gostava
muito desse dia. Para ele nao tinha graga nenhuma que a sua pri-
ma favorita — ndo tinha outra — ficasse mais velha, pois ele tinha
a sensacao de que ela o deixaria para tras. Nao é que ele também
nao fizesse anos; é que, na sua prima, 0S anos pareciam mais visi-
veis. Por exemplo, mesmo que ambos crescessem, ela era sempre
mais alta. Apesar de ambos terem a mesma idade durante mais de
metade do ano, ela estava um ano a frente na escola. Se na lista
da natacdo a chamada fosse feita pelo apelido, Vicky seria Vargas
Heredia enquanto ele era Vargas Pérez, e entre eles havia sempre
um Vargas lIglesias, Vargas Lopez...



Na verdade, embora existisse apenas meio ano de diferenca entre
os dois primos, 0 ano escolar que os separava criava uma grande
distancia. Pois, ela estava sempre a olhar para o ano seguinte e,
claro, nunca em circunstancia alguma olhava para tras. Ou seria
para baixo? Bom, a verdade é que ela nem reparava nos que estu-
davam no mesmo ano de Antonio.

E por isso que Anténio, que antes pedia aos pais para frequentar a
mesma escola da prima, agora perguntava a si proprio se ela o cum-
primentaria no recreio ou faria de conta que nao o tinha visto nos
corredores, e a verdade é que ele realmente ndo tinha vontade de

saber. Teria sido uma dececado, porque antes, quando Vicky nao era
tao alta e convencida, ela e Antdénio eram como irmaos. E quando
toda a familia passava o verao na casa da avé, Anténio nao tinha
a sensacao de que Vicky o deixaria para trds. Sim, ela estava sem-
pre a frente porque aprendia tudo primeiro, mas depois ensinava-o
e, por isso, ficavam ao mesmo nivel. E, ainda que estar em pé de
igualdade fosse mais stressante para Anténio do que para Vicky,
os dois divertiam-se muito fazendo o que quer que fosse.

—Vicky, vamos investigar — dizia Anténio com a lanterna azul na
mao. —Vamos — respondeu Vicky, abrindo a gaveta para tirar a
lanterna vermelha do jogo que a avoé lhes tinha dado.

Entao eles desciam para o jardim, entrando nos cantos mais impro-
vaveis. “Quanto mais escuro, melhor para investigar!”, lembrava
Anténio rindo-se. Mas mudava logo de cara quando acordava do
sonho, lembrando-se de como a sua prima se tinha tornado arro-
gante. Bem, e nao é que ele passou o ultimo domingo a pensar
como seria bom ir de carro com o pai para a escola?

—FEu adoro ir de carro com o meu pai. E tu também gostas? Ah,
é verdade, tu vais de autocarro. A que horas é que te levantas?
Ugh, eu gosto de me rebolar na cama e levantar-me apenas a tem-
po de me vestir e pentear... Eu tomo o pequeno-almogo no carro.
Antes 0 meu pai ndo me deixava, porque podia sujar-me, mas, por
fim, por eu ser tdo dorminhoca, nao teve escolha... Além disso,
eu tenho muito cuidado para nao me sujar. Entao € 6timo tomar o



pequeno-almogo no carro e conversar com o meu pai sobre todas
as coisas importantes que planeamos fazer todos os dias. Como
eu falo muito, as vezes ele tem que me pedir para me calar por-
que precisa de se concentrar na estrada. Outra coisa que eu adoro
é atender o telemdvel dele porque, como ele estd a conduzir, nao
pode atender as chamadas. Entdo eu torno-me a sua secretaria. E
acredito que fago isso muito bem, porque a minha mae deu-lhe
um ‘maos-livres’, mas ele diz sempre que prefere que eu me en-
carregue disso e que qualquer chamada tem que esperar até ele
estacionar. Ele diz que o mais importante é a nossa seguranga e
nunca arranca até que todos tenham posto o cinto. Isso mesmo!
As minhas amigas acham-no fantastico. Sabes que ele me traz um
lanche sempre que me vem buscar? Ficavam todas cheias de inve-
ja, mas, como eu te contei, agora quase sempre ele leva alguma
coisa a mais no carro para elas e, é claro, elas gostam muito dele!

Anténio ndo sabia o que responder a todas estas informacdes que
recebia a0 mesmo tempo. Sé conseguia pensar na fome que tinha
desde a saida da escola até chegar a casa e em como a sua prima
era sortuda, mesmo que fosse sé pelo lanche que o pai lhe levava.
S6 por ouvir falar de comida o pobre Anténio ja ficava com agua na
boca. Olha! Ela certamente também seria mais pesada do que ele.

—~Quanto pesas? — perguntou a prima.
—1Isso é ma educacao — disse ela, recompondo-se.

—Porqué? Eu sé queria saber se eu pesava mais do que tu.
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—Espero que sim — disse ela, olhando para o primo de alto a
baixo. — Olha, Toninho, essas coisas ndo se devem perguntar as
raparigas, assim como ndo se pergunta se elas tém namorado.

—Tu tens?

—Veé se cresces! — respondeu ela, levantando-se da cadeira e
atravessando o corredor com um andar muito estranho.

Para o Anténio, toda essa conversa — que Vicky teve com ela mes-
ma — levantou-lhe outra duvida sobre a sua prima: serd que ela ainda
usava o banco elevatério no carro? Mas ele nao lhe perguntou, pois
calculou que também ndo deveria perguntar essas coisas.

& skoskoskok

O tempo passou e chegou o dia 22 de abril, dia em que o Anto-
nio fazia oito anos. “Voltamos a encontrar-nos”, pensou ele quando
estava a frente do bolo. Na verdade, como todos os anos, por fim
chegava o dia — que dia? O grande dia — no qual comecavam os
seis meses, uma semana e dois dias em que Vicky e Antonio tin-
ham a mesma idade. Além disso, Anténio ja tinha crescido bastante
e, embora continuasse a comer como um elefante, o seu corpo ia
ficando cada vez mais alto e magro. Ele teria gostado de perguntar
a sua prima quanto é que ela media, mas como essas coisas nao
se perguntam, ele ainda ndo tinha a certeza se tinha conseguido
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alcanca-la. “As coisas mudam quando cresces” — pensou ele, lem-
brando-se de quando a av6 os encostava a uma parede e fazia uma
marca para cada um. “E agora é segredo!”

Quando as aulas terminaram, ja era oficial: ainda nao sabia os nu-
meros, mas 0s comentarios falavam por si mesmos.

—Meu Deus, Antonio! Como é que cresceste tanto? — perguntou-lhe
Vicky um dia na piscina municipal.

—Bem, o de sempre: comer, dormir...

—E comer outra vez, nao é? Nao sei como € que consegues!

—E que antes eu crescia em largura e agora cresco em altura.
—OQuve, sabes alguma coisa sobre um acampamento?

—O acampamento de verao? Ha algum problema?

—Nao, é que a minha mae disse que talvez me mandem para la
contigo em agosto. Disse que é para ver se eu deixo de ser parva.
Porque estas a rir?

—Nada. E que, quando te enviarem para o acampamento, esquece
O verniz, as saias e os cabelos soltos.

—Claro, la ninguém me conhece...

—Entao tu queres ir?

—Até sou capaz! Mas prefiro encher-me de protetor solar aqui a
sombra e tomar um banho na piscina. Lembra-me que, se me man-
darem, tenho que levar um protetor para ndao me queimar.

—E um chapéu e uma garrafa de agua.

—E repelente.

—Mas vais?

—Nem pensar! Estava s6 a imaginar...
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Finalmente, o primeiro dia do acampamento chegou. No dia 10
de agosto, as oito e meia da manha, Anténio ja estava sentado no
autocarro. Como chegou cedo, ja tinha guardado a sua bagagem e
tinha escolhido o lugar que mais gostava: na quarta fila a janela.
No entanto, Vicky ainda nao tinha chegado. Faltavam dez minutos
para o autocarro partir e a monitora comecou a olhar para o rel6-
gio e a murmurar: “Ja deveriam estar todos aqui”.

As nove horas em ponto, & hora a que deviam sair, chegou finalmente
o Ultimo viajante: a sua prima. Ela trazia uma mala da Barbie, tinha
os cabelos soltos e 6culos de sol, que a impediam de ver o primo.
Ele também nao se esforcou para ser visto, ja que todo o autocarro
protestava por ter que esperar por uma “betinha atrasada” durante
mais de meia hora, tendo em conta que quase todos estavam nos
seus lugares com trinta minutos de antecedéncia, como indicado no
folheto. Anténio afundava-se no assento, pois sabia que esse atraso
teria consequéncias para ela. Foi um bom comeco!

—Eu nao te vi — disse Vicky sem tirar os 6culos.

—Estas atrasada.

—Adormeci... Desculpa! — disse ela, respondendo as reprovacoes
generalizadas. V4, sé simpdtico e deixa-me sentar a janela.
—Tivesses chegado mais cedo.

—Por favor, por favor...

E foi assim até conseguir que Anténio lhe cedesse o lugar com
a promessa de que trocariam a meio do caminho. Entretanto, a
viagem acabou por ser um pesadelo, ja que, como a sua prima
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nao estava acostumada a viajar de autocarro, ela nao parou de in-
comodar, tanto pela ignorancia como pelo egoismo. Por exemplo,
assim que Vicky chegou, como estava com sono, decidiu fechar as
cortinas enquanto as criancas ainda estavam a dizer adeus, o que
desencadeou uma “guerra de cortinas” que obrigou a monitora a
intervir. Depois ela precisava de esticar as pernas e, vendo que ndo
era suficiente estica-las para cima do Anténio, decidiu colocar os
pés — descalcos! — entre as frestas do banco da frente. A pobre
rapariga do banco da frente — por sinal muito bonita, chamada
Sara — nao sabia se devia rir ou chorar. E, ainda ndao contente por
quase lhe ter metido os pés na boca, Vicky comecou a colocda-los
no encosto do banco, junto com os joelhos, até que Sara nao
aguentou mais e chamou a monitora para que ensinasse Vicky “a
comportar-se”.

E nao ficou por ai. Anténio nao podia acreditar quando se viu na
mesma situacdao do inicio: foi-se afundando no assento enquanto
esperava que a sua prima chegasse, para que o autocarro pudesse
retomar a viagem apds uma pausa para descanso. Depois, viu-a
chegar muito tranquila, fingindo que nao tinha percebido como
estava atrasada, mastigando pastilha elastica e com um pacote de
batatas fritas na mao.

—Queres? — disse ela, enquanto apontava com uma mdo O pacote
para o Antonio e, com a outra, colocava a pastilha na borda da janela.

—Meu Deus! E incrivel como és mal-educada.

—E o que queres que eu faga se ndo ha aqui nenhum caixote do lixo?
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—Arranja um pedaco de papel, embrulha-a e guarda-a até saires.

Vicky olhou a sua volta e ndo viu nenhum papel, mas, quando Anté-
nio tirou um do bolso, decidiu fazer o que o primo tinha “sugerido”.

—E, por favor, tem mais consideragao pelos outros ou isto vai ser
um inferno — advertiu o rapaz.

—Consideragao?

—Sim. Nao estas no carro do teu pal, por isso deves respeitar as
regras € nao incomodar as outras pessoas.

—Que regras?

—A mais basica é ficares bem sentadinha no teu lugar com o cin-

to de seguranca apertado. E calca os sapatos porque os teus pés
cheiram mal!

—Sim, calga-te! — disse Sara no seu lugar.

—Ok. Mais alguma coisa? — disse ela, deitando o pacote de ba-
tatas vazio para o chao. Olhando para a cara do primo, apanhou-o
e colocou-o ao lado da pastilha elastica.

—Agora que estas no lado do corredor, ¢ melhor nao esticares os
pés para o banco da frente, e nao deixes a tua mochila no meio do
caminho porque alguém pode tropecar.

—Entendido. E nada de incomodar o motorista, essa eu sel.

—Sim, acho que ele é o Unico que tu ainda ndao incomodaste.

Ao chegar ao acampamento, todas as criangas se juntaram no corre-
dor e Vicky percebeu que nao era a Unica “selvagem” do grupo.
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Entao, a monitora obrigou-os a voltarem para os seus lugares para
comecarem a sair de forma ordenada.

Uma vez 14, ndo terminaram os problemas de Vicky com os seus
companheiros, especialmente com as raparigas com quem ela par-
tilhava o quarto, que tinham que tolerar a sua pasta de dentes em
todo o lavatério e as suas coisas espalhadas por todo o lado. Sem
mencionar a falta de solidariedade para com os outros, sempre
a atrasar as atividades por chegar tarde. No entanto, todos esses
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problemas de convivéncia foram corrigidos a medida que os outros
a iam censurando, o que deu a Anténio algum prazer, mas tam-
bém pena, porque viu que ninguém gostava da sua prima e que ela
estava sempre sozinha ou com ele.

—Porque nao queres fazer amigos? — perguntou Anténio sem sa-
ber muito bem se a pergunta era adequada para raparigas.

—Eles ndao gostam de mim. Eu sei que ndo faco nada bem, mas
eu tento.

—FEu sei. Mas é que...

—Nao tenho jeito para fazer amigos. Com os de sempre é diferen-
te, pois ndo me lembro que tenho de fazer amizade. Como é que
fazes i1sso?

—Quando esta alguém ao meu lado, eu comeco a falar e, normal-
mente, eles respondem.

sk kkock

Vicky suspirou na sombra enquanto todos tomavam banho. Eles
tinham ido de bicicleta passar o dia a um lago perto do acampa-
mento e, apesar da distancia ser curta, todos estavam bem equipa-
dos com os seus capacetes.

—A princesa foi pontual hoje? — perguntou Sara enquanto passava
por ela.
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A pobre Vicky comecou com o pé esquerdo e nao sabia como corrigir
isso. Estava a pensar quando, de repente, todos comecaram a juntar-se
a volta da monitora, que, aparentemente, tinha magoado um pé quan-
do ia ralhar com algumas criangas que estavam a atirar pedras umas
as outras. Eles esperaram algum tempo, mas o tornozelo estava cada
vez mais inchado. Entdao decidiram que alguém teria que voltar para o
acampamento para pedir ajuda e Vicky viu ai a sua oportunidade de
fazer algo pelo grupo e mudar a opinido de todos sobre ela.

—FEu vou — disse em voz alta.

—FEu vou contigo — disse Sara imediatamente. Eu nao confio em ti,
princesinha.
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Havia dois coletes refletores no kit de primeiros socorros da mo-
nitora, que ambas vestiram, pois depressa comecaria a escurecer.
Foi Vicky quem se lembrou dos coletes e verificou que as duas
bicicletas tinham luz branca a frente e vermelha atrds, bem como
um refletor.

Quando chegaram ao caminho, Vicky disse a Sara que era melhor
ndo irem por ali pois, embora fosse o trajeto mais curto, havia uma
grande quantidade de desvios e, se escurecesse, era mais facil perde-
rem-se. Sara achou uma decisao sensata e, entao, tentaram regressar
pela estrada. No entanto, quando l& chegaram, Sara entrou em panico
pois estava a escurecer e ela ndao parava de dizer que um carro podia
atropelé-las

—Nao te preocupes. Talvez eu ndo saiba como me comportar num
autocarro, mas sei como as bicicletas devem circular. Se o fizer-
mos corretamente, nada nos acontecerd. Além disso, vamos pela
ciclovia onde nao passam carros nem camides.

Sara nao confiava muito na sua “ndo amiga”, mas estava com
medo e Vicky parecia tao segura que se deixou levar.

—Vamos ver... Vamos com muito cuidado: temos que andar pela
direita. Eu vou primeiro e tu vais atrds de mim, em fila.

As raparigas partiram. Pedalando lentamente, apesar da pressa,
pois a escuriddao podia pregar-lhes uma partida.
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—Porque paraste? — perguntou Sara quando chegaram a um cru-
zamento.

—Temos que parar por precaucao. Além disso, vem ai outro ciclista
e ele tem prioridade.

—O que estds a fazer? — perguntou Sara de novo quando viu Vicky
estender o braco horizontalmente a altura dos ombros.

—Estou a avisar-te que vou recomecar a pedalar. Nao conheces
os sinais? Olha, tens que te certificar que podes fazé-lo em segu-
ranca, sinalizas e comecas a pedalar. Agora tu. Quando chegarmos
a entrada do acampamento, que esta a direita, vou indicar-te com
o braco direito, horizontalmente, com a mao virada para a frente.
Vés — disse enquanto o fazia. E virou.

—E se a entrada estivesse a esquerda?
—Entdo eu indicaria da mesma forma, mas com o brago esquerdo.
—Como é que sabes tanto sobre isso?

—Quando estou no carro com 0 meu pai € ndo temos nada para
fazer, relembramos todas as regras e sinais de transito. O meu pai diz
que se sente mais seguro e que saber isto serd muito Gtil para mim.

—Sim, e foi. Trouxeste-nos até ca — disse Sara, saindo da bicicle-
ta. Desculpa-me. A verdade é que eu ndo acreditava muito em ti.

—O importante é que confiaste em mim. Anda, vamos la avisar.

Elas cumpriram perfeitamente a sua missao. Quando chegaram,
cheias de fome, todas as criancas sairam do autocarro e correram
para a cantina, onde ja estavam as suas companheiras.
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Elas comecaram a sentar-se a volta delas, agradecendo-lhes e fazen-
do-lhes perguntas sobre a aventura: se elas tiveram medo, se nao
se perderam... Sara contou a todos como Vicky manteve a calma e
como conseguiram chegar ao acampamento em seguranca. Enquan-
to a escutava, Anténio piscou o olho a sua prima, dando a entender
que, finalmente, o melhor tinha comecado. E assim foi...

Naquela noite, Vicky percebeu que o jogo do pai sobre as regras
de transito era a maneira que ele tinha encontrado para a ensinar o
que fazer e como. E mesmo que fosse impensdvel até entao, no fi-
nal do acampamento ela sentiu-se triste por ter que deixar os ami-
gos que tinha feito, pois sabia que ndo importava quantos telefones
e cartas eles trocassem, certamente nunca mais os veria. Apenas
Sara permaneceu em contacto com ambos os primos, tornando-se
uma grande amiga, que num ou noutro fim de semana ia dormir
a casa deles e vice-versa. Mais tarde, ja tinham idade suficiente
para sair, a diferenca escolar entre os primos jd nao se notava, pois
eram os trés do mesmo grupo de amigos.

Além da amizade com Sara, esse verdao foi importante por muitas
razdes. Vicky aprendeu muito sobre convivéncia e solidariedade
entre colegas. Fazer novos amigos era muito mais facil do que
imaginava, embora tivesse que cooperar, é claro: um pouco de
simpatia aqui, um pouco de colaboracdo acola e, sobretudo, supe-
rar a vergonha inicial. Para o seu primo Anténio nao era tao dificil,
porque nao sentia aquela barreira ou medo de abrir a boca. Na
verdade, eram muito diferentes, mas, no final, o mais importante
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é que se complementavam bem e que, embora as vezes se afastas-
sem, podiam sempre contar um com O outro.

FIM
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