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Encontrar ocasiones para disfrutar de una “primera vez”  
no siempre es fácil. Hoy te queremos regalar una: aquí y ahora, 

en estas páginas, en forma de historias, reflexiones y obras  
de arte. Porque para ser un pionero, a veces,  

no hace falta subir a la Luna.

Finding opportunities to enjoy a “first time”  
is not always easy. We want to give you one today:  

here and now, in these pages, in the shape of stories, 
reflections and works of art, because sometimes,  

in order to be a pioneer, one need not   
go to the Moon.

El astronauta Alan L. Bean en  
la misión lunar del Apolo 12  
(Astronaut Alan L. Bean on the  
Apollo 12 lunar mission). 1969.
Charles Conrad Jr./NASA.

Bienvenido a la nueva revista de Fundación MAPFRE.
Welcome to the new Fundación MAPFRE magazine.

When was the last time you did  
something for the first time?

¿Cuándo  
fue la última  

vez que hiciste
 algo por 

primera vez?
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ONE OF TODAY´S emerging culinary talents, 
this very young chef gives us the dos and don’ts 
of batch cooking.

A CONVERSATION with the influencer  
and communication professional about  
the need to humanize social media.

BUILDINGS ARE THE NEW TOP MODELS. 
The architectural photographer Miguel de Guzmán 
tells us how to portray them.

A STEP-BY-STEP guide from packaging and 
shipping to preparing artworks for display.

THE PIANIST welcomes us into his home and 
tells us about his passion for photography,  
The Beatles, and (evidently) Bach.

ISABEL TEJEDA, the exhibition’s curator, 
tells us about the fascinating personality 
of this artist, activist, and tireless traveller.

THE EDITOR-IN-CHIEF OF HARPER’S 
BAZAAR defends the irreplaceable value of print 
magazines (like the one you have in your hands). 

THE MEXICAN PHILOSOPHER unlocks 
the mystery: what drives us to help  
others in extreme situations?

THE PHOTOGRAPHER AND THE 
WRITER talk to us about the eternal 
relationship between photography  
and literature.

RECOMMENDED readings  
to learn more about Modotti’s 
fascinating personality.
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EN LA TRASTIENDA  
DE UNA EXPOSICIÓN 
BEHIND THE SCENES  
OF AN EXHIBITION 

PASO A PASO te contamos el viaje de la  
obra de un artista hasta que llega a tus ojos.   

Tina Modotti
ISABEL TEJEDA, la comisaria de  
su exposición, nos cuenta cómo era  
la fascinante personalidad de esta artista, 
activista y viajera incansable.

Oriol
Fernández

EL JOVENCÍSIMO chef, una de las grandes 
promesas gastronómicas del momento,  
nos da las claves del batchcooking.

María
de León
QUEDAMOS CON la influencer y 
comunicadora para hablar sobre la necesidad 
de unas redes sociales más humanas.

James
Rhodes
EL PIANISTA nos recibe en su casa para 
confesarnos su pasión por la fotografía, 
por los Beatles y (cómo no) por Bach.

THE WORK of this artist is irremediably 
impregnated with the best literature, to 
the point of being considered ‘the Walt 

Whitman of photography’.

Louis Stettner
LA OBRA de este artista está 

irremediablemente impregnada de la mejor 
literatura, hasta el punto de ser considerado 

‘el Walt Whitman de la fotografía’.

FULL OF ENERGY at 55, the reporter tells us 
about his journalistic projects and his 
endeavours in the world of hospitality.

PLETÓRICO A SUS 55 AÑOS, el reportero 
nos cuenta sus proyectos periodísticos y 
como emprendedor hostelero. 

Jon Sistiaga
CARTA DE AMOR  
LOVE LETTER 
Inmaculada Jiménez
LA DIRECTORA DE HARPER’S BAZAAR 
reivindica el valor insustituible de las revistas 
impresas (como la que tienes en las manos). 

SOLIDARIDAD  
SOLIDARITY

Ángeles Eraña
LA FILÓSOFA MEXICANA desentraña  
el misterio: qué nos empuja a ayudar  
a los demás en situaciones extremas.

CONCOMITANCIAS  
CONCOMITANCES

José Manuel Navia  
y Sara Torres
EL FOTÓGRAFO Y LA ESCRITORA  
nos hablan de la relación eterna 
entre la fotografía y la literatura.

LIBROS 
BOOKS

LECTURAS recomendadas  
para acercarse a la sorprendente 
figura de Modotti. 

SOME PHOTOGRAPHERS 
continue to use this iconic 
camera, like the artist Luis Baylón.

ROLLEIFLEX: 
LA MIRADA VERTICAL 
A GAZE FROM ABOVE

HAY FOTÓGRAFOS que siguen  
utilizando esta cámara icónica,  
como el artista Luis Baylón.

CAPTURAR LA CIUDAD 
CAPTURING THE CITY
LOS EDIFICIOS SON LOS NUEVOS  
‘TOP MODELS’. El fotógrafo de arquitectura  
Miguel de Guzmán nos explica cómo retratarlos.

06/23 #1

URBAN WRECK. Through her work, the 
photographer denounces the commodification 
of urban centres in large cities.

Anastasia
Samoylova
NAUFRAGIO URBANO. La fotógrafa 
denuncia con su obra la mercantilización 
de los centros de las grandes ciudades. 
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CARICIAS

 INMACULADA JIMÉNEZ
DIRECTORA DE HARPER´S BAZAAR ESPAÑA

DICEN QUE CON CADA CARICIA 
le ponemos alma al cuerpo,  
que acariciar es despertar y soñar  
al mismo tiempo.

Y dicen que leer en papel es como  
un viaje de caricias con las manos  
al corazón del otro a través de las 
páginas. Que cada contacto de las 
yemas de los dedos con la tinta en  

su papel es un ritual casi mágico en 
el que el arte de los sentimientos más 
puros cobran vida y se pueden sentir 
en cada línea, en cada verso, en cada 
fragmento de nuestro cuerpo.

Cuentan que el papel cultiva  
la mente con un sentido especial  
que enciende la luz interna,  
y que llega hasta sanar cargando  
la mochila emocional de  
una experiencia que educa la 
sensibilidad y dota de humanidad 
cada viaje hacia la lectura.

Una maravillosa travesía en  
la que el papel en blanco jamás  
será un simple papel vacío: tendrá  
el esfuerzo artesano de quien con 
mimo lo prensó y el espíritu de 
excelencia para durar en el tiempo;  

y puesto en página, el aroma a sabia 
imprenta, o el sonido de las hojas 
que danzan al ritmo de una pausa 
coreografiada orquestadas por 
cientos, por miles de caricias que nos 
emocionan e invitan a zambullirnos 
en un mar de letras que se 
desbordan como nuestra 
imaginación... y nos dotan de alma.

Nada raro que el papel sea un lujo.
Lo extraño es que no sea una 
necesidad.

CARESSES

CARTA DE AMOR LOVE LETTER

THEY SAY THAT with each caress 
we add some soul to the body, that to 
caress is to be awake and dreaming  
at the same time.

And they say that reading on paper 
is like a journey of caresses with 
your hands on the other’s heart 
through the pages. That each contact 
of the fingertips with the ink on the 
paper is an almost magical ritual in 
which the art of the purest of feelings 
come to life and can be felt in each 
line, in each verse, in each fragment 
of our body.

It is said that paper cultivates  
the mind with a special sense  
that ignites the inner light, and  
that it even heals by carrying the 
emotional baggage of an experience 
that educates our sensitivity  
and endows each journey towards 
reading with humanity.

A marvellous journey in which the 
blank paper is never just an empty 
sheet of paper: it possesses the 
artisan effort of the one who 
carefully pressed it, the spirit of 
excellence to last over time, the 
aroma of wise printing, or the sound 
of the pages that dance to the 
rhythm of a slow choreography 
orchestrated by hundreds, 
thousands, of caresses that move us 
and allow us to turn the page.  
And they give us a soul...

It’s no wonder that paper is a luxury.
What’s strange is that it’s not a 
necessity.
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ISABEL TEJEDA
La comisaria de la exposición Tina Modotti,  
en  Fundación MAPFRE, nos brinda en este 
reportaje una visión única de la artista.

In this feature, the curator of the exhibition  
Tina Modotti, now on view at Fundación MAPFRE, 
offers us a unique portrayal of the artist.

ART

Elisa. 1924. The Museum of Modern Art, Nueva York. 

Una artista,  
infinitas vidas

The many lives  
of an artist

Tina
Modotti

 L. M.
 TINA MODOTTI

ARTE
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“She was banned during the McCarthy witch hunt  
for being a communist, but also for being a woman” 

“Estuvo vetada durante la caza de brujas de McCarthy  
por ser comunista, pero también por ser mujer”

Sin título (Untitled). 1923-1930.  
San Francisco Museum of Modern Art.

Manos de mujer lavando ropa  
(Hands washing). 1928. Colección  

y Archivo de Fundación Televisa. 

R esumir la vida de Tina Modotti es un ejercicio trepidante  
que puede dejar sin resuello: la artista italiana (por definirla 
sintéticamente, porque fue muchísimas cosas más) recorrió 
medio mundo y en cada lugar se reinventaba y ponía su 
entorno patas arriba, mientras por el rabillo del ojo apuntaba a 
su siguiente destino, geográfico y vital. Nació en Údine en 1896, 
en el seno de una familia obrera, y su primer trabajo fue a los 
12 años en una fábrica textil para llevar dinero a casa. Pero el 

destino de esta mujer huracanada no estaba escrito entre telares industriales, 
y solo cinco años más tarde, dio su primer salto con tirabuzón: emigró a  
San Francisco, donde se casaría poco después con el poeta Roubaix de L’Abrie 
Richey. En ese tiempo hizo algunas incursiones en Hollywood como actriz  
–llegó a protagonizar tres películas– y en 1921 se encontró por primera vez con  
la fotografía artística, cuando posó para el objetivo de Edward Weston, quien  
no le pagó en dinero, sino con algo mucho más valioso que marcaría el resto  
de su vida: su primera cámara. Era un pesado armatoste de fuelle con trípode 
incorporado que se llevó a México al año siguiente, donde pasó una década  
y desarrolló el grueso de su obra fotográfica en paralelo a su activismo 
revolucionario en las filas del Partido Comunista, donde conoció a otros artistas 
como David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera y Frida Kahlo. 

En 1930 fue expulsada por el Gobierno de México y, tras ser rechazada  
por el de Estados Unidos, recaló en Moscú, después de pasar por Alemania. 
Desde allí organizó misiones de ayuda para refugiados políticos, actividad que 
la llevó en 1934 a España y a alistarse, durante la Guerra Civil, en el Quinto 
Regimiento y en las Brigadas Internacionales bajo el seudónimo de María. En 
1939 regresó como refugiada a México, donde continuó su actividad política 
en la Alianza Antifascista Giuseppe Garibaldi. En 1940, el presidente Lázaro 

Summarizing the life of Tina Modotti is a fast-paced exercise that can  
leave you breathless. This Italian artist (to make it simple, because she 
was so many more things) travelled far and wide, reinventing herself and 
turning everything upside down wherever she went, all the while 
keeping an eye on her next destination, both geographical and vital. 
Modotti was born in Udine in 1896 to a working-class family. She had her 
first job at 12, working at a textile factory to bring money home. But the 
fate of this woman, who was a force of nature, was not in a spinning mill. 

Only five years later, she made her first big leap and emigrated to San Francisco, 
where she soon married the poet Roubaix de L’Abrie Richey. At that time she tried 
her luck as an actress in Hollywood, featuring in three motion pictures. In 1921 she 
encountered fine art photography for the very first time, posing for Edward Weston. 
Weston did not give her any cash in return for her work, but something much more 
valuable that would change her life forever: her first camera. A bulky folding device 
with a tripod she would take with her to Mexico the next year, where she spent a 
decade. Most of her body of work was produced then, in parallel to her 
revolutionary political activism in the ranks of the Communist Party, where  
she met the likes of David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera, and Frida Kahlo. 

In 1930 she was exiled by the Mexican Government. After being denied entry  
to the United States, she settled in Moscow by way of Germany. From there,  
she organized relief missions in support of political refugees, an activity that 

ART

Hombre con madero (Man with timber). 1928. 
Colección y Archivo de Fundación Televisa.
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Campesina zapoteca con cántaro al hombro  
(Woman with Ollar). 1928. Colección  
y Archivo de Fundación Televisa.

Rosas (Roses). 1924.  
Colección y Archivo  
de Fundación Televisa.

Sin título (Untitled). San Francisco Museum of Modern Art.

“The artist has a personality that mutates,  
and it has a lot to do with her life”

“La artista tiene una personalidad  
que muta, y tiene mucho que ver con su vida”

brought her to Spain in 1934. During the Spanish Civil War, she enlisted in  
the Fifth Regiment and the International Brigades using the pseudonym María.  
In 1939 she returned to Mexico as a refugee, where she continued her political 
engagement with the Anti-fascist Alliance Giuseppe Garibaldi. In 1940, President 
Lázaro Cárdenas revoked the order that exiled her from the country and only two 
years later, she died as unconventionally (inside a taxi cab, from heart failure) as she 
had lived every minute of her life, leaving a trail of stories –and photos– behind. 

A new exhibition about the artist will be on view at KBr Fundación MAPFRE 
(Barcelona) from June 8 until September 3. According to its curator, Isabel Tejeda, 
compiling the artist’s work has been no easy task. «Modotti accumulated identities 
as she travelled. Her ever-changing personality is very much a consequence of her 
life. We don’t know it for sure, but she probably had her first contact with 
photography in California, although she produced many of her photos in Mexico. 
When she was expelled and set off for Moscow, she took what she could with her. 
She then spent time in Spain and France before returning to Mexico, living under a 

Cárdenas revocó su expulsión, y solo dos años después tuvo  
una muerte tan poco convencional como lo había sido cada minuto  
de su vida: en el interior de un taxi, de un ataque cardíaco. Una vida  
por la que dejó un reguero incontable de experiencias… y de fotos. 

Recopilar su obra ha sido una tarea ciclópea, como reconoce Isabel Tejeda, 
comisaria de la exposición sobre la artista en el centro de fotografía  
KBr Fundación MAPFRE (Barcelona), que podrá visitarse del 8 de junio al 3 de 
septiembre: «Modotti deviene en una persona que va acumulando identidades 
en sus viajes, esa personalidad suya que va mutando tiene mucho que ver con 
su vida, y su primer acercamiento fotográfico –aunque no lo sabemos con 
seguridad– fue en California, luego empezó a hacer muchas fotos en México,  
y cuando la expulsan se lleva consigo lo que puede a Moscú, de ahí pasa por 
España y Francia antes de volver a México, gran parte de ese tiempo con un 
nombre falso –repasa Tejeda–. Sus fotos están desperdigadas, entre las que 
dejó en México, las que le mandaba a su suegra a California, las que se habían 

false name most of that time. Her photos ended up scattered all over the world: 
some she left in Mexico or sent to her mother-in-law in California, others were sold 
during her lifetime or remained in Russia...». Such challenging research work has 
resulted in a collection of around 240 photos, mostly vintage prints, and relevant 
documentary material.

The works of other photographers who mingled in the same circles as Modotti, like 
Edward Weston, are also part of the exhibit. Weston’s photos in particular are shown 
with a clear intention. «Displaying his photos beside those of Modotti allows me to 
make plain how differently they approached the very same subjects from the 
beginning, in terms of both framing and composition. My intention is to debunk the 
age-old myth that, just because they were lovers, Modotti was Weston’s pupil and 
muse, leaving her in his shadow. The truth is that she determined her own path, one 
completely different to Weston’s», says Tejeda, whose first contact with the work of 
the Italian artist occurred while on a fellowship in Rome. «I was working at a 
magnificent library in Piazza Venezia, browsing through the stacks looking for books, 
picking one up, putting another down…and then, I stumbled upon a Modotti 
catalogue and was instantly enthralled by her images». At the time, Tejeda was 

vendido en su momento, las que se quedaron en Rusia…». El resultado de tan 
ardua labor de investigación y recolección son unas 240 fotografías,  
en su mayor parte copias de época, y relevante material documental. 

La muestra incluye también obras de fotógrafos de su entorno, como Edward 
Weston, en este caso, con una clara intencionalidad. «Quise situar sus fotos al lado 
de las de Modotti para poner en evidencia cómo desde el principio estaban  
ante lo mismo, pero con encuadres y composiciones absolutamente distintos.  
Así desmiento el eterno mantra de que, como Modotti fue amante de Weston, 
también fue su alumna, su musa, lo que la deja a su sombra. Ella era, por tanto, 
alguien que siguió su propio camino, totalmente diferente a Weston», explica 
Tejeda, cuyo primer contacto con la obra de la artista italiana fue durante una beca 
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Vista parcial del sistema telegráfico (Telegraph wires). ca. 1927. 
Colección y Archivo de Fundación Televisa.
 

Another great mystery is why she suddenly 
gave up photography…

Otro de los arcanos de su biografía es el motivo  
por el que un buen día dejó de hacer fotos…

EL VIAJE

THE JOURNEY

Canana, hoz y guitarra (Cartridge belt, 
sickle and guitar). 1928. Colección  
y Archivo de Fundación Televisa.

Hombres leyendo El Machete (Mexican  
peasants reading El Machete). 1929.  

Colección y Archivo de Fundación Televisa.
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Assistant curator. Exhibition coordinator. 
Fundación MAPFRE.

EVA M. VIVES JIMÉNEZ
Asistente de comisariado. Coordinadora  
de exposiciones. Fundación MAPFRE.

Iembarked on this journey 
retracing the footsteps of Tina 
Modotti just like the explorers  
of times past. But in that journey  

I did not find the paradise and hell 
described in Persian, Roman,  
and Greek fables, brimming with 
cyclopes, unicorns, sirens, and 
amazons, but the heartbeat of an 
artist who lived through some of 
the defining events of the 20th 
century. The process of distilling the 
vast amount of information I had 
gathered during my research work 
in the countries she had 
travelled—a memory I will forever 
treasure—gave way to another 
intense voyage of discovery. It was 
like putting a film together. As I 
learned more about Modotti’s 
world and her life flashed before  
my eyes, some of my workdays 
seemed like screenings of  
an adventure film. In it, her 
expressions, her interactions, the 
way she dressed, and the emotional 
connection with her surroundings 
became a parallel world I visited 
every day. It was a world in which, 
Modotti and I together fought to 
defend the power of art to wake 
people up and educate them,  
as we tried to shake up the power 
structures created through culture 
and despaired when confronted  
by the scourges of war. It has been 
both exhilarating and somewhat 
terrifying ignoring what was going 
on around me for so many months 
just to focus on her: a woman who 
lived her life moved by the belief 
that another world was possible. 

TINA MODOTTI
Comisariada por Isabel Tejeda

08/06 - 03/09
KBr Fundación MAPFRE  

Av. del Litoral, 30. Barcelona

ENTRA EN EL UNIVERSO  
DE TINA MODOTTI

ENTER THE UNIVERSE OF TINA MODOTTI

A  modo de antigua exploradora 
me sumergí en este viaje  
a través de la vida y obra  
de Tina Modotti y me topé, 

no con los paraísos y los infiernos 
que antes habían formado parte de 
los relatos persas o grecolatinos, 
repletos de cíclopes, unicornios, 
sirenas y amazonas. Me encontré  
con el latido mismo de una vida 
atravesada por algunos de los 
acontecimientos históricos más 
relevantes que conformaron el  
siglo XX. Tras destilar y atesorar  
los mejores hallazgos y recuerdos 
del viaje físico de investigación  
por los países que ella transitó, 
comenzaba un periplo de engaste 
de fotogramas de cine, que en  
la medida en que avanzaba mi 
conocimiento del mundo Modotti y 
las escenas de su vida se componían 
ante mis ojos, convertía algunas  
de mis jornadas de trabajo  
en proyecciones literales de  
una película de aventuras. En esta 
película, sus gestos e interacciones, 
su forma de vestir, la relación 
afectiva con su entorno, se fueron 
convirtiendo casi en una realidad 
paralela que yo visitaba cada día  
y en la que juntas (Modotti y yo) 
peleábamos por defender la 
capacidad del arte como agitador 
de conciencias y educador de 
personas, intentábamos sacudir las 
estructuras de poder establecidas  
a través de la cultura, y nos 
desesperábamos juntas  
al confrontarnos directamente  
con los estragos de la guerra. 
Ha sido emocionante y al mismo 
tiempo algo aterrador, realizar  
el ejercicio de apartar la mirada  
de cuanto me rodeaba y dirigirla 
durante tantos meses a su figura: 
una mujer que vivió una vida 
espoleada por su convicción  
de que otro mundo era posible. 

writing an article for an academic journal published by Universitat Jaume I, in 
Castelló. «It discussed the aporia of identity, and reading about someone like 
Modotti , born Italian, who was Swiss for a while, then North American and 
Mexican... was fascinating. She also went from working class to mixing with the 
intellectual elites in California. She was an artist, an actress, a model, a political 
activist... How could you possibly assign a specific identity trait to someone who is 
constantly evolving? The article also talked about Frida Kahlo, María Izquierdo, and 
Tarsila do Amaral, for instance», remembers Tejeda. 

It is quite a mystery how anyone who had such an expansive life as Modotti’s came 
to be considered a minority, niche artist in the end. Tejeda tries to provide an 
explanation for it: «She was a communist, and many of the photos that made their 
way to North American collections were vetoed during McCarthy’s Red Scare, that is 
how her biographer Riccardo Toffoletti explains it. But I would also add that she was 
a woman, and that was twice as dangerous at the time». Tejeda also points to how 
history has traditionally overlooked women. «When you study the 1910s, 1920s  

en Roma. «Yo trabajaba en una biblioteca maravillosa de Piazza Venezia, donde iba 
cogiendo los libros y hacía derivas, a ver qué tal este, a ver qué tal este otro… Me 
tropecé con un catálogo de Modotti, y desde el primer momento me fascinaron  
las fotos». En ese momento, Tejeda estaba escribiendo un artículo para una revista 
académica de la Universitat Jaume I, de Castelló. «Trataba sobre la aporía del concepto 
de identidad. El hecho de que hubiera personas como Modotti, que naciera italiana, 
luego viviera en Suiza, a continuación se hiciera norteamericana, después mexicana… 
Me parecía fascinante, y también que pasara de ser pura clase obrera a entablar 
relaciones con lo más granado de la intelectualidad californiana, que fuera artista, 
actriz, modelo, activista… ¿Cómo vas a atribuirle un rasgo identitario concreto a quien 
se transforma constantemente? En el artículo, también hablé de Frida Kahlo, María 
Izquierdo y Tarsila do Amaral, por ejemplo», recuerda la comisaria. 

Resulta un misterio cómo una persona con una vida tan expansiva como la de 
Modotti quedó finalmente como una artista de minorías, de nicho. Tejeda da una 
explicación: «Porque era comunista, y muchas de sus fotos que entraban en las 

and 1930s like I do, particularly in Spain, and you search for women artists, you do 
find them in the newspapers of the day, but then they are missing from the art 
history books. They don’t make the cut, and that is what happened to Modotti.  
She was incredibly well-known in Mexico in the 1920s, but like many 
other women, she didn’t make it as an art figure».

Another great mystery is why she suddenly gave up photography. 
«She might have realized that the Communist Party could use her 
images to serve its own interests, because colleagues of her 
generation had to conform to the principles of socialist realism», 
ventures Tejeda. «Another fundamental reason might be that she  
was extremely poor, and to be a photographer you needed to invest 
a lot in equipment. That, however, did not prevent h er from being  
a fascinating figure to the very end». 

colecciones norteamericanas las vetaron en la caza de brujas de McCarthy, esa es 
una versión de su biógrafo Riccardo Toffoletti, pero yo añado que además era mujer, 
lo que en esa época suponía un plus de peligrosidad». La comisaria suma al 
hándicap femenino el ninguneo histórico: «Cuando analizas, como yo, las décadas 
10, 20 y 30 del siglo XX, sobre todo en España, y buscas a mujeres artistas, las 
encuentras en la prensa de esa época, pero luego no están en la historia del arte. No 
pasan ese tamiz, y eso le pasó a Modotti, fue enormemente conocida en México en 
los años 20 pero, como muchas mujeres, luego no cuajó como referente artístico».

Otro de los arcanos de su biografía es el motivo por el que un buen día dejó de 
hacer fotos. «Una de las razones podría ser que vio que el Partido Comunista 
podía instrumentalizar su fotografía, porque colegas de su generación tenían 
que amoldarse al realismo socialista del comunismo», se aventura Tejeda, y 
añade: «Pero hay otra razón fundamental: ella era tremendamente pobre, 
y ser fotógrafa implicaba mucha inversión en equipo; eso no la impidió seguir 
siendo un ser fascinante hasta el fin de sus días». 
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TINA MODOTTI
ISABEL TEJEDA, DAVID CALIZ,  
EVA M. VIVES, JORGE RIBALTA,  
ROSA CASANOVA, LAURA 
BRANCIFORTE, CLAUDIO 
NATOLI Y MAGALY ALCÁNTARA 
FUNDACIÓN MAPFRE
2023
El catálogo de la exposición Tina Modotti 
de Fundación MAPFRE (KBr Fundación 
MAPFRE, Barcelona, del 8 de junio al 3 de 
septiembre) recoge todas las imágenes  
de la muestra, además de varios  
ensayos y una biografía de la artista.

The catalog of the Tina Modotti exhibition 
of Fundación MAPFRE (KBr Fundación 
MAPFRE, Barcelona, from June 8 to 
September 3) collects all the exhibition’s 
images plus several essays  
and a biography of the artist.

Retrato de Tina Modotti, San Francisco, 1921. Johan Hagemeyer/Galerie Bilderwelt/Getty Images.

EL PERSONAJE DE TINA  
MODOTTI ES POLIÉDRICO. NOS 
ADENTRAMOS, DE LA MANO  
DE ISABEL TEJEDA, EN UNA 
CONSTELACIÓN DE LIBROS 
POLIÉDRICOS TAMBIÉN PARA 
REFLEJAR ESE ESPÍRITU.

THE CHARACTER OF TINA 
MODOTTI IS MULTIFACETED. WE 
ENTER, BY THE HAND OF ISABEL 

TEJEDA, IN A CONSTELLATION OF 
POLYHEDRAL BOOKS ALSO TO 

REFLECT THAT SPIRIT. 

	    BIBLIOTECA
MODOTTI
				     LIBRARY

BOOKSLIBROS

TINÍSIMA
ELENA PONIATOWSKA
SEIX BARRAL
2017
Con esta novela, Poniatowska alcanzó el reconocimiento  
internacional al convertirse en la retratista por excelencia  
de la condición histórica de las mujeres. De fondo, su especial 
sensibilidad por América Latina y la voluntad de que sus figuras 
femeninas más relevantes no caigan en el olvido.

With this novel, Poniatowska achieved international recognition  
by becoming the portraitist par excellence of the historical  
condition of women. In the background, her special sensitivity  
to Latin America and the desire to make its most relevant female 
figures not fall into oblivion.

TINA MODOTTI: PHOTOGRAPHS
SARAH M. LOWE
PHILADELPHIA MUSEUM OF ART
1995
Estudio exhaustivo sobre el logro fotográfico de Modotti: incluye 
retratos, naturalezas muertas, estudios de arquitectura, flores y plantas…

In-depth study of Modotti’s photographic achievement: it includes 
portraits, still lifes, architectural studies, flowers and plants, etc.

TINA  MODOTTI:  
FOTÓGRAFA Y 
REVOLUCIONARIA
MARGARET HOOKS
LA FÁBRICA
2017
Esta biografía ilustrada resalta cómo la 
icónica fotógrafa se dirimía entre la pureza 
de la creatividad inspirada y el uso de su arte 
como herramienta para reivindicar la justicia 
social, una dualidad que marcó su vida.

This illustrated biography highlights how  
the iconic photographer was torn between 
the purity of inspired creativity and the use  
of his art as a tool to vindicate social justice,  
a duality that marked her life.
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 CARLOS QUINTANA   JUAN LUIS REAL

Más allá 
de la 

trinchera

Jon Sistiaga

EN UN RESTAURANTE DECORADO 
CON VINILOS ORIGINALES  

DE RADIOHEAD, OASIS Y U2,  
EL REPORTERO HABLA DEL 
ÍMPETU POR HACER COSAS 

NUEVAS A PARTIR DE LOS  
50 AÑOS Y DE SUS DOS  

OTRAS PASIONES ADEMÁS DEL 
PERIODISMO: LA GASTRONOMÍA 

Y LA MÚSICA (MIENTRAS  
RECREA CON LAS MANOS  

UN PUNTEO DE MUSE). 

IN A RESTAURANT 
DECORATED WITH 
ORIGINAL VINYL RECORDS 
BY RADIOHEAD, OASIS 
AND U2, THE REPORTER 
SPEAKS OF THE DRIVE TO 
DO NEW THINGS AFTER 
AGE 50, AND OF HIS 
OTHER PASSIONS APART 
FROM JOURNALISM: 
GASTRONOMY AND 
MUSIC (WHILE HE TAPS 
OUT A THEME BY MUSE 
ON THE AIR GUITAR). 

A JOURNALIST, IN SPITE OF EVERYTHING
The 55-year-old Irunese reports in depth during 
the umpteenth journalism crisis and has found 
time to become a hospitality entrepreneur  
with the Zoko restaurants.

PERIODISTA, A PESAR DE TODO
El irunés, a sus 55 años, hace reportajes a fondo 
en medio de la enésima crisis del periodismo,  
y ha sacado un hueco para estrenarse como 
emprendedor hostelero con los restaurantes Zoko.

Beyond 
the 
trench

CHARACTERSPERSONAJES
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Cómo era volver a una vida 
cotidianamente 
primermundista después de 
una guerra? Desde mi primera 
cobertura de un conflicto tuve 
claro que al volver debía ser el 
mismo de antes, el periodista 

que se tenía que pelear por un ordenador 
en una redacción, por mucho que cubrir 
una guerra pudiera darte experiencia o 
renombre. Desde el minuto uno entendía 
que no éramos mejores que nadie ni más 
fuertes ni especiales. Y que las balas las 
dejabas allí; aquí cruzas el semáforo en 
verde, tienes que pasar la ITV como todo 
el mundo y poner la lavadora en los 
tramos de luz más baratos. Y si un amigo 
me hablaba de sus problemas, no los  
iba a subestimar, porque para él eran 
importantes. La regla número uno de  
un corresponsal de guerra, al menos  
para mí, es que cuando vuelve tiene  
que ser el mismo de siempre. 

H ow was it to return to a first 
world daily life after 
a war? Since I first covered a 
conflict, I had the clear idea 
that when I returned, it 
should be the same as 
before: I would still be the 

journalist who had to fight for a computer 
in the editor’s office, however much 
covering a war might provide you 
experience or renown. From the very first 
minute, I understood we were not better 
than anybody, neither stronger nor more 
special and that you left the bullets back 
there. Here you cross when the traffic light 
turns green, you have to pass your MOT 
like everybody else and turn the washing 
machine on during the off-peak electricity 
hours. And if a friend told me about his 
problems, I would not underestimate 
them, because they were important for 
him. Rule number one of being a war 
correspondent, at least for me, is that 

could be embedded with some American 
soldiers in Afghanistan, but I preferred to 
hear what music they listened to on their 
iPods, or what they wrote in their chats, 
and those stories definitively offer another 
view of the war and life. What I have 
improved as I have got older is to view the 
hot conflict from beyond gunshots being 
exchanged; to humanise and see the 
people’s underlying reasons. 

And does that not also involve risk? Of 
course, because you do not reach the end, 
the moment when the person gives 
everything, even their own life; you do  

prefería ver qué música escuchaban en 
sus iPods, o qué escribían en sus chats, y 
estas historias ofrecen otra visión de la 
guerra y de la vida, en definitiva. Lo que 
he ido mejorando con la edad es 
contemplar un conflicto caliente más allá 
del intercambio de disparos. Humanizar  
y ver las razones finales de las personas. 

¿Y eso no implica también un riesgo? 
Por supuesto. Porque hasta que no llegas 
hasta el final, al momento en que una 
persona lo da todo, hasta su propia vida, 
no entiendes sus razones finales, y para 
eso tienes que estar en ese momento, 
muy cerca. Pero esa sería la única razón 
por la que yo acompañaría a un soldado  
a la primera línea de fuego. 

Ahora haces reportajes y 
documentales sobre temas como el fin 
de ETA o la situación del colectivo 
LGTBI en Polonia, por ejemplo. ¿Qué 
aporta tu veteranía como periodista? 
Aporta el hacerlos con más reflexión. Y 
también el marco teórico que puedes dar, 
y que solo tiene alguien que lleva años 
trabajando uno o varios temas. Ahora 

“HAY UNA EXCESIVA RAPIDEZ EN LAS  
ENTREVISTAS Y EL TRATAMIENTO DE LOS TEMAS 
PORQUE NO HAY FONDO DE ARMARIO”

“NOWADAYS, INTERVIEWS AND DISCUSSION  
OF MATTERS IS TOO QUICK BECAUSE THERE IS 
NO UNDERLYING DEPTH”

Pero sin duda tiene que cambiarte  
la manera de ver las cosas vivir desde 
dentro la inhumanidad de una guerra…
Sí, claro, pero cuando he estado allí he 
intentado mantener una preocupación, 
digamos… distante. Porque si te preocupas 
de lleno por todos aquellos que conoces 
en esos lugares de conflicto, terminas 
derrotado psicológicamente. Y hay que 
tener muy claro siempre que has ido  
a hacer tu trabajo, a informar, y que  
tienes un billete de vuelta. 

¿Qué harías mejor si hubieras ido a  
la guerra de Irak, o la de los Balcanes, 
con la edad y la experiencia de ahora? 
¿Y qué harías peor? Si ahora me tocara ir 
a un conflicto caliente, no me jugaría la 
vida constantemente por sacar escenas 
de acción en una trinchera. Para eso,  
hoy, están los teléfonos móviles de los 
soldados y sus redes sociales. Buscaría 
situaciones de otro tipo, más profundas. 
A lo largo de mi vida profesional he ido 
mejorando esta característica. Podía 
estar empotrado con unos soldados 
norteamericanos en Afganistán, pero 

when you come back, you have to be the 
same as always. 

However, experiencing the 
inhumanity of war from within must 
undoubtedly change the way you see 
things... Yes, of course, but when I have 
been there, I have tried to maintain a 
somewhat, let’s say... distant concern. 
Because if you become absolutely worried 
about everybody you meet in those places 
in conflict, you will end up having a mental 
breakdown. You must always keep in mind 
that you have gone there to do your job, to 
report, and that you have a return ticket.

 What would you do better if you had 
gone to the Iraq war, or to that in the 
Balkans, the age you are now and with 
your present experience? And what 
would you do worse? If I had to go to a 
hot conflict now, I would not risk my life 
constantly to get action scenes from a 
trench. You have the soldiers’ mobile 
phones and social networks for that 
nowadays. I would look for other kinds of 
situations, deeper ones. Throughout my 
professional life, I have got better at that. I 

hay una excesiva rapidez en las 
entrevistas y el tratamiento de los temas, 
porque no hay fondo de armario. O los 
periodistas son muy jóvenes y no tienen 
ese background, o la gente mayor está 
fuera, en muchos casos, expulsada de la 
profesión. Quedamos pocos, y recuerdo 
que un crítico de televisión me llamó «el 
último mohicano del reporterismo» [ríe]. 
Tenía bastante razón, por desgracia. Cada 
vez hay menos empresas periodísticas 
que te permitan desaparecer semanas,  
o meses, para volver con un tema para  
un reportaje tratado en profundidad. 

not understand their final reasons, for  
that you have to be there at the actual 
moment, very near. But that would be  
the only reason I would accompany  
a soldier into the front-line fire. 

Now you do reports and 
documentaries on subjects like the  
end of ETA or the situation of the LGTBI 
community in Poland, for example. 
What does your experience as a 
journalist contribute to that? It 
contributes doing them with more 
reflection. And also, the theoretical 
framework you can provide, and only 
somebody who has been working on one 
or several subjects for years has that. 
Nowadays, interviews and discussion of 
matters is too quick because there is no 
underlying depth. Or the journalists are 
very young and do not have that 
background, or the older people are no 
longer there, often expelled from the 
profession. There are few of us left and I 
remember that a television critic called me 
«the last Mohican of reporting» [he laughs]. 
Unfortunately, he was fairly right. There are 

UNA MIRADA  
(SIEMPRE) POSITIVA

(ALWAYS) A POSITIVE GAZE

EL AUMENTO DE LA ESPERANZA de vida  
ha propiciado la aparición de una nueva etapa 
vital que hace que las personas de entre  
50 y 70 años, con salud y preparación,  
sigan trabajando, ahorrando, creando y 
consumiendo. Jon Sistiaga es un claro ejemplo, 
y a sus 55 años asegura que se encuentra en  
su etapa de «plenitud profesional»: combina  
la producción de reportajes audiovisuales  
con una nueva faceta emprendedora,  
la de socio de los dos restaurantes Zoko. Este 
colectivo es sobre el que trabaja el Centro de 
Investigación Ageingnomics de Fundación 
MAPFRE, poniendo el foco en los nuevos 
escenarios que surgen de la economía  
senior: un conjunto de oportunidades 
derivadas del impacto económico y social  
de las actividades realizadas y demandadas 
por la población mayor de 55 años.

INCREASED LIFE EXPECTANCY has led to a new stage in life 
appearing, which makes people between 50 and 70 years old, 
healthy and well trained, continue to work, save, create and 
consume. Jon Sistiaga is a clear example, and aged 55, he assures  
us he is in his «peak professional» stage: he combines audiovisual 
report production with a new entrepreneurial facet, that as partner 
of two Zoko restaurants. This sector, called the «senior economy», 
is what the Ageingnomics Research Centre of the MAPFRE 
Foundation is working on, placing emphasis on new scenarios  
that arise in the senior economy: a set of opportunities arising from 
the economic and social impact of the activities carried out and 
demanded by the population over 55 years old.

AGEINGNOMICS
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Hablemos de tu faceta hostelera.  
Eres socio de Zoko, una especie 
de meca gastronómica en Madrid  
y Andalucía. Y eres guipuzcoano,  
la región con más estrellas Michelin 
por habitante. ¿La pulsión de 
embarcarte en eso viene de ahí? Antes 
era más cocinillas, ahora ya no tanto. Mis 
socios son amigos que conocía de donde 
veraneo, y me propusieron dar el salto  
a Madrid con ellos en el mundo de  
la restauración. Con los años, me he  
dado cuenta de que las dos cosas que 
más me gustan son comer bien y una 
buena conversación. Puedes comer bien 
en muchos sitios, sobre todo en Euskadi 
[ríe], pero cada vez es más complicado 
tener una buena conversación. Ser socio 
de estos dos templos gastronómicos me 
permite estas dos aficiones: traer amigos 
a comer bien en mi restaurante, y largas 
discusiones y tertulias, que es un género 
que estamos perdiendo. Simplemente 
charlar hacia donde nos lleve  
la conversación, respetando los  
turnos, sin insultar y argumentando. 

Con largas sobremesas, claro. Sí, el 
tiempo y los gin-tonics que hagan falta [ríe].

increasingly less journalism companies 
that allow you to disappear for weeks, or 
months, to come back with a story 
covered in depth. 

Let’s talk of you in hospitality. You are 
a partner in Zoko, a sort of culinary 
mecca in Madrid and Andalucia. And you 
are from Guipuzcoa, the region with the 
most Michelin stars per inhabitant. Did 
the urge to undertake the venture come 
from there? I used to dabble more in the 
kitchen, but not so much now. My partners 
are the friends I knew from where I went 
on summer holidays, and they proposed 
expanding to Madrid with them in the 
restaurant world. As the years went by,  
I realised that the two things I like most are 
to eat well and good conversation. You can 
eat well in many places, especially in the 
Basque Country [he laughs], but it is 
increasingly more difficult to have a good 
conversation. Being a partner of those two 
culinary temples allows me both hobbies: 
to bring friends to eat well at my 
restaurant, and long discussions and 

and experience, knowledge, wisdom,  
even the way to connect... We are 
intergenerational: I know how to reach 
folks who are 70 and also lads or lasses  
of 18 or 20. They all have something in 
common: that if content is good, they 
swallow it. What mind has decided that 
someone over 50, at the peak of their 
profession, is dispensable? Well, a very 
neoliberal, cost-based one in which one 
has to get rid of those with high wages 
and remove those who can explain the 
world; because that is the advantage of 
our age: we know all the tricks and they 
can’t deceive us. We know how to 
distinguish, in my case in my profession, 
between false and true information. 
Definitively, we provide credibility, the 
best value in journalism, which is what  
is being lost most. 

Do the new generations  
not value that? One cannot generalise. 
There are many youths who trawl the 
social media as if they were the Holy Grail 
of information. However, there are also 

¿Qué mente ha decidido que alguien  
a partir de los 50, en su plenitud 
profesional, es prescindible? Pues una 
posibilista y muy neoliberal, en la que  
hay que desprenderse de sueldos altos  
y prescindir de aquellos que pueden 
explicar el mundo. Porque esta es la 
ventaja de nuestra edad: nos las sabemos 
todas y no nos la pueden colar. Sabemos 
distinguir, en el caso de mi profesión, 
entre una información falsa y otra veraz. 
En definitiva, aportamos credibilidad,  
el mayor valor del periodismo, y  
lo que más se está perdiendo. 

¿Las nuevas generaciones no la 
valoran? No se puede generalizar. Hay 
muchos jóvenes abonados a las redes 
sociales como si fueran el santo grial de  

¿Y qué te llevó a este 
emprendimiento a esta edad? Soy 
periodista, y hoy no verás otra cosa  
en mi currículum. Pero me gusta tener 
esos pequeños espacios que consideras  
un poco tuyos. Y entre nosotros,  
te voy a decir una cosa: cuando  
quedo con fuentes para un reportaje,  
no sabes lo bien que funciona decirles 
«te invito a comer a mi restaurante» [ríe].

Antes has mencionado que muchos 
periodistas de cierta edad son 
expulsados de la profesión. ¿Qué se 
están perdiendo esas empresas que 
los despiden? Yo, y gente como yo,  
con 55 años, probablemente nos 
encontramos en uno de los momentos 
más dulces: todavía tenemos energía 
para trabajar, y la experiencia, la 
sapiencia, la sabiduría, incluso la forma  
de conectar… Somos intergeneracionales: 
yo sé llegar a la gente de 70 años, y 
también al tío o a la tía de 18 o 20.  
Y todos tienen algo en común: que si  
un contenido es bueno, se lo tragan. 

gatherings of the kind that is now being 
lost. Simply to chat and see where the 
conversation leads us, respecting turns to 
speak, without insults and reasoning our 
points of view. 

With long after dinner conversation, 
of course. Yes, as much time and gin and 
tonic as it takes [he laughs].

And what led you to this venture at 
your age? I am a journalist and now you 
will not see anything else on my 
curriculum. However, I like to have these 
small spaces you consider a place of your 
own. And between us, I will tell you 
something: when I arrange to meet 
sources for a report, you have no idea how 
well it works to tell them «I invite you to 
lunch at my restaurant» [he laughs].

You previously mentioned that many 
journalists of a certain age are driven 
out of the profession. What are the 
companies that dismiss them losing?  
I, and people like me, who are 55 years old, 
are probably at one of the sweetest 
moments: we still have energy to work 

la información. Pero también los hay  
que saben muy bien que el mundo no  
se cuenta en nueve segundos. 

¿Qué aporta a la economía del país, 
y por ende a la sociedad, el abanico 
generacional a partir de los 50? Para 
quienes hemos sido padres, acabamos 
de salir de esa travesía del desierto que 
supone tener hijos pequeños, estamos 
deseando hacer cosas nuevas. Eso nos  
da un gran potencial emprendedor. 

¿Crees que hay un cambio cultural  
paulatino respecto a la percepción  
de la edad? Sí, y tiene mucho que ver  
con que ahora valoramos más estar 
saludables, mucha gente se cuida ahora 
más que antes a partir de los 40 años. 
Físicamente estamos mejor. Yo me fui al 
Primavera Sound con mi hija de 19 años, 
por ejemplo, y disfrutamos juntos de 
todas esas bandas de música. Sí que 
había algún momento en que yo me 
escapaba a ver a los Pixies y ella a ver  
a uno de esos raperos coñazos, pero  
esto también es normal [ríe]. 

those who know very well that  
the world cannot be told in nine seconds. 

What do the generational cohort 
above 50 contribute to the country’s 
economy and also, to society? For  
those who have been parents, we have 
just come through that crossing the  
desert involved in having small  
children; we are looking to do new  
things. That provides us a great 
entrepreneurial potential.

Do you believe there is a gradual 
cultural change with regard to 
perception of age? Yes, and it has a lot to 
do with us now valuing being healthier; 
many people take care of themselves 
more than before when they are over  
age 40. We are physically in better shape.  
I went to Primavera Sound with my 
19-year-old daughter, for example, and  
we enjoyed all those bands together.  
Yes, there were moments when I went off 
to see the Pixies and she listened to one  
of those boring rappers, but that is also 
normal [he laughs]. 

“¿QUÉ MENTALIDAD  
HA DECIDIDO QUE ALGUIEN  

A PARTIR DE LOS 50, EN SU 
PLENITUD PROFESIONAL,  

ES PRESCINDIBLE?” 
“WHAT MIND HAS DECIDED  

THAT SOMEONE OVER 50, AT THE 
PEAK OF THEIR PROFESSION,  

IS DISPENSABLE?”

Jon Sistiaga en el restaurante  
La Peligrosa, en Madrid.

Jon Sistiaga at the restaurant 
La Peligrosa, in Madrid.
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Dar, dentro de la disciplina tradicional de la filantropía y la psicología,  
es un comportamiento poderoso capaz de satisfacer nuestras necesidades 
humanas fundamentales para conectarnos con los demás y generar confianza  
en nuestra capacidad para marcar una diferencia en el mundo». Con esta 
contundencia arranca el ensayo The Psychology of Philanthropy: The science 
behind giving (Ed. Taylor & Francis Ltd), de los autores estadounidenses Adrian 

Sargeant y Jen Shang, catedráticos expertos en socioeconomía y psicología, respectivamente. 

El libro, que examina el impulso que nos lleva a ayudar a los demás, plantea una cuestión 
desconcertante: ¿por qué no es más común? En una entrevista reciente en la revista Ethic,  
el director de cine Ruben Östlund, tras ganar la Palma de Oro en Cannes con El triángulo de  
la tristeza  –que retrata descarnadamente las miserias morales de la sociedad acomodada–, 
confesaba: «Yo tengo una visión muy positiva del ser humano. Creo que somos muy buenos 
a la hora de colaborar y que tendemos a buscar la justicia en lo que hacemos, pero si te soy 
sincero, no estoy interesado en hacer películas sobre esa parte de nosotros». 

Esto resume muy bien lo que somos: por mucho que en 
la vida cotidiana se pueda aplicar generalmente aquello 
de «El hombre es un lobo para el hombre», como 
escribía el filósofo inglés Thomas Hobbes en El Leviatán, 
lo cierto es que cuando las cosas se complican, el 
individualismo deja paso a la colectividad. Hay infinitos 
ejemplos de desastres y crisis que han hecho 
movilizarse a la sociedad como un todo, pero se pueden 
resumir en uno cercano: la guerra en Ucrania apenas 
tiene un año y, solo en España, ya hay 25.000 refugiados 
acogidos, la mayoría en hogares y por iniciativa 
puramente ciudadana. En su libro, Sargeant y Shang 
pretenden desentrañar una disyuntiva antropológica:  
¿la necesidad de la naturaleza humana conduce a dar o 
es dar lo que satisface la necesidad de la naturaleza 
humana? Ángeles Eraña, doctora en Filosofía de  

Giving, within the traditional discipline of philanthropy and 
psychology, is a powerful behaviour capable of fulfilling our 
fundamental human needs to connect with others and build 
confidence in our ability to make a difference in the world». 
The Psychology of Philanthropy: The science behind giving  
(Ed. Taylor & Francis Ltd), by American authors Adrian Sargeant 

and Jen Shang, professors and experts in socioeconomics and 
psychology, respectively, begins with this forcefulness. The book, which 
examines the impulse that drives us to help others, raises a puzzling 
question: why isn’t it more common? In a recent interview in the journal 
Ethic, film director Ruben Östlund, after winning the Palme d’Or at Cannes 
with Triangle of Sadness, which starkly portrays the moral miseries of 
affluent society, confessed: «I have a very positive view  
of human beings. I think we’re very good at collaborating and we tend  
to look for fairness in what we do but, if I’m honest, I’m not interested  
in making movies about that part of us». 

This sums up pretty well what we are: although in everyday life we can 
generally apply the saying «A man is a wolf to another man», as the 
English philosopher Thomas Hobbes wrote in The Leviathan, the truth  

¿Qué nos
empuja a
 ayudar?

What makes us help others?
Solidarity comes to the fore in  

times of overlapping crises,  
but what motivates individuals  

to act on behalf of others?

We spoke with the PhD in Philosophy of 
Science at the National Autonomous 
University of Mexico and president of the 
Mexican Network of Women Philosophers 
about what drives us to show solidarity.

ÁNGELES ERAÑA
Hablamos con la doctora en Filosofía  
de la Ciencia en la Universidad Nacional 
Autónoma de México y presidenta de la  
Red Mexicana de Mujeres Filósofas sobre  
qué nos impulsa a ser solidarios.

La mina de piedras   
(The stone mine), 
Bolivia. 1971.
Colecciones  
Fundación MAPFRE.

La solidaridad sale a flote en  
tiempos de crisis solapadas, pero 

¿qué es lo que motiva a un individuo 
a moverse en pro de los demás?

PAOLO GASPARINI
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la Ciencia en la Universidad Nacional Autónoma de México y presidenta de la Red Mexicana de Mujeres 
Filósofas, es tajante: «No existe eso que llamamos ‘naturaleza humana’. Yo creo que es un error pensar que 
hay algo que nos es esencial y que nos condiciona la manera de ser». Y explica lo que entendemos por 
solidaridad: «Si uno mira la historia de la humanidad, la manera en que nos comportamos respecto a las otras 
personas, tiene muchísimo que ver con las sociedades en las que vivimos, en cómo se estructuran; yo no 
hablaría de solidaridad como algo aislado, sino de hasta qué punto otras situaciones de otras personas  
te pueden conmover».

La experta pone un ejemplo cercano: «Pensemos en los terremotos de 1985 y 2017 en Ciudad  
de México. El Estado no respondió como debería, fue lento, pero la gente salió a la calle a ayudar en lo que 
podía. ¿Por qué pasó eso? Algunos dirán que el mexicano es muy solidario. Yo no creo que se trate de ser 
mexicano, sino de que en estas situaciones de emergencia lo que sale a flote es la vulnerabilidad del ser,  
de las personas, de todos nosotros».

Eraña alerta de unos mimbres que no son los mejores para la solidaridad. «Vivimos en una sociedad global 
que promueve la competencia, no la sociabilidad. Eso muchas veces nos impide ser empáticos con los 
problemas del otro. Creo que cuantas más relaciones de competencia se promuevan y eso sea lo que 
prevalezca, menos capacidad tendremos de ayudar como sociedad». 

La pandemia de covid, dice, es  
una muestra clara: «Nos puso a todos frente  
a nuestra realidad: sabemos que somos 
mortales, pero la mayor parte del tiempo  
se nos olvida. Sin duda, en aquel momento,  
el primer impulso fue ser solidarios, pero el 
aislamiento produjo un miedo que lo anuló. 
Por eso creo que fue algo completamente 
paradójico, porque el principio de la 
solidaridad es salir a la calle y estar con la 
gente. Se nutre, por decir así, del abrazo.  
Y en aquellos días no podíamos ni tocarnos, 
en los momentos más duros de la pandemia 

is that, when things get complicated, individualism gives way to collectivism. There are 
countless examples of disasters and crises that have mobilized society as a whole, but 
they can be summarized in one closer to home: the war in Ukraine is barely one year old 
and, in Spain alone, there are already 25,000 refugees, most of them in homes and 
purely by citizen initiatives. In their book, Sargeant and Shang seek to unravel an 
anthropological dilemma: does the need of human nature lead to giving or is it giving 
that fulfils the need of human nature? Ángeles Eraña, PhD in Philosophy of Science at the 
National Autonomous University of Mexico and president of the Mexican Network of 
Women Philosophers, is categorical: «There is no such thing as ‘human nature’. I think it is 
wrong to think that there is something that is essential to us and which conditions our 
way of being». She explains what we mean by solidarity: «If you look at the history of 
humankind, the way we behave towards others has a lot to do with the societies in 
which we live and how they are structured; I wouldn’t talk about solidarity as being 
something isolated, but to what extent other people’s situations can move you».

The expert gives an example close to her: «Let ’s talk about the 1985 and 2017 
earthquakes in Mexico City. The State did not respond as it should have, it was slow, but 
people took to the streets to help where they could. Why did this happen? Some would 
say that Mexicans are very caring. I don’t think it ’s about being Mexican but rather that, 
in these emergency situations, what comes to the fore is the vulnerability of human 
beings, of people, of all of us».

Eraña warns of a framework that is not the best for solidarity: «We live in a global society 
that fosters competition, not sociability. This often prevents us from being empathetic 
to others’ problems. I believe that the more competitive relationships are fostered and 
that is what prevails, the less able we will be to help as a society».

nos cambiábamos de acera cuando alguien se acercaba. Teníamos miedo al otro, a contagiarnos,  
y el miedo, insisto, es lo que anula la solidaridad. Dejas de pensar en lograr algo positivo,  
solo quieres sobrevivir».

Según Eraña, aplicar el discurso del miedo en las crisis que se solapan actualmente es un error  
porque nos aísla e individualiza. «Debe ser más constructivo. Tenemos que ser conscientes  
del nivel de dependencia que tenemos: una dependencia positiva, que se basa en la noción de  
que necesitamos a los demás para vivir mejor, tener mejores relaciones sociales, mirar con más 
respeto, más de igual a igual. Solo así nos percataremos de que todos somos igual de vulnerables  
y, por tanto, debemos ayudarnos». 

Eraña culmina su reflexión con una visión optimista: «Aquí en México, me ha tocado muy de cerca 
el feminismo, y veo que es un proceso de colectivización que ha logrado transformaciones muy 
importantes a nivel global, independientemente de las estructuras estatales. Eso demuestra que 
cuanto más nos relacionamos –y hablo de relaciones cercanas–, cuanto más vemos que nuestros 
problemas son los de quien tenemos enfrente, más capaces seremos de ayudar a los demás». 

She says that the covid pandemic was a clear example: «It brought us all face to face with our 
reality: we know we are mortal, but most of the time we forget. At that time, the first impulse was 
clearly to show solidarity, but the isolation produced a fear that overrode this. That ’s why I think it 
was completely paradoxical because the principle of solidarity is to go out into the streets and be 
with the people. In a manner of speaking, it is nurtured by hugs. During those days, we couldn’t 
even touch each other; during the worst part of the pandemic, we changed sidewalks when 

someone approached us. We were afraid 
of others, of getting infected; and fear,  
I insist, is what cancels out solidarity. You 
stop thinking about achieving something 
positive, you just want to survive».

According to Eraña, it is wrong to use 
 the language of fear in the current 
overlapping crises because this isolates 
and individualizes us. «It should be more 
constructive. We need to be aware of  
our level of dependence: a positive 
dependence, which is based on the 
notion that we need others to live better, 
to have better social relations, to look at 
others with more respect, more as 
equals. Only then will we realize that we 
are all equally vulnerable and, therefore, 
we must help each other».

Eraña ends her reflection with an 
optimistic vision: «Here in Mexico, feminism has touched  me very closely, and I see that it is a 
process of collectivization that has achieved very important transformations at a global level, 
independently of state structures. This shows that the more we mix with each other –and I’m 
talking about close relationships– the more we see that our problems are those of the people 
before us, the more we will be able to help others». 

“Vivimos en una 
sociedad que promueve 
la competencia,  
no la sociabilidad”

“We live in a global 
society that fosters 
competition, not 
sociability”

Salida a cortar caña  
(Out to cut cane),  
Cuba. 1962-1964.
Colecciones  
Fundación MAPFRE.

 2726 

SOLIDARIDAD

More music  
and less advice 
When we help in one of the 27 countries where  
we are present, an emotion is activated in us that 
makes us strong, with the certainty that together 
we can overcome any obstacles. We receive much 
more than we give and that drives us to keep 
working to make the world a better place.  
This is the sentiment that Fundación MAPFRE  
has put into the song La Recompensa Emocional 
(The Emotional Reward). 

Antes melódicos 
que modélicos
Cuando ayudamos en alguno de los 27 países en 
los que estamos presentes, se activa en nosotros 
una emoción que nos hace fuertes, con la certeza 
de que juntos podemos saltar cualquier obstáculo. 
Recibimos mucho más de lo que damos y eso nos 
empuja a seguir trabajando para que el mundo  
sea un lugar mejor. Este es el sentimiento que 
Fundación MAPFRE ha traducido en la canción  
La recompensa emocional. 

SOLIDARITY



Oriol Fernández

Aprender a comer de forma saludable no es una recomendación  
de los nuevos gurús de la alimentación. El médico griego 
Hipócrates de Cos (460 a. C. - 370 a. C) ya se lo sugería a sus  
coetáneos: «Deja que los alimentos sean tu medicina y que  

la medicina sea tu alimento». Y, en ello seguimos, veinticinco siglos 
después. Que comas mejor, que vivas mejor y que disfrutes más es uno 
de los objetivos de Fundación MAPFRE, y por eso han encargado al joven 
chef Oriol Fernández (segundo cocinero del restaurante con una estrella 
Michelin Candlelight by Romain Fornell) que nos enseñe a planificar 
nuestro menú semanal practicando batchcooking.

Este anglicismo está de moda, Oriol, explícanos en qué consiste... 
Es una técnica que permite elaborar, con una lista común de 
ingredientes, todas las comidas y las cenas de la semana en unas dos 
horas. En este caso, hemos preparado dos menús de temporada ricos  
y saludables de nueve platos: cinco comidas y cuatro cenas (ver en la 
página siguiente).  

¿Cómo se consigue esto en solo dos horas? Teniendo previamente 
una buena  planificación… ¡y mucha organización!

Learning how to eat healthy is not a recommendation by new 
nutrition gurus. The Greek physician Hippocrates of Kos (460-370 BC) 
already suggested it to the people of his time: «Let food be your 
medicine and medicine be your food». And we are still at it twenty 

five centuries later. For you to eat and to live better and enjoy yourself 
more is one of the objectives of the Fundación MAPFRE, and that is why 
it has commissioned the young chef Oriol Fernández (Sous Chef at the 
one-star Michelin restaurant Candlelight by Romain Fornell), who 
teaches us to plan our weekly menu by batch cooking.

This English expression has become fashionable. Could you 
explain what it means? It is a technique that allows you to prepare all 
the lunches and dinners for the whole week in about two hours from a 
common list of ingredients. In this case, we have prepared two rich, 
healthy seasonal menus of nine dishes: five lunches and four dinners 
(see on the following page).  

How do you manage that in just two hours? By having planned well 
beforehand... and with a lot of organisation!

Batch cooking also saves money… Of course! We use seasonal 
products because they are cheaper and more ecological. We also save 

energy by maximising, for example, 
oven use  to prepare various dishes.

What kind of public is it for?  
Everybody who has little time to 
cook but wants to eat in a healthy 
and nutritious way. It is also designed 
for all youths who have just left 
home and are short on time and 
culinary knowledge to get organised 
in the kitchen. I am 23 years old and 
they can identify with me. 

El batchcooking también supone un ahorro económico… Por supuesto, 
empleamos productos de temporada que son más baratos y ecológicos  
y también ahorramos energía al maximizar, por ejemplo, el uso del horno  
para hacer varias elaboraciones.

¿A qué tipo de público va dirigido? A todas las personas que  
tienen poco tiempo para cocinar, pero quieren alimentarse de forma sana  
y saludable. También está pensado para todos esos jóvenes que se 
independizan y les falta tiempo y conocimientos culinarios para organizarse 
en la cocina. Yo tengo 23 años y pueden identificarse conmigo. 

Como chef eres responsable de la salud de tus comensales... Sí, es  
muy importante encontrar el equilibrio entre alimentación, nutrición y salud.  
La tendencia actual es cocinar con menos grasas, algo fundamental  
en los menús largos para evitar que sean demasiado pesados. 

¿Cómo encaja este modelo en un enfoque sostenible? Los cocineros 
estamos en primera línea y consumimos muchos productos. No tiene sentido 
incluir en nuestras recetas alimentos que vienen de la otra parte del mundo 
(por el coste económico y medioambiental) cuando tenemos productos 
locales iguales o mejores. Tenemos que mirar por el medio ambiente, y 
emplear aquello que está a nuestro alcance. 

Vayamos al resultado final: ¿cómo definirías tus platos? No son 
pretenciosos. Quiero que la gente disfrute comiendo. A veces vemos platos 
estéticamente perfectos, muy fotografiables, pero que luego en boca  
no funcionan.

¿Cuándo empezó tu pasión por los fogones? Desde muy pequeño.  
Mis padres tenían restaurantes y mi madre era la cocinera. Con 10 años,  
ya ayudaba a poner cafés, siempre estaba en la barra, pero un día entré  
en la cocina, y descubrí que me gustaba.

Una historia de amor que aún continúa… ¡Sí! Sobre todo por la felicidad 
que a día de hoy me sigue proporcionando esta profesión.  

As a chef, you are responsible for your diners’ health... Yes, it is very 
important to find the balance between food, nutrition and health. The 
present trend is to cook with less fat, something fundamental in long 
menus to avoid them becoming too heavy. 

How does this model fit in with a sustainable approach? We chefs 
are on the front line and we consume a lot of products. There is no sense 
in our recipes including food brought from the other side of the world 
(due to the financial and environmental cost), when we have local 
products that are the same or better. We have to take care of the 
environment and use what we have to hand. 

Now, let’s consider the end result: how would you define your 
dishes? They are not pretentious. I want people to enjoy eating. 
Sometimes we see dishes that are aesthetically perfect, great to 
photograph, but then do not taste quite right.

When did your passion for cooking begin? Since I was quite little. 
My parents had restaurants where my mother was the chef. When I was 
10 years old, I helped out by serving coffee; I was always behind the bar, 
but one day I went into the kitchen and discovered I liked it there...

It’s a love story that is still going… Yes! Above all due to the joy I still 
get out of this profession today.  

 SILVIA GARCÍA ARTIGA   PABLO SARABIA

WELLBEING

Cook for two hours and forget about the hob for the rest of 
the week. Chef Oriol Fernández and Fundación MAPFRE guide 
you into the marvellous world of batch cooking, because 
eating healthy and saving time and money is possible.

Cocina durante dos horas y olvídate de los fogones el resto 
de la semana. El chef Oriol Fernández y Fundación MAPFRE  
te guían en el maravilloso mundo del ‘batchcooking’.   
Porque comer sano y ahorrar tiempo y dinero es posible.

A CHEF WITH FUTURE
At just 23 years old, Oriol Fernández is the Sous 
Chef at the prestigious restaurant Candelight by 
Romain Fornell (one Michelin star). He is also a 
member of the team that represents Spain in  
the Bocuse d´Or prize.

UN CHEF CON FUTURO
Con solo 23 años, Oriol Fernández ya es el segundo 
chef del prestigioso restaurante Candelight  
by Romain Fornell (una estrella Michelin).   
Es, además, miembro del equipo que representa  
a España en el premio Bocuse d´Or . 

‘batchcooking’
Únete al

Get into batch cooking
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n o

ver
 it.

 

CO
M

ID
A 

/ L
UN

CH
En

sa
lad

a d
e p

oll
o y

 ad
ere

zo
 cr

em
os

o d
e e

ne
ldo

 
Co

cin
a e

l p
oll

o e
n u

na 
sar

tén
 an

tia
dh

ere
nte

, añ
ade

 sa
l, p

im
ien

ta 
y la

s e
spe

cia
s q

ue
 

pre
fie

ras
 (aq

uí 
el p

im
en

tón
 irá

 m
uy 

bie
n).

 Ap
art

e, e
n u

n r
eci

pie
nte

 añ
ade

 to
ma

tes
  

che
rri,

 ro
daj

as 
de

 ca
lab

ací
n, z

ana
ho

ria
 y c

eb
oll

a r
oja

. En
 ot

ra 
jar

ra 
con

 ta
pa

, pr
ep

ara
  

el a
de

rez
o: e

xp
rim

e m
ed

ia l
im

a, a
ñad

e u
na 

cuc
har

ada
 de

 yo
gu

r g
rie

go
,  

un
 po

co 
de

 ac
eit

e d
e o

liva
, en

eld
o, s

al y
 pi

mi
en

ta.
 

Ch
ick

en
 sa

lad
 an

d c
rea

my
 di

ll d
res

sin
g 

Fry
 th

e c
hic

ken
 in

 a n
on

-st
ick

 fry
ing

 pa
n, a

dd
 sa

lt a
nd

 pe
pp

er 
and

 th
e s

pic
es 

you
 pr

efe
r 

(pa
pri

ka 
wo

uld
 be

 a g
oo

d o
pti

on
). I

n a
 se

par
ate

 co
nta

ine
r, a

dd
 ch

err
y t

om
ato

, sl
ice

d 
cou

rge
tte

, ca
rro

t a
nd

 re
d o

nio
n. I

n a
no

the
r ja

r w
ith

 a l
id, 

pre
par

e t
he

 dr
ess

ing
: sq

ue
eze

 
hal

f a
 lim

e, a
dd

 a s
po

on
ful

 of
 Gr

eek
 yo

gh
urt

, a 
litt

le o
live

 oi
l, d

ill, 
sal

t a
nd

 pe
pp

er. 
4 Día Day

CO
M

ID
A 

/ L
UN

CH
Pa

sta
 pe

nn
e c

on
 pi

mi
en

to
, to

ma
te,

 ca
lab

ac
ín 

y z
an

ah
or

ia 
En

 un
 bo

l, a
ñad

e p
ast

a p
en

ne
, pi

mi
en

tos
 ro

jos
 y/

o v
erd

es,
 to

ma
tes

 ch
err

i, c
ala

bac
ín 

y 
zan

aho
ria

s c
ort

ada
s. A

ñad
e e

l zu
mo

 de
 m

ed
io 

lim
ón

, ac
eit

e d
e o

liva
, sa

l, p
im

ien
ta,

  
ceb

oll
a r

oja
 y u

n p
oco

 de
 vin

agr
e d

e v
ino

 tin
to.

 M
ezc

la b
ien

… ¡
y a

 la 
ne

ver
a! 

Pe
nn

e p
as

ta 
wi

th
 pe

pp
er,

 to
ma

to
, co

ur
ge

tte
 an

d c
arr

ot
 

Pu
t p

en
ne

 pa
sta

, re
d a

nd
/or

 gr
een

 pe
pp

ers
, ch

err
y t

om
ato

es,
 co

urg
ett

e a
nd

 ch
op

pe
d  

car
rot

 in
 a b

ow
l. A

dd
 th

e ju
ice

 fro
m 

hal
f a

 lem
on

, ol
ive

 oi
l, s

alt
 an

d p
ep

pe
r,re

d o
nio

n  
and

 a l
ittl

e r
ed

 wi
ne

 vin
ega

r. M
ix w

ell.
.. a

nd
 pu

t it
 in

 th
e f

rid
ge!

5 Día Day

CE
NA

 / 
DI

NN
ER

At
ún

 co
n p

ata
tas

 al
 en

eld
o y

 en
sa

lad
a d

e t
om

ate
 fr

es
co

 
Co

cin
a e

l at
ún

 a t
u g

ust
o e

n u
na 

sar
tén

. Ap
art

e, p
on

 a h
erv

ir l
as 

pat
ata

s li
mp

ias
 y c

ort
ada

s d
ura

nte
  

25
 m

inu
tos

. U
na 

vez
 qu

e e
sté

n h
ech

as 
y e

scu
rrid

as,
 ec

ha 
sal

, pi
mi

en
ta,

 un
 po

co 
de

 ac
eit

e d
e o

liva
 y 

en
eld

o. C
og

e lo
s to

ma
tes

 fre
sco

s c
ort

ado
s y

 añ
ade

 ce
bo

lla 
roj

a p
ica

da
, ac

eit
e d

e o
liva

, vi
nag

re 
roj

o, s
al  

y p
im

ien
ta.

 Co
mb

ina
 to

do
 en

 un
 re

cip
ien

te 
–l

a e
nsa

lad
a d

e p
ata

ta,
 el 

tro
zo 

de
 at

ún
 y e

l to
ma

te–
,  

ech
a u

n p
oco

 m
ás 

de
 ce

bo
lla 

roj
a p

or 
en

cim
a y

 m
éte

lo 
en

 la 
ne

ver
a. 

Tu
na

 w
ith

 di
ll p

ot
ato

es 
an

d f
res

h t
om

ato
 sa

lad
 

Fry
 th

e t
un

a to
 tas

te 
in a

 fry
ing

 pa
n. B

oil 
the

 cle
an 

and
 ch

op
pe

d p
ota

toe
s se

par
ate

ly f
or 

25 
mi

nu
tes

. O
nce

 
the

y a
re 

coo
ked

 an
d d

rain
ed

, ad
d s

alt
, pe

pp
er, 

a li
ttle

 oli
ve 

oil 
and

 dil
l. T

ake
 th

e f
res

h c
ut 

tom
ato

es 
and

 ad
d 

cho
pp

ed 
red

 on
ion

, ol
ive

 oil
, re

d v
ine

gar
, sa

lt a
nd

 pe
pp

er. 
Ble

nd
 it a

ll to
get

her
 in 

a c
on

tain
er 

– t
he 

po
tat

o 
sal

ad,
 th

e p
iec

e o
f tu

na 
and

 th
e t

om
ato

 – 
spr

ink
le a

 bit
 m

ore
 re

d o
nio

n o
n t

op
 an

d p
ut 

it in
 th

e f
rid

ge.
 

CO
M

ID
A 

/ L
UN

CH
En

sa
lad

a d
e q

uin
oa

 ro
ja 

co
n e

sp
árr

ag
os

,  
za

na
ho

ria
 y 

ad
ere

zo
 de

 yo
gu

r
Añ

ade
 la 

qu
ino

a c
oci

da 
a u

n e
nv

ase
 co

n e
spá

rra
go

s p
ica

do
s, z

ana
ho

ria
s c

rud
as 

y p
im

ien
tos

 
roj

os.
 Co

ge 
otr

o t
arr

o d
e c

rist
al c

on
 ta

pa 
y m

ezc
la u

na 
cuc

har
ada

 de
 yo

gu
r, a

cei
te 

de
 ol

iva
, 

sal
, pi

mi
en

ta,
 m

ed
io 

zum
o d

e li
mó

n, o
rég

ano
 y e

ne
ldo

; ta
pa 

y a
git

a b
ien

.

Re
d q

uin
oa

 sa
lad

 w
ith

 as
pa

rag
us

,  
ca

rro
t a

nd
 yo

gh
ur

t d
res

sin
g 

Ad
d t

he
 co

oke
d q

uin
oa 

to 
a c

on
tai

ne
r w

ith
 ch

op
pe

d a
spa

rag
us,

 ra
w c

arr
ots

 an
d r

ed
 

pe
pp

ers
. Ta

ke 
ano

the
r g

las
s ja

r w
ith

 a l
id 

and
 m

ix a
 sp

oo
nfu

l o
f y

og
hu

rt, 
oli

ve 
oil

, sa
lt, 

pe
pp

er, 
the

 ju
ice

 fro
m 

hal
f a

 lem
on

, or
ega

no
 an

d d
ill; 

cov
er 

and
 sh

ake
 we

ll.
3Día Day

CE
NA

 / 
DI

NN
ER

En
sa

lad
a d

e f
aji

tas
 de

 po
llo

 co
n a

de
rez

o d
e l

im
a 

Co
cin

a e
l p

oll
o e

n u
na 

sar
tén

 co
n s

al y
 pi

mi
en

ta.
 Tro

cea
 y e

cha
 en

 un
 re

cip
ien

te 
do

nd
e p

rev
iam

en
te 

hab
rás

 m
ezc

lad
o l

ech
ug

a, t
om

ate
s c

he
rri,

 pi
mi

en
tos

 ro
jos

 y v
erd

es 
y c

eb
oll

as 
roj

as 
pic

ada
s.  

En
 un

a ja
rra

 co
n t

apa
, pr

ep
ara

 el 
ade

rez
o c

on
 un

 po
co 

de
 vin

agr
e d

e v
ino

 tin
to,

 es
pe

cia
s s

eca
s  

y z
um

o d
e m

ed
ia l

im
a. M

ezc
la c

on
 el 

po
llo

, ta
pa 

y a
git

a b
ien

. 

Ch
ick

en
 fa

jit
a s

ala
d w

ith
 lim

e d
res

sin
g 

Fry
 th

e c
hic

ken
 in

 a f
ryi

ng
 pa

n w
ith

 sa
lt a

nd
 pe

pp
er. 

Cu
t it

 up
 an

d p
lac

e in
 a c

on
tai

ne
r w

he
re  

you
 ha

ve 
pre

vio
usl

y m
ixe

d l
ett

uce
, ch

err
y t

om
ato

es,
 re

d a
nd

 gr
een

 pe
pp

ers
 an

d c
ho

pp
ed

  
red

 on
ion

. U
se 

a ja
r w

ith
 a l

id 
to 

pre
par

e t
he

 dr
ess

ing
 wi

th 
a li

ttle
 re

d w
ine

 vin
ega

r, d
ry  

spi
ces

 an
d j

uic
e f

rom
 ha

lf a
 lim

e. M
ix i

t w
ith

 th
e c

hic
ken

, co
ver

 an
d s

hak
e w

ell.
 

CO
M

ID
A 

/ L
UN

CH
Sa

lm
ón

 co
n c

ala
ba

cín
, to

ma
tes

 y 
pa

sta
 pe

nn
e 

Sal
pim

ien
ta 

el s
alm

ón
, ca

lién
tal

o e
n l

a s
art

én
 co

n a
cei

te 
de

 ol
iva

 y c
ocí

nal
o a

l p
un

to 
qu

e m
ás 

te 
gu

ste
. 

Co
ge 

un
 bo

l d
e p

ast
a p

en
ne

 y a
ñad

e u
n p

oco
 de

 ca
lab

ací
n y

 to
ma

tes
 ch

err
i. D

eja
 en

fria
r e

l sa
lm

ón
 

de
spu

és 
de

 ha
be

rlo
 co

cin
ado

 y r
óm

pe
lo; 

mé
zcl

alo
 co

n a
lgu

nas
 hi

erb
as 

sec
as 

com
o p

ere
jil y

 en
eld

o, 
sal

, pi
mi

en
ta,

 ac
eit

e d
e o

liva
 y e

l zu
mo

 de
 m

ed
io 

lim
ón

. D
ale

 ta
mb

ién
 un

 to
qu

e d
e a

lba
hac

a y
 

piñ
on

es.
 Po

r ú
ltim

o, m
ezc

la e
l sa

lm
ón

 co
n l

a p
ast

a. 

Sa
lm

on
 w

ith
 co

ur
ge

tte
, to

ma
to

es 
an

d p
en

ne
 pa

sta
 

Sal
t a

nd
 pe

pp
er 

the
 sa

lm
on

, he
at 

in 
the

 fry
ing

 pa
n w

ith
 ol

ive
 oi

l, c
oo

k t
o t

ast
e. T

ake
 a b

ow
l  

of 
pe

nn
e p

ast
a a

nd
 ad

d s
om

e c
ou

rge
tte

 an
d c

he
rry

 to
ma

toe
s. L

eav
e t

he
 sa

lm
on

 to
 co

ol 
aft

er 
 

coo
kin

g it
 an

d t
he

n b
rea

k it
 up

; m
ix i

t w
ith

 so
me

 dr
y h

erb
s li

ke 
par

sle
y a

nd
 di

ll, s
alt

, pe
pp

er, 
 

oli
ve 

oil
 an

d t
he

 ju
ice

 fro
m 

hal
f a

 lem
on

. Al
so 

giv
e it

 a t
ou

ch 
of 

bas
il a

nd
 pi

ne
 nu

ts. 
 

Th
en

, to
 fin

ish
, m

ix t
he

 sa
lm

on
 wi

th 
the

 pa
sta

. 
2Día Day

CE
NA

 / 
DI

NN
ER

Ca
lab

ac
ine

s a
sa

do
s c

on
 za

na
ho

ria
s y

 pi
mi

en
to

s r
ojo

s c
on

 pa
sta

 pe
nn

e   
En

 un
a f

ue
nte

 de
 ho

rno
, po

n l
os 

cal
aba

cin
es,

 las
 za

nah
ori

as 
y lo

s p
im

ien
tos

 ro
jos

; sa
zon

a c
on

 sa
l, p

im
ien

ta  
y la

s e
spe

cia
s s

eca
s q

ue
 qu

ier
as.

 M
ezc

la b
ien

 y h
orn

ea 
du

ran
te 

20
 m

inu
tos

. Cu
and

o l
as 

ver
du

ras
 es

tén
  

list
as,

 m
ézc

lala
s e

n u
n b

ol 
de

 pa
sta

 pe
nn

e, t
apa

 y m
ete

 en
 la 

ne
ver

a. 

Ro
as

t c
ou

rge
tte

s, 
ca

rro
ts 

an
d r

ed
 pe

pp
ers

 w
ith

 pa
sta

 pe
nn

e  
Pla

ce 
the

 co
urg

ett
es,

 ca
rro

ts a
nd

 re
d p

ep
pe

rs i
n a

n o
ven

 di
sh;

 se
aso

n w
ith

 sa
lt a

nd
 pe

pp
er 

and
 th

e  
dry

 sp
ice

s y
ou

 wi
sh 

to 
use

. M
ix w

ell 
and

 ro
ast

 fo
r 2

0 m
inu

tes
. W

he
n t

he
 ve

get
abl

es 
are

 re
ady

,  
mi

x t
he

m 
in 

a b
ow

l o
f p

en
ne

 pa
sta

, co
ver

 an
d p

ut 
it i

n t
he

 fri
dg

e. 

El s
ecr

eto
 de

l ba
tch

coo
kin

g c
ons

iste
 en

 pre
par

ar d
e a

nte
ma

no 
alg

uno
s d

e lo
s in

gre
die

nte
s q

ue 
vas

 a u
tiliz

ar: 
lav

a y
 pic

a la
s ve

rdu
ras

; pe
la y

 pic
a 

la c
ebo

lla 
roja

 y s
epá

rala
 en

 cu
atro

 po
rcio

nes
; da

le u
n a

gua
 al 

salm
ón 

y a
l at

ún 
(co

rta
do 

en 
dos

 mi
tad

es)
; cu

ece
 la q

uin
oa 

y e
l ar

roz
; cu

ece
 la p

ast
a 

y s
epá

rala
 en

 tre
s cu

enc
os;

 lav
a y

 co
rta

 to
do 

el p
ollo

 y s
epa

ra e
n t

res
 po

rcio
nes

. ¿L
isto

? A
hor

a d
isp

ón 
tod

os 
los

 ing
red

ien
tes

 en
 un

a e
nci

me
ra y

, 
en 

ape
nas

 do
s h

ora
s, p

od
rás

 el
abo

rar
 de

 un
a s

ola
 ve

z t
od

as 
est

os 
sab

ros
os 

pla
tos

. G
uar

da 
los

 tu
pp

ers
 en

 el
 fri

go…
 ¡y

 a 
dis

fru
tar

!

The
 se

cre
t o

f b
atc

h c
oo

kin
g li

es 
in p

rep
arin

g s
om

e o
f th

e in
gre

die
nts

 yo
u a

re g
oin

g to
 us

e b
efo

reh
and

: w
ash

 an
d c

hop
 up

 th
e v

ege
tab

les
; pe

el 
and

 ch
op 

the
 red

 on
ion

 an
d s

plit
 it i

nto
 fo

ur 
por

tion
s; r

ins
e th

e s
alm

on 
and

 tu
na 

(cu
t in

to 
two

 ha
lve

s); 
boi

l th
e q

uin
tal 

and
 ric

e; b
oil 

the
 pa

sta
 

and
 se

par
ate

 it i
nto

 th
ree

 bo
wls

; w
ash

 an
d c

ut u
p a

ll th
e c

hic
ken

 an
d s

epa
rate

 it i
nto

 th
ree

 po
rtio

ns.
 Re

ady
? N

ow
 pu

t al
l th

e in
gre

die
nts

 on
 th

e 
wo

rkt
op

 an
d y

ou
 w

ill b
e a

ble
 to

 pr
epa

re 
all 

the
se 

tas
ty 

dis
hes

 in
 ju

st t
wo

 ho
urs

. P
ut 

the
 Tu

pp
erw

are
 di

she
s in

 th
e f

rid
ge.

.. a
nd

 en
joy

!

Y P
AR

A L
OS

 VE
GA

NO
S…

AN
D F

OR
 VE

GA
NS

…
Pu

ed
es 

sus
titu

ir l
as 

pro
teí

nas
 po

r p
rod

uct
os 

veg
eta

les
. Po

r e
jem

plo
,  

ree
mp

laz
a e

l p
ollo

 po
r u

nas
 de

lici
osa

s s
eta

s o
 un

a c
rem

a d
e 

cal
aba

za.
 En

 el 
me

rca
do

 ta
mb

ién
 cu

en
tas

 co
n o

pci
on

es 
100

 %
 

veg
eta

les
 de

 ha
mb

urg
ue

sas
, m

erl
uza

 e i
ncl

uso
 sa

lch
ich

as.
 

You
 ca

n r
ep

lac
e t

he
 pr

ote
ins

 wi
th 

veg
eta

ble
 pr

od
uct

s. F
or 

exa
mp

le, 
rep

lac
e t

he
 ch

ick
en

 wi
th 

de
lici

ou
s m

ush
roo

ms
 or

 a p
um

pk
in c

rea
m.

 
The

 m
ark

et 
als

o h
as 

100
 %

 ve
get

abl
e h

am
bu

rge
r, c

od
 or

 ev
en

 
sau

sag
e o

pti
on

s a
vai

lab
le. 



La obra de Louis Stettner (1922-2016) nos guía a través de  
un apasionante laberinto que aúna los territorios de la literatura 
y la fotografía. Un camino común basado en miradas sensibles, 

honestas y siempre dispuestas a brindar sorpresas… 

The work by Louis Stettner (1922-2016) guides us through  
an exciting maze that blends the territories of literature and 
photography even more. A common path based on sensitive, 

honest gazes, always ready to provide surprises...

“Being a photographer means
perpetual discovery”

“Ser
fotógrafo es

un proceso de 
descubrimiento 
permanente”

Louis Stettner
Louis Stettner.
Louis Stettner, autorretrato temprano  
(Early Self-Portrait), París. 1949. 
Cortesía Archivo  
Louis Stettner, París.



ART

A la luz 
de las letras

By the light  
of letters

Louis 
Stettner

ARTE

  
 
  
Tony, “Pepe y Tony, pescadores 
españoles” (Tony, “Pepe and 
Tony, Spanish Fishermen”),
Ibiza, España. 1956.

 LUIS MEYER

 CORTESÍA ARCHIVO LOUIS STETTNER, PARÍS 
© LOUIS STETTNER ESTATE
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Mujer sujetando un periódico (Woman Holding 
Newspaper), Nueva York. 1946. 

Jardin du Luxembourg, París. 1997. 
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ARTE ART



L 
 
 
 
 
o que más detestaba Gustave Flaubert del arte es que 
pretendiera ser inteligente». Resulta curioso que esta 
referencia al genial novelista francés, hacedor del realismo 
literario, fuera usada tan recurrentemente por otro artista,  
uno de los grandes: Louis Stettner, quien osó tomarle  

el testigo a Henri Cartier-Bresson, maestro de la fotografía callejera  
(un género en sí mismo), quien no consideraba que lo que hacía tuviera  
un atisbo de academicismo, y mucho menos de inteligencia. 

De hecho, este fotógrafo nacido en Brooklyn en 1922 no se cortaba en  
decir, ante amplias audiencias, que «el arte no funciona complaciendo a los 
demás, sino conmoviéndolos profundamente». Es algo que sale de la víscera, 
en definitiva, y de ahí salían sus fotos, sin pensarlas demasiado, 
como puede verse en la retrospectiva que propone Fundación 
MAPFRE (Madrid) del 1 de junio al 27 de agosto, con más de  
190 obras del artista. 

Empezó a fotografiar en Nueva York y terminó en París, donde 
falleció en 2016. Y en ambas ciudades, decía, sus imágenes 
estaban inspiradas por la poesía de Walt Whitman, uno de sus 
declarados poetas favoritos, trascendentalista y, al mismo 
tiempo, rabiosamente cercano a la intrascendencia de lo 
cotidiano. Stettner no fue el único a quien influyó: Lewis Hine, 
que había retratado a la clase obrera estadounidense a 
comienzos del siglo pasado, es considerado por The New  
York Times como «el Walt Whitman de la fotografía». 

Influenciado por las preocupaciones sociales del marxismo,  
las fotografías de Stettner en Nueva York y París reflejan  
la celebración vital y la exaltación del individuo en un mundo 
abrumante que Whitman mostraba en odas como Hojas  
de hierba, mientras que sus imágenes de trabajadores en  
el desempeño de sus oficios proponen una explícita 
dignificación del proletariado.

Sus fotos estaban irremediablemente impregnadas de la mejor 
literatura, si bien renegaba del postureo de la bohemia intelectual, 
por más que su pasión por el arte comenzara en su primera visita 
al Metropolitan Museum of Art de Manhattan. Hijo de un ebanista, aprendió  
y ejerció su oficio para pagarse su creciente amor por la fotografía. Uno atisba 
cierta frustración literaria no solo en la manera en que evocaba a grandes 
escritores con sus tomas, sino también cuando aprovechaba cualquier  
excusa para escribir y reclamar a sus autores favoritos. W 

 
 
 
 
hat Gustave Flaubert detested most about art was 
that it pretended to be intelligent». It is curious that 
this reference to the brilliant French novelist,  
the maker of literary realism, should be used so 
frequently by another artist, one of the greats,  

Louis Stettner, who dared to take the baton from Henri Cartier-Bresson, 
master of street photography (a genre in itself), who did not believe what  
he did had even a hint of academicism let alone intelligence. 

In fact, this photographer, born in Brooklyn in 1922, did not hesitate  
to proclaim in front of large audiences that «art does not work by pleasing 
others, but by moving them deeply». It is, in essence, something instinctual, and 
that is where his photographs came from, without thinking too much, as we 
can see in the retrospective sponsored by Fundación MAPFRE (Madrid) from  
1 June to 27 August and featuring more than 190 works by the artist. 

He began shooting in New York and ended up in Paris, where he died in 2016. 
And in both cities, he said, his images were inspired by the poetry of Walt 
Whitman, one of his favourite poets, a transcendentalist but at once 
fanatically close to the inconsequentiality of the ordinary. Stettner was not 
the only one he influenced: Lewis Hine, who had portrayed the American 
working class at the turn of the last century, is considered «the Walt  
Whitman of photography» by the New York Times.

Stettner’s photographs in New York and 
Paris, steeped in the social concerns of 
Marxism, reflect the vital celebration and 
exaltation of the individual in an 
overwhelming world that Whitman 
depicted in odes such as Leaves of Grass, 
while his images of workers toiling propose 
an explicit dignification of the proletariat.

His photos were irremediably impregnated with the best literature, 
although he disavowed the posturing of intellectual bohemia, despite the 
fact that his passion for art began with his first visit to the Metropolitan 
Museum of Art in Manhattan. The son of a cabinetmaker, he learned and 
practiced his craft to pay for his growing love of photography. One 
discerns a certain literary frustration not only in the way he evoked great 
writers with his shots, but also in the excuses he invented to write about 
and his favourite authors.

In 1971 he wrote to Camera 35 magazine to complain that the museum 
that prompted his desire to become an artist did not offer the brilliant 
photographer Bill Brandt a solo exhibition. The editor of the publication 
was so moved that he gave him an opinion column. 

From that rostrum, Stettner would expound on his obsession with 
literature, such as when he wrote that «the poet and the photographer 
have the same problem», referring to what Yevgeny Yevtushenko, the 
Soviet poet, had said during a recent visit to New York: «I write about 
what is happening in the world today and hope it will be good enough 
for posterity». Stettner used his authors of choice to justify the brutal 
realism and the anxiety for endurance imprinted on his photos. 

This is not the first time that letters and photons have been hopelessly 
intertwined. On Reading celebrates the timeless act of losing oneself in  
a book, as seen through the lens of Steve McCurry. The photojournalist 
took advantage of his visits to war-torn countries to show the beauty  
of someone reading and the comfort it gives the reader to be absorbed 

and transported to a different world. His photos were  
not about literature, but about what it conveys: colourful 
people in colourful places with a book in their hands.  
The inspiration goes both ways: Elena Poniatowska’s  
best novel, Tinisima, tells the story of the life of one  
of the most prolific photographers in recent history,  
Tina Modotti –the subject of another Fundación MAPFRE 
summer exhibition– whose epitaph was one of the most 
inspired poems written by the master, Pablo Neruda.   

En 1971 escribió a la revista Camera 35 para criticar que el museo que  
le había inoculado las ganas de ser artista no le diera una exposición 
individual al genial fotógrafo Bill Brandt. Al director de la publicación  
le conmovió de tal manera, que le concedió una columna de opinión.  

Desde esa tribuna, Stettner explayaba su obsesión por la literatura, como 
cuando escribió que «el poeta y el fotógrafo tienen el mismo problema», 
refiriéndose a lo que había dicho Yevgueni Yevtushenko, el bando 
soviético, en una reciente visita a Nueva York: «Escribo sobre lo que ocurre 
hoy en el mundo y espero que sea lo bastante bueno para la posteridad». 
Stettner usaba a sus autores de cabecera para justificar el realismo brutal  
y la ansiedad por lo perdurable que imprimía en sus fotos. 

No es la primera vez que las letras y los fotones se entrecruzan 
irremediablemente. On Reading celebra el atemporal acto de perderse  
en un libro, visto a través de la lente de Steve McCurry. El fotorreportero 
aprovechó los países en guerra que visitó para mostrar la belleza de  
alguien leyendo y el consuelo que proporciona al lector ser absorbido y 
transportado a un mundo diferente. Sus fotos no iban de literatura,  
sino de lo que transmite: gente variopinta en lugares 
variopintos con un libro en las manos. La inspiración es 
bidireccional: la mejor novela de Elena Poniatowska, 
Tinísima, cuenta la vida de una de las fotógrafas más 
prolíficas de la historia reciente, Tina Modotti  
–protagonista, también, de otra de las exposiciones de 
verano de Fundación MAPFRE–, para cuyo epitafio el 
maestro Pablo Neruda escribió uno de sus más  
inspirados poemas.  

Stettner agreed with Flaubert: art must not 
be must not be complacent, but visceral

ART

Stettner coincidía con Flaubert: el arte  
no tiene que ser complaciente, sino visceral

Círculos concéntricos, obra 
(Concentric Circles, Construction Site ). 1952. 

Aubervilliers,  
París. 1947.  

Nancy escuchando jazz  
(Nancy Listening to Jazz),
Nueva York. 1958. 

Brooklyn Promenade, Brooklyn, Nueva York. 1954.

Manifestantes en  
una marcha de apoyo a la 

Unión de Campesinos  
(Demonstrators on March  
in Support of United Farm 

Workers), Nueva York.
1975-1976. 
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ARTE

LOUIS STETTNER
Comisariada por Isabel Tejeda

01/06 - 27/08
Fundación MAPFRE 

Paseo de Recoletos, 23. Madrid

DESCUBRE DE PRIMERA MANO 
LA MIRADA DE LOUIS STETTNER

DISCOVER FIRST-HAND THE LOUIS STETTNER LOOK



la imagen y

Istrive for pure photography that also 
hints at the raw material of literature, 
that is, memory. Writers are my 
references in my training, because that’s 

the world I come from. I studied Philosophy 
and in a way, it can also be seen as 
literature, as essay. And I imagine that my 
photographs are informed by all of that. 

I started out in photography almost by 
chance, only to make a living as a 
professional. I come from a humble family 
from a working-class neighbourhood, 
where if you wanted to study you had to 
work. I had been an amateur since I was  
a child, when my mother gave me one  
of those correspondence photography 
courses, and you can’t imagine what it  
was like for a kid at that time to go into 
that darkroom at the photo lab. It  
was pure magic.

The thing is that I was paying for my 
philosophy degree working as a 
photographer in a publishing house.  

And that’s when things 
started to shift from a 
purely technical interest 
in photography to an 
interest in it as a means  
of expression. In other 
words, I started meeting 
authors, something that 
at that time – I’m talking 
about a long time ago, 
since I’m 65 now –  

was not very common, and came to 
understand photography as an adult and 
independent means of expression.  

We were concerned with the technique 
for getting the photos to be sharp and 
well-developed with the right contrast. 
But there was a whole other world behind 
it where all of that was not so relevant.

And I began to realise that it was a much 
bigger world than I thought, and above  
all that it was a language. In other words, 
 just as I was fascinated by words, I was 
fascinated by photographs. In fact,  
in philosophy, I was very attracted to 
linguistic anthropology. The philosophy  
of language. I understood the linguistic 
potential of American photography, which 
really got me hooked, first it was Paul 
Strand, then Robert Frank, Dorothea 
Lange, Diane Arbus... These great names 
handled photography with an impressive 
power of communication. 

And that’s where I got hooked on, let ’s  
say, that visual language as a way of life. 
Philosophy is still there, as is literature.  
And that’s the foundation of my work  
as a photographer. «Phot» means light in 
Greek, and «graphê» is writing. Based on 
its etymology, photography describes 
something that obviously didn’t exist until 
it was invented in the 19th century. My job 
is to tell stories for reflection, based on the 
writers I admire most, such as Machado. 
More than isolated photographs like 
objects of art hanging in a museum, I’m 
interested in the sequence, the concept, 
the story of something. And who’s to say 
that’s not, somehow,  literature?  

Autorretrato, ©José Manuel Navia.

the image &
Busco la pura fotografía, pero que 

también contenga algo de la 
materia prima de la literatura, es 
decir, de la memoria. Los escritores 

son mis referentes por formación, 
porque vengo de ese mundo. Yo estudié 
Filosofía, y, en cierto modo, podemos 
decir que es también literatura, es 
ensayo. E imagino que todo ello  
ha influido en mis fotos.

Empecé en la fotografía casi de 
casualidad, para ganarme la vida como 
profesional. Vengo de una familia 
humilde, de un barrio obrero, y si querías 
estudiar había que trabajar. Era aficionado 
desde niño, cuando mi madre me regaló 
un curso de fotografía de aquellos por 
correspondencia, y no imaginas lo que 
era ir al laboratorio de revelado para los 
críos en aquella época, entrar en ese 
cuarto oscuro. Era magia pura.

Lo que ocurre es que, cuando estaba con
la carrera de Filosofía muy avanzada  
–me la había costeado trabajando como 
fotógrafo en una editorial–, poco a poco 
fui pasando de un interés meramente 
técnico por la fotografía, a un interés por 
ella como medio de expresión. Es decir, 
empezaba a conocer autores y a 
entenderla como un medio de expresión 
maduro e independiente, algo que en 
aquella época –hablo de hace ya unos 
años, tengo 65– era poco común; nos 
preocupaba la técnica y que las fotos 
salieran nítidas y bien reveladas, pero 
había todo un mundo detrás en el que  
lo técnico no era tan relevante.

Y empecé a darme cuenta de que era  
un mundo mucho más grande de lo  
que yo pensaba y, sobre todo, que era  
un lenguaje. Es decir, que igual que me 
fascinaba la palabra, me fascinaba la foto. 
De hecho, en Filosofía tiré mucho hacia  
la antropología lingüística. Me di cuenta 
del potencial de la fotografía americana,  
que me enganchó mucho, primero fue  
Paul Strand, enseguida Robert Frank, 
Dorothea Lange, Diane Arbus… Esos 
grandes nombres, que manejaban  
la fotografía con un poder de  
comunicación impresionante. 

Y ahí es donde yo me engancho con, 
digamos, la fotografía como un lenguaje 
visual y también como un modo de vida. 
El interés por la filosofía sigue ahí,  
y también por la literatura. Y sobre eso 
construyo mi trabajo fotográfico. «Foto» 
es luz en griego, y «grafía» es escritura.  
La fotografía, ya desde su etimología, 
atañe a algo que evidentemente no 
existía antes porque se inventa en el  
siglo XIX. Mi trabajo  
es contar historias que 
inviten a la reflexión, y 
muchas veces me baso 
en los escritores que  
más admiro, como por 
ejemplo Machado.   
Más que fotografías 
aisladas como objetos 
artísticos colgados en 
una pared, me interesan 
la secuencia, el concepto, el relato de algo, 
el formato libro… ¿Y quién dice que eso no 
es también, de algún modo, literatura?  

 JOSÉ MANUEL NAVIA

JOSÉ MANUEL NAVIA HABLA  
DE SU ETERNA (E IRRESISTIBLE)  
RELACIÓN CON LA LITERATURA.
JOSÉ MANUEL NAVIA TALKS ABOUT  
HIS ETERNAL (AND IRRESISTIBLE) 
RELATIONSHIP WITH LITERATURE.

Philosophy, anthropology and literature 
go hand in hand in the work of the  

Madrid photographer (1957).

JOSÉ MANUEL NAVIA
Filosofía, antropología y literatura se 
dan la mano en la obra del fotógrafo 

madrileño (1957).
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SARA TORRES, POETA Y NOVELISTA,  
SE TROPEZÓ CON LA FOTOGRAFÍA Y,  
DE MOMENTO, NO QUIERE LEVANTARSE.
SARA TORRES, POET AND NOVELIST, 
STUMBLED ONTO PHOTOGRAPHY  
AND IS GLAD THAT SHE DID.

Lo que hay, the debut novel of this 
young poet, has been one of the  

great literary surprises of the year.

SARA TORRES
Lo que hay,  novela debut de esta 

joven poeta, ha sido una de las 
grandes sorpresas literarias del año.

It all began with a publishing house 
project where we were asked to write 
a story based on photographs. After 
completing the exercise, I was left with 

a story, or the seed of a story that had to 
do with the conversations between a 
photographer and a writer and how they 
experienced certain moments. And I liked 
the idea that the photographer was  
the one who wrote the life of her writer 
friend based on images (and not the 
other way round). That ’s what my next 
novel is about.

What does it mean when a photographer 
narrates the experiences of a writer? 
Because the photographer is the one 
who writes in my fiction, the writing  
is not so focused on a narrative that 
structures the experience of reality. It is 

centred on the scenes, 
the images, whether 
physical images or more 
mental images that have 
more to do with 
affections that give  
structure to each scene, 
the story no longer has  
a logical development in 
which everything is filled 
in; they are isolated 

scenes in which the reader imagines what 
is in the middle of each one, just like in 
photography. 

The writing I’m doing for this novel jumps 
from image to image, from scene to 
scene, images that alternate between  
the physical and the psychological, but 
which in the end are fantasy scenes. 

As a reader, if a piece tries to describe 
absolutely everything to me, that is, 
everything that happened from one 
event to the next, I can do with much  
less information – it is as if there was 
excessive respect for timing things.  
What captures me is a less rigid type of 
narrative, one that can also be described 
as more poetic, precisely because of that, 
because it is more rooted in that physical 
or mental image. Similar to when you 
look at a photograph and you inevitably 
try to find the story behind it, because 
our minds tend to fill in the blanks. A 
photograph does not tell you everything. 

They are moments that we extract from 
the continuum of reality and to which we 
assign special value because they follow 
a grammar. The scenes that reflect our 
own desire and those of the two women, 
of this writer and this photographer, 
reflect their ideals, their ideas and even 
their ideology. Choosing certain images 
rather than others is a decision when you 
narrate life. That is what I have done, and 
that is what a photographer would do. 

Sara Torres.

Todo empezó con un proyecto de 
una editorial donde nos pedían que 
escribiésemos un relato a partir  
de unas fotografías. Y después  

de hacer ese ejercicio, me quedó una 
historia, o la semilla de una historia, que 
tenía que ver con las conversaciones 
entre una fotógrafa y una escritora  
y cómo vivían ellas determinados 
momentos. Y me gustó la idea de que 
fuera una fotógrafa (y no al revés), a partir 
de imágenes, la que escribiera la vida  
de su amiga escritora. De eso trata mi 
próxima novela.

¿Qué implica que una fotógrafa narre 
las vivencias de una escritora? Al ser la 
fotógrafa quien escribe dentro de mi 
ficción, la escritura no está tan centrada 
en una narrativa que estructura la 
experiencia de la realidad. Se centra en 
las escenas, las imágenes, ya sean las 
imágenes físicas o imágenes más 
mentales que tienen más que ver con los 
afectos y que construyen cada escenario, 
el relato ya no tiene un desarrollo lógico 
en el que se llena todo, son escenas 
aisladas en las que el lector se imagina  
lo que hay en medio de cada una:  
justo como en la fotografía. 

Yo, como lectora, cuando leo narrativa 
que intenta contártelo todo –esto es, 
todo lo que ocurrió desde un hecho 

hasta otro– me sobra muchísima 
información, como si hubiera un respeto 
excesivo a los tiempos. A mí me atrapa 
otro tipo de narrativa menos rígida, que 
también se puede definir como más 
poética, precisamente por eso, porque  
va más enraizada en esa imagen física o 
psíquica. Es como cuando vemos una 
fotografía, la rellenamos inevitablemente 
con historias, porque nuestra mente 
tiende a completar este relato.Al final, 
una fotografía no te lo cuenta todo. 

La escritura que estoy haciendo para esta 
novela salta de imagen a imagen, de 
escenario a escenario, imágenes que se 
mezclan entre lo físico y lo psíquico, pero 
que al final son escenarios de fantasía. 
Son momentos que extraemos del 
continuo de la realidad y les damos un 
valor especial porque 
siguen una gramática, 
esos escenarios que 
reflejan nuestro deseo y 
el de estas dos mujeres, 
de esta escritora y de  
esta fotógrafa, implican 
reflejar sus ideales,  
sus ideas e incluso su 
ideología. Elegir unas 
imágenes y no otras es 
una decisión política cuando narras  
la vida. Es lo que yo he hecho, y es lo  
que haría una fotógrafa. 

 MARTA VELASCO VELASCO

la palabrathe word
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La rueda de enfoque integra  
el fotómetro, para mayor  
comodidad del fotógrafo.

The focusing knob has the  
measuring portion of the exposure 

meter for convenience.

Su sistema de espejos permite 
un encuadre directo a los ojos.

Its mirror system lets you frame the 
image as the eye sees it.

Tiene un visor muy nítido, que integra  
una cuadrícula roja para el encuadre.

It has a very sharp viewfinder with a red grid 
to help with framing.

Rueda del temporizador.
Self-timer. 

La lente superior capta directamente  
lo que ve el fotógrafo: directa al visor. 

The upper lens captures what  
the photographer sees when looking 

through the viewfinder.

Puerto para disparo en remoto  
con cable o gusanillo.

Socket for remote shutter-release  
with a cable or cord.

El objetivo inferior capta la foto: 
con focales de 50, 80 o 150.

The lower lens captures the photo, 
with focal lengths of 50, 80,  

or 150 mm.

Botón de disparo.
Shutter-release button.

Louis Stettner.  
Autorretrato  
(Self-Portrait),  
Santiago. 2000-2001. 
Cortesía Archivo  
Louis Stettner, París. 

Algunas llevaban, bajo el logo,  
las celdas de medición.

Some had photo cells underneath 
the nameplate.

Dispone de una lupa en caso  
de querer enfoques más precisos.

It has a magnifier, in case more precision is 
required to achieve focus.

Utilizan película de 120  
(medio formato).
It uses a 120 film  

(medium format).
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Rolleiflex

L ouis Stettner started in the streets lugging around a  
large-format 8x10 view camera and a tripod. His great  
mentor, the Hungarian photographer Brassaï, was 
impressed by the «mastodonian» equipment of the New 
York photographer, who was obsessed with maintaining 
the detail and texture of a scene, sacrificing mobility, 

spontaneity, and flexibility. «Nevertheless, (my Paris images, like) 
Avenue de Chatillon and Aubervilliers, both taken in 1947, would 
not have come into existence without that magnificent mistake  
of using the view camera», said Stettner ironically to the Musée, 
Vanguard of Photography Culture publication. «Later on, of course,  
I was to use a Rolleiflex and a Leica», he added.

The Rolleiflex was an indispensable tool for many street chroniclers.  
It all started in the early 20th century, with a camera that forced 
photographers to look down through a mirror that directly  
reflected what a frosted glass lens showed. This allowed the 
photographer to view the scene very closely and from an inspiring 
distance all at the same time. Just beneath it, another lens  
projected the image directly onto the film. 

Louis Stettner empezó cargando en las calles una cámara de  
gran formato de 8x10 y un trípode. Su gran mentor, el húngaro 
Brassaï, quedó impresionado con el equipo «mastodóntico» del 
fotógrafo neoyorquino, obsesionado con mantener el detalle y la 
textura de la escena, en detrimento de la movilidad, la espontaneidad 
y la flexibilidad. «Sin embargo, mis fotografías de París, como Avenue 

de Chatillon y Aubervilliers, ambas tomadas en 1947, no habrían existido sin 
ese magnífico error que fue usar una cámara más grande», ironizaba Stettner, 
en declaraciones a la publicación Musée, Vanguard of Photography Culture. 
«Más tarde, por supuesto, seguí con una Rolleiflex y una Leica», añade. 

La Rolleiflex fue una herramienta ineludible de muchos cronistas callejeros. 
Todo comenzó a principios del siglo pasado, con una cámara en la que el 
fotógrafo miraba hacia abajo a través de un espejo que reflejaba directamente 
lo que recogía la lente de cristal esmerilado. Esto le permitía contemplar  
la escena muy de cerca y, al mismo tiempo, desde una inspiradora lejanía.  
Justo debajo, otra lente la proyectaba directamente en la película. 
 
La empresa alemana que la concibió se llamaba como sus dos fundadores, 
Franke and Heidecke (más tarde Rollei GmbH), cuya primera cámara,  
la Heidoscop, usaba películas de placa.  
Más tarde, lanzaron otra versión de carrete, 
la Rolleidoscop, y en 1927 culminaron su 
idea con una cámara réflex de medio 
formato a la que llamaron Rolleiflex. Fue un 
éxito inmediato, especialmente entre los 
fotoperiodistas y los fotógrafos de calle. 
 
Al utilizar una película de 120, con un 
formato de 2,25 pulgadas (eso implica  
que entra mucha más luz y por tanto más 
información), también fue la favorita de 
muchos editores a quienes les resultaba 
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Louis Stettner.
Turistas británicas
(British Tourists). 1951.  
Cortesía Archivo  
Louis Stettner, París.

Luis Baylón.
Imagen de la serie 

Par de dos, realizada 
entre 1980 y 2014. 

(Image from the 
series Par de dos, 

made between  
1980 and 2014).

Tina Modotti.
Carpa de circo. 1924.

Anastasia Samoylova.  
Historic Theater Poster,  

Barcelona. 2022.

Jules Ainaud. Vista del claustro,  
Poblet, Tarragona. 1871.

EL FOTÓGRAFO FRANCÉS retrató la Cataluña del siglo XIX con  
una cámara estereoscópica de doble objetivo con caja de placas de la casa  
J. H. Dallmeyer. Ainaud siempre trabajó para Jean Laurent, cuyo estudio  
fue uno de los grandes centros de producción de fotografía en España  
en las décadas centrales del siglo XIX y hasta 1885. Su obra podrá disfrutarse  
en el KBr Fundación MAPFRE (Barcelona) hasta el 3 de septiembre.

THIS FRENCH PHOTOGRAPHER captured the Catalonia of the  
19th century with a stereo sliding box camera signed by J. H. Dallmeyer.  
Ainaud always worked for Jean Laurent, whose studio was one of the major 
centres of photographic production in Spain from the mid-19th century 
up until 1885. His works will be showcased at KBr Fundación MAPFRE 
(Barcelona) until September 3. 

USÓ UNA GRAFLEX Y UNA CROWN 
GRAPHIC, aunque estaban completamente 
desfasadas para su tiempo. Eran cámaras de fuelle 
muy aparatosas y ella soñaba con una Leica que 
nunca logró comprar.

UNA FUJIFILM DE MEDIO FORMATO. Suena 
analógico, pero es muy digital. Concretamente, es la cámara 
en la que invirtió Anastasia Samoylova el dinero obtenido 
por el premio de fotografía KBr Photo Award de Fundación 
MAPFRE con su serie Image Cities. Esta cámara tiene  
un enorme sensor que permite captar muchos más  
detalles y texturas, y un enfoque muy rápido. 

SHE USED A GRAFLEX AND A CROWN GRAPHIC, 
although both were already obsolete in the years she was 
active. These folding cameras were very bulky, and she 
dreamed of having a Leica that she never managed to buy.

A MEDIUM-FORMAT FUJIFILM. It sounds like a 
film camera, but it is very much digital. More specifically, 
this is the camera in which Anastasia Samoylova put all the 
money she received from Fundación MAPFRE and the  
KBr Photo Award for her series Image Cities. This camera  
has an enormous sensor that makes it possible to capture  
much more detail and texture, and has a very quick focus. 

Tina Modotti

Anastasia Samoylova
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LUIS BAYLÓN 
Referente de la fotografía documental, sus 
fotos retratan España, Francia, China e India. 

A top name in documentary photography, 
Baylón captures the essence of Spain, 
France, China, and India in his photographs. 

La Cataluña de Jules Ainaud 
(1871-1872) 

Comisariada por Jep Martí
08/06 - 03/09

KBr Fundación MAPFRE  
Av. del Litoral, 30. Barcelona

JULES AINAUD

FOTOGRAFÍA PHOTOGRAPHY

A REFLEX REACTION 
The Rollei was a revelation for me back in 
1984. My dad had one at home, and I had 
just bought myself a Canon FTB. One day  
I took my dad’s just because, looked through 
the viewfinder, started using it, and was 
hooked. There are so many good things 
about it, even if it is considered an old 
camera, which, by the way, was a staple in 
photojournalism. Having the viewfinder at 
the top allows you to see the entire frame. 
This makes it unique, and what an amazing 
view it is because it is a very large format. 
 It gives you quite an accurate sense, just by 
having a look, of how the image will turn out. 
Having to lean over the camera and look 
down is excellent, because if you are out in 
the street taking pictures, by lowering your 
head, you are never looking directly at your 
subject, so they don’t feel they are being 
invaded. They say it is a waist-level camera, 
but it is not necessarily so. You can go about 
it quite naturally, depending on the scene 
you can hold it above your head or get it  
to ground level. You can rotate it in so many 
different ways and use hand positions you 

EL DOBLE OBJETIVO 
DE LA FOTOGRAFÍA
La Rollei para mí fue un descubrimiento  
en 1984. Mi padre tenía una en casa, y yo 
acababa de comprarme una Canon FTB. Pero 
un día cogí la de mi padre casi por casualidad, 
miré a través de su visor, la empecé a usar  
y me quedé prendado. Tiene muchísimas 
cualidades, aunque ya fuera una cámara 
antigua que, por cierto, había sido muy 
utilizada para fotoperiodismo. El visor  
es cenital, te permitía ver el formato entero 
del negativo, algo que la hacía única y es 
maravilloso porque es un formato muy 
grande. Te daba una idea muy acertada,  
nada más mirar, de cómo iba a ser la foto.  
La visión cenital, desde arriba, resultó ser  
una cualidad, porque al agachar la cabeza, 
cuando haces fotos en la calle, nunca miras  
al sujeto, y por eso no le haces sentirse 
invadido. La llaman «la cámara del ombligo», 
pero no es así, puedes hacer una exposición 
natural según la escena, puedes levantarla 
por encima de la cabeza o ponerla a ras del 
suelo. Tiene muchas inclinaciones y un juego 
de muñecas que no te da una cámara de 35. 
Es una cámara que, si la sabes usar, es móvil, 
rápida y silenciosa, porque tiene un 

obturador central. Por eso la Rollei era  
tan buena para foto de calle, frente a las 
Hasselblad con espejo móvil, que son 
escandalosas y por eso solo se usaban  
en  estudios, no en la calle. Me conquistó a 
medida que fui descubriendo estos detalles, 
como el hecho de poder acercar la lupa  
del visor para enfocar más rabiosamente.  
Y, hablando de enfoque, se consigue con  
una rueda en el lado izquierdo que tiene  
un recorrido de una vuelta y media, desde  
80 centímetros, que es el foco más próximo, 
hasta el infinito. Y como tiene el fotómetro 
incorporado en la rueda, ves rápidamente  
la luz que tienes que poner. Te hace una 
medición muy aproximada y eso te permite 
ser rápido. Yo siempre me fío del fotómetro 
de mi cámara de dos objetivos: uno te va  
al ojo, y el otro a la película. La pega es que 
solo tiene 12 disparos, pero también es una 
virtud: te obliga a asegurar que el encuadre 
es el que quieres, en vez de hacer varias 
tomas de la misma escena. Y lo más 
importante: es la cámara más respetuosa, 
porque te obliga a inclinar la cabeza delante 
de la persona que fotografías. 

won’t get with a 35 mm camera. If you are 
familiar with how this camera operates, you 
will find it is mobile, fast, and quiet, because 
it has a central shutter. That is why the Rollei 
was so good for street photography, as 
opposed to the noisy Hasselblad with its 
moving mirror, which is why these were only 
used in studio settings, not outside. All those 
little details captivated me, like the fact that 
you can pop up a magnifier to the viewfinder 
to fine-tune your focus. And, speaking of 
focus, you use the knob on the left for that. 
It can go for one full turn and a half, from  
80 cm, which is the closest, to infinity.  
And because light values are displayed  
in the knob, you quickly see what light you 
need to use. It gives you quite an accurate 
measurement and that allows you to be 
quick. I always trust the meter in my twin-
lens camera: one goes to the eye, the other 
to the film. The downside is that exposures 
per roll are limited to 12, but that is also one 
of its virtues: it requires that you take the 
time to frame your shots carefully, instead  
of shooting multiple frames of the same 
scene. And what is more important: it is  
the most respectful camera of all, because  
it makes you bow before the person you  
are photographing. 

más fácil recortar las fotos a posteriori. Franke y 
Heidecke actualizaron su cámara sobre la marcha, 
agregando tecnología punta para la época,  
como el flash electrónico.

Nada de esto les permitió capear la década de los 
sesenta, cuando Nikon y Canon coparon el mercado 
con sus cámaras de 35 milímetros (más pequeñas y 
fáciles de manejar), al mismo tiempo que Mamiya  
se convertía en la referente del medio formato.  
Una competencia feroz que provocó que en 1981  
la compañía se declarase en bancarrota. Con todo,  
la Rolleiflex ha abarcado todos los géneros: 
documental, retrato, paisaje, calle y moda han 
quedado plasmados en las fotos de algunos de los 
creadores más icónicos, de Gordon Parks a Cecil 
Beaton, de Diane Arbus a Richard Avedon, de Irving 
Penn a Robert Capa o al propio Stettner. A través  
de la lente de la Rolleiflex, hoy conocemos  
(y entendemos) mucho mejor el siglo XX. 

The German company that conceived it bore the name of its two founders: Franke and Heidecke 
(later known as Rollei GmbH). Their first camera, the Heidoscop, used plates. A roll film version,  
the Rolleidoscop, was launched later on, and in 1927 their idea culminated in a medium-format 
reflex camera they called the Rolleiflex. It was an instant success, particularly among 
photojournalists and street photographers.

It used a 120 film, with a 2 1/4 format (thus capturing much more light, i.e. much more 
information), and was a favourite of many publishers, because the images were easier to crop. 
Franke and Heidecke updated their camera on the go, adding the most advanced technology  
of the time, including an electronic flash.

Unfortunately, they were not able to survive the 1960s, 
when Nikon and Canon flooded the market with their 
35 mm cameras (smaller and easier to use), at a time 
when Mamiya was also becoming the standard for 
shooting medium format. In the face of fierce 
competition, they had to file for bankruptcy in 1981.  
Yet the Rolleiflex has covered all genres –from 
documentary and fashion photography to portraits, 
landscapes and streetscapes– at the hands of some of 
the most iconic creators, from Gordon Parks and Cecil 
Beaton to Diane Arbus, Richard Avedon, Irving Penn, 
Robert Capa, and Stettner himself. Through the 
Rolleiflex lens, today we have a better knowledge  
(and understanding) of the 20th century. 
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 L. M.   ANA RUIZ

Pianist, writer, photographer

Pianista, escritor, fotógrafo

EL MÚSICO NOS RECIBE EN SU CASA CON SUS DOS ‘FELICES OBSESIO-
NES’: UNA LEICA Y UNA HASSELBLAD QUE LO ACOMPAÑAN SIEMPRE 
DONDE VA, PARA NO DEJAR ESCAPAR LOS MOMENTOS FASCINANTES.

THE MUSICIAN WELCOMES US INTO HIS HOME WITH HIS TWO ‘HAPPY 
OBSESSIONS’: A LEICA AND A HASSELBLAD THAT HE TAKES WITH HIM 
WHEREVER HE GOES SO AS NOT TO MISS ANY FASCINATING MOMENTS.
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Una mirada furtiva al anaquel que hay justo detrás de 
James Rhodes devuelve una imagen instantánea  
de su personalidad: un libro sobre la Filarmónica de 
Londres, una biografía de David Bowie y un cómic de 
Mortadelo y Filemón comparten estante sin jerarquía 
alguna. El pianista y escritor británico, recién 
nacionalizado español, habla con desparpajo en  
su salón de la necesidad de liberarse de prejuicios,  
de la transversalidad del arte y de cómo la fotografía 
le ha ayudado a pisar el freno en una sociedad «que va 

a toda velocidad y casi no deja tiempo para mirar las historias fascinantes 
que hay alrededor, algo muy necesario».     

Un crítico de arte dijo una vez que, aparte del talento, los dedos 
son muy importantes, porque solo si son ágiles captarán una idea  
al momento, sin dejarla escapar. Qué maravillosa reflexión. Es obvio  
que hacen falta dedos rápidos para tocar el piano, pero también para  
la escritura. La cantidad de veces que he tenido una idea fantástica y 
cuando he ido a escribirla se ha esfumado, en segundos. Algo tendrá  
que ver mi edad, tengo 48 años ya… [ríe]. Aparte de dedos ágiles,  
es fundamental llevar siempre una libreta encima. Yo siempre tomo  
notas antes de escribir cualquier cosa, porque si no, estoy perdido. 
Además, yo hago mucha foto callejera, veo el momento y lo quiero 
capturar, casi anticiparme a él. Pero además de rapidez, hace falta 
paciencia. Yo me suelo parar en un sitio y me quedo tranquilo, 
esperando, hasta que aparece ese momento. Eso sí: con los dedos 
siempre listos, como un francotirador. 

Muchas de tus tomas son de personas, no es muy habitual que 
James Rhodes se acerque a ti a sacarte una fotografía. ¿Cómo 
reaccionan? Ay, no. Yo no soy tan famoso, no soy Almodóvar o Rosalía, 
solo soy un pianista, no me conoce tanta gente. Cuando estoy en la calle, 
si veo a alguien interesante, me acerco y le digo: «Perdona, estoy 
sacando fotos de cosas bonitas, y tu cara realmente tiene una luz 
tremenda, ¿me dejas hacerte una?». Y siempre, siempre, me han dicho 
«claro». Esto es lo que me gusta: congelar el momento de alguien, cada 
persona tiene una historia brutal.

¿Cuándo te picó el aguijón de la fotografía? Como tantas cosas, 
cuando llegué a España: empecé a cocinar, a hacer fotos, a hablar un 
idioma distinto… Y un día me di cuenta de lo afortunado que soy de  
que me paguen para viajar a cada rincón de España y tocar el piano.  
Cada viaje era para mí como ir a Disneylandia. Por ejemplo, Donostia: 
imagínate cómo fue el primer día que llegué allí. O cualquier sitio  
de Galicia o Barcelona… Y pensé en documentar cada uno de esos 
momentos, solo para mí mismo. Y por eso compré una cámara,  
y soy 100 % autodidacta, pero me la llevo a todas partes. Mis fotos  
no son tan buenas, pero aprendo cada día, y te confieso que estoy 
felizmente obsesionado con la fotografía.

Es curioso, empezar tan tarde con una pasión tan grande. Yo soy 
una persona muy tímida, y salir al escenario ante 2.500 personas a tocar 
el piano durante una hora y media es un reto. Pero cuando uso mi 
cámara, tengo esa parte de creatividad, y al mismo tiempo también 
puedo esconderme un poco, y eso va más conmigo. Es un dos por uno.

Afurtive glance at the shelf just behind James 
Rhodes gives a snapshot of his personality: 
a book on the London Philharmonic, a 
biography of David Bowie and a Mortadelo 
y Filemón comic book share a shelf with no 
hierarchy. The British pianist and writer, who 
recently obtained Spanish citizenship, 
speaks with confidence in his lounge about 
the need to free himself from prejudices, 
about the transversality of art and how 

photography has helped him to put the brakes on in a society 
«that moves at breakneck speed and hardly gives us time to 
ponder the fascinating stories around us, which is something 
we need to do». 

An art critic once said that aside from talent, the fingers 
are very important because only if they are nimble can 
they capture an idea on the spot without letting it slip away. What a 
wonderful thought. One obviously needs fast fingers to play the piano, 
but also to write. I can’t tell you how many times I’ve had a fantastic idea 
and when I go to write it down it’s gone, in seconds. It must have 
something to do with my age. I’m 48... [laughs].. Apart from nimble 
fingers, it ’s critical to carry a notebook with you at all times. I always take 
notes before I write anything, because otherwise I’m lost. Besides, I do a 
lot of street photography, and I see the moment and I want to capture it, 
almost get ahead of it. But in addition to speed, you also need patience.  
I usually stop somewhere and sit quietly, waiting, until the time comes. 
My fingers are always ready, of course, like a sniper. 

James Rhodes. Sin título (Untitled).   

La app Daily Muse 
ideada por Rhodes 
fomenta la 
escritura reflexiva.
Rhodes’ Daily Muse 
app encourages 
thoughtful writing.

Many of your photos are of people. It’s not every day that James 
Rhodes approaches you to take a photograph. How do they react? Oh 
no, I’m not that famous. I’m not Almodóvar or Rosalía. I’m just a pianist, not 
that many people know me. If I’m walking along and I see someone 
interesting, I go up to them and say: «Excuse me, I’m taking photos of 
beautiful things, and your face really has a tremendous light. Can I take one 
of you?» And they always, always say «sure». That’s what I love: capturing a 
moment in someone’s life. Everyone has an amazing story.

When did you become interested in photography? Like so many 
things, when I arrived in Spain. I started cooking, taking photos, speaking 
a different language. And one day I realised how lucky I am to be paid to 
travel to every corner of Spain to play the piano. Every trip was like going 
to Disneyland for me. Donostia, for example: imagine what it was like 
the first day I got there. Or anywhere in Galicia, or Barcelona. And so  
I thought about documenting each one of those experiences, just for 
myself. And that’s why I bought a camera, and I’m 100% self-taught, but  
I take it everywhere. My photos are not that good, but I’m learning every 
day, and I must confess that I’m happily obsessed with photography.

It’s funny, discovering such a great passion so late in life. I’m a very 
shy person, and going on stage to play the piano in front of 2,500 people 

“Soy tímido, y la fotografía me permite ser creativo  
sin exponerme como sucede cuando estoy al piano”

“I’m shy, and photography allows me to be creative  
without exposing myself as happens when I’m at the piano”

Publicaste un libro, Toca el piano: interpreta a Bach en seis 
semanas, para que cualquiera pueda hacerse pianista. También has 
regalado cámaras, como la Leica que le diste a Olatz, una apasionada 
de la fotografía que retrató (y publicó) su lucha contra el cáncer. Da 
la impresión de que quisieras compartir las cosas que te hacen feliz 
con todo el mundo. Cuando llegué a España solo me traje conmigo tres 
palabras de castellano, dos maletas y un piano. Solo conocía a mi esposa, 
y desde entonces este país me ha acogido con los brazos abiertos,  
siento por primera vez que estoy en casa. Y por eso me veo en la 
obligación de devolver, dentro de mis posibilidades, lo que pueda: con 
una fundación (la que está montando con Javier Cámara para luchar 
contra la exclusión social), con un libro que explique que tocar el piano 
es posible sin mucha complicación, o haciendo posible que otros con 
menos suerte que yo se puedan permitir una cámara. Tengo como seis 
copias del libro de Olatz, son unas fotos buenísimas, y saber que  
mi cámara estaba en tan buenas manos es algo maravilloso. 

Acabas de participar en el desarrollo de una aplicación, por cierto, 
que fomenta la escritura.  Se llama Daily News. Hace unos cinco años 
di una charla TED aquí, en Madrid, en la que hablé sobre que el mundo  
en que vivimos está enfocado a lo que nos viene de fuera, que recibimos 
a una velocidad brutal. Siempre estamos conectados, replicando 
contenidos, fotos e ideas con todo el mundo… Y una de las cosas más 
bonitas de la música es que te da la oportunidad de mirar hacia dentro, 
reflexionar, meditar. Y en esa charla planteé si no sería maravilloso tener 
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EN CASA DE  
AT HOME WITH  
JAMES RHODES

NO TE PIERDAS EL  
VÍDEO DE LA ENTREVISTA

CHECK OUT THE VIDEO  
OF THE INTERVIEW

for an hour and a half is a challenge. But when I use my camera, I get to 
show my creative side but at the same time I can also hide a little bit, and 
that’s more of who I am. It’s a two-for-one.

You published a book, Play the Piano: Play Bach in Six Weeks, in 
which you say that anyone can become a pianist. You’ve also given 
cameras as gifts, like the Leica you gave to Olatz, a photography 
enthusiast who portrayed (and published) her fight against cancer. 
One gets the impression that you want to share the things that 
make you happy with everyone. I arrived in Spain with two suitcases 
and a piano, knowing three words of Spanish. My wife was the only 
person I knew, and since then this country has welcomed me with open 
arms. For the first time, I feel like this is home. And that ’s why I feel the 
need to give back what I can, within my means: with a foundation [the 
one he’s starting with Javier Cámara to fight against social exclusion], 
with a book explaining that playing the piano is not that complicated, or 
by making it possible for others less fortunate than me to afford a 
camera. I have about six copies of Olatz’s book. They are great photos, 
and to know that my camera was in such good hands is wonderful. 

You’ve also participated in the development of an app that 
encourages writing. It’s called Daily News. About five years ago I gave 
a TED talk here in Madrid where I talked about how the world we live in is 
focused on information that comes to us from the outside at dizzying 
speed. We’re always connected, always sharing content, photos and 
ideas with everyone. And one of the most beautiful things about music 
is that it gives you the opportunity to look inward, to reflect, to meditate. 
And in that talk I posed the question that wouldn’t it be wonderful to 
have an app that went in the opposite direction, that helped us to look 
inward, close our eyes and focus on calmer things. It was just a thought 
for me, but a wonderful woman called me and said: «I have a similar 
idea». And we did it.

How does it work? It’s the opposite of the toxicity of Twitter, 
Facebook and so on, because there’s no way to post messages and no 
way to comment on politics. There’s not even a «Like» button. It’s just an 
opportunity to read something once a day about a work of art,  

a painting by Goya, a poem by Rosalía de Castro and then to write down 
your own thoughts and share them if you want to. It’s a safe space for 
reflection. I feel a bit smarter after using it for five minutes, because 
you’ve created something; you haven’t limited yourself to giving your 
opinion or insulting. And in this process not only do you discover things 
about art but you also discover things about yourself. I think it’s the only 
social media where there is no stress. And another good thing: the  
team that developed the app is 90% women, from the United States, 
England and Spain.

In addition to creating it you are one of its most dedicated users. 
Yes, this app helps you to escape, to find the “duende” which, by the way, 
is a beautiful word that doesn’t exist in English. I’m at a stage in my life 
where I only want to focus on the things that inspire me, that bring me 
joy. I’m sick of controversy. I want to focus on my family, on my dog,  
on my piano, on my photographs... 

You shared a video of David Bowie, George Michael and Freddie 
Mercury singing together and you said that it gave you goose 
bumps. Have you ever thought of exploring other styles with the 
piano? I’ve played some songs by Extremoduro, Vetusta Morla, Sabina, 
Serrat. I’m a fan of those artists, but I’ve only done it for fun. I don’t have 
the courage to ask any of them to work with me. It’s very different.  
I prefer to stay with Chopin, Bach. They’re my people, the ones I feel 
comfortable with. I’d love to play keyboard for Vetusta Morla, but I’d 
have to practice a lot. You need to have some very different skills  
for pop and rock. It’s not easier than classical, despite what many  
people think. It’s hard for me to learn without a score. I’ve seen people 
improvise rock. All you need to say is «we’re in E flat» and that’s it.  
It’s amazing. But I need a score.

It’s funny to hear a classical pianist speak with such humility 
regarding other, shall we say, less refined styles. All genres deserve 
the same respect. Who’s to say that Freddie Mercury or The Beatles are 
not on the same level as Bach? If the music touches you, whatever it is,  
it deserves the same respect and has the same merit. There’s a tendency 
to make classical music into something elitist or more cultured. There are 
people who think they are better than everyone else because they know 
what an allegro is or how many movements there are in a sonata.  
That’s nonsense. I play the Teatro Real, the Botanical Gardens or Sonar 
with the same dedication.

Have you played at Sonar? It’s an electronic music festival. Yes,  
but they’re open to many things. Imagine: I played a 16-minute piece  
by Bach. And I’ll tell you this: the audience was more attentive than  
some of the people who come to see me at the Auditorio Nacional.

Did you stay after your concert to dance with the other DJs who 
were playing there? No, no [laughs]. I did that for a time when I was a 
teenager. I hung out in the electronic clubs in London all the time. I even 
had a stall in Camden Market where I sold trance vinyl. But that’s all 
behind me now. Now I play, I go back to my hotel, and the closest I get to 
a club is the club sandwich I order before I go to bed.  

una app que fuera justo en la dirección contraria: que nos ayudara  
a mirar hacia nuestro interior, cerrar los ojos y enfocarnos en cosas  
más tranquilas. Para mí era solo una reflexión, pero me llamó una mujer 
maravillosa y me dijo: «Tengo una idea similar». Y la llevamos a cabo.

¿Cómo funciona? Es lo contrario de la toxicidad de Twitter, Facebook, 
etcétera, porque no hay manera de enviar mensajes ni opinar sobre 
política. No hay ni siquiera «Me gusta». Es solo la oportunidad de, una 
vez al día, leer algo sobre una obra de arte, una pintura de Goya, un 
poema de Rosalía de Castro… Y luego tienes la posibilidad de escribir  
tus propios pensamientos, y si quieres, los compartes. Es un espacio 
seguro para la reflexión. Después de usarlo cinco minutos, yo me siento 
un poco más listo, porque has creado algo, no te has limitado a opinar o 
insultar. Y en este proceso no solo descubres cosas sobre arte: también 
sobre ti mismo. Es la única red social, creo, en la que no hay estrés.  
Y algo bueno: en el equipo que ha desarrollado la app hay un 90 % de 
mujeres, de Estados Unidos, Inglaterra, España…

Además de su ideólogo, eres uno de sus usuarios más 
convencidos. Sí, es que esta aplicación te ayuda a escapar, a encontrar  
el duende que, por cierto, es una palabra preciosa que no existe en 
inglés. Yo estoy en una etapa de mi vida en la que solo me quiero 
enfocar en las cosas que me dan duende, que me dan alegría. Estoy 
harto de polémicas. Quiero enfocarme en mi familia, en mi perrita,  
en mi piano, en mis fotografías… 

Compartiste un vídeo en el que cantaban juntos David Bowie, 
George Michael y Freddie Mercury, y decías que te ponía la carne de 
gallina. ¿Nunca te has planteado explorar otros estilos con el piano? 
Yo he tocado algunos temas de Extremoduro, de Vetusta Morla, de 
Sabina, de Serrat… Soy fan de ellos, pero lo he hecho por diversión. No 
tengo valor para plantearle a ninguno de ellos una colaboración. Es algo 
muy distinto, yo prefiero quedarme en Chopin, en Bach, son mi gente, 
con la que me siento cómodo. Me encantaría ser el teclista de Vetusta 
Morla, pero tendría que practicar un montón. Para el pop y el rock hay 
que tener algunas habilidades muy distintas. No es más fácil que la 
clásica, como muchos piensan. A mí me cuesta aprender sin partitura,  
he visto a gente improvisar rock, les basta con decir «estamos en  
mi bemol», y ya, es una pasada. Pero yo necesito una partitura.

Es curioso escuchar a un pianista de música clásica hablar  
con tanta humildad respecto a otros estilos, digamos, menos 
sublimados. Es que todos los géneros merecen el mismo respeto. 
¿Quién puede decir que Freddie Mercury o The Beatles no están a la 
misma altura que Bach? Si la música te toca dentro, sea cual sea, merece 
el mismo respeto y tiene el mismo mérito. Hay mucho empeño por 
hacer de la música clásica algo elitista o más culto. Hay gente que  
se cree por encima del resto por saber lo que es un allegro o cuántos 
movimientos hay en una sonata. Son tonterías. Yo toco con la misma 
dedicación en el Teatro Real, en los Jardines del Botánico o en el Sónar.

¿Has tocado en el Sónar? Es un festival de música electrónica.  
Sí, pero están abiertos a muchas cosas. Imagínate: toqué una pieza de  
16 minutos de Bach. Y te diré una cosa: tuve un público más entregado 
que algunos que vienen a verme al Auditorio Nacional.

¿Te quedaste después de tu concierto a pegarte unos bailes con 
los otros DJ que pinchaban allí? No, no [ríe]. Yo ya tuve mi 
época de eso. Cuando era adolescente, pasaba en los 
clubes de electrónica de Londres todo el rato, incluso tenía 
un puesto en el mercado de Camden donde vendía vinilos 
de trance… Pero eso ha quedado atrás ya. Yo ahora toco,  
me vuelvo a mi hotel, y lo más parecido a un club es el club 
sándwich que me suelo pedir antes de irme a dormir.  

“¿Quién puede decir que The Beatles  
no están al nivel de Bach?”

“Who’s to say that The Beatles are  
not on the same level as Bach?” 

James Rhodes. Sin título (Untitled).   
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“Porqueel fuegonomuere”

Pablo Neruda 
  

“Because fire does not die”

En vida, Tina Modotti (1896-1942) entabló relación con algunos  
de los grandes nombres de las artes y las letras hispanas. Uno de ellos, 

el poeta chileno Pablo Neruda, es el autor de Tina Modotti ha muerto, el 
epitafio al que pertenece esta cita, que hoy puede leerse en la tumba  

de la artista en el Panteón de Dolores de Ciudad de México. 

During her life, Tina Modotti (1896-1942) established relations  
with some renowned Hispanic artists and writers. One of them, the 
Chilean poet Pablo Neruda, is the author of Tina Modotti is dead the 
epitaph to which this quote belongs, that may now be read on the 

artist’s tomb in the Panteón de Dolores in Mexico City. 

Tina Modotti, San Francisco, 1915.  
Galerie Bilderwelt/Getty Images.



Abrigo Rosa (Pink Coat), Moscú. 2021. 

ART

A nastasia Samoylova’s photographs are 
vibrant coloured collages where the building 
façades become inadvertent canvases of 
striking silhouettes. However, when you 
take a closer look, you realise something is 
not quite right, that the striking beauty of the 
photographer’s images underlies something 
pernicious, a message that tries to warn us 
of the dehumanisation of urban centres.  
Her series Image Cities (displayed at  

Fundación MAPFRE, Madrid, from 1st June) denounces the 
standardisation of city centres, covered with an aesthetic patina 
that drives the advertising that floods everything, from the 
façades to the bus stop shelters. It is no coincidence that the 
presence of people in Samoylova’s photos is nearly residual: 
they are always dwarfed by the enormous advertising images. 
The author launches a second message by forcing that tiny 
scale: cities as an enormous showcase for large companies,  
in which the human being has a secondary role. 

For some time, town planners have  
warned of the depersonalisation  
city centres have suffered over 
the last century, and they call for 
them to be returned to an 
anthropocentric dimension, 
simply put for pedestrians to be 
able to recover their space, as 
well as nature, the other major 
factor side-lined by urban 

The Image Cities series won her the first KBr Photo 
Award. After being exhibited at the KBr Fundación 
MAPFRE (Barcelona), the exhibition now arrives at 
Madrid. A new opportunity to appreciate her vision 
on the depersonalisation of large cities. 

Anastasia  
Samoylova

 LUIS MEYER

ARTE

L as fotografías de Anastasia Samoylova son 
vibrantes collages inundados de color, donde  
las fachadas de los edificios se convierten en 
inopinados lienzos de impactantes siluetas. 
Cuando uno se fija un poco, sin embargo,  
nota que algo no acaba de encajar, que bajo  
la abrumadora belleza de las imágenes de la 
fotógrafa subyace algo pernicioso, un mensaje 
que trata de alertarnos de la deshumanización 
de los centros urbanos. Su serie Image Cities 

(desde el 1 de junio en Fundación MAPFRE, Madrid) denuncia 
la homogeneización de las almendras de las grandes capitales, 
cubiertas por la pátina estética que dicta la publicidad  
que todo lo inunda, desde las fachadas a las marquesinas  
de los autobuses. No es casual que la presencia de personas 
en las fotos de Samoylova sea casi residual: siempre 
empequeñecidas ante las enormes imágenes publicitarias.  
La autora lanza un segundo mensaje al forzar esta mínima 
escala: las ciudades como enorme escaparate para las grandes 
empresas, en las que el ser humano tiene un papel secundario. 
 
Los urbanistas hace tiempo que llevan advirtiendo de esta 
despersonalización que han sufrido durante el siglo pasado 
los centros urbanos, y reclaman devolverles una dimensión 
antropocéntrica, o dicho llanamente: que el peatón vuelva  
a recuperar su espacio al mismo tiempo que la naturaleza,  
la otra gran marginada del desarrollo urbanístico. «Es 
fundamental, para la sostenibilidad de las ciudades en  
las próximas décadas no limitarse a crear más parques  
y más zonas arboladas», matiza Mauro Gil-Fournier, arquitecto 
y director de Arquitecturas Afectivas, y pone el ejemplo de 
Madrid: «Tiene ese efecto de isla de calor que es cada vez  
más palpable. Nos achicharramos en nuestro propio suelo.  
Y eso es, en parte, porque nos estamos cargando esa fina capa 

ANASTASIA SAMOYLOVA
Su serie Image Cities le valió el primer premio de 
fotografía KBr Photo Award. Tras estar expuesta  
en el KBr Fundación MAPFRE (Barcelona),  
la exposición llega ahora a Madrid. Una nueva 
oportunidad para apreciar su visión sobre la 
despersonalización de las grandes ciudades.

DISTOPÍAS URBANAS

URBAN DYSTOPIAS
ANASTASIA SAMOYLOVA
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Nave industrial bajo lona impresa (Industrial Building under Printed Cover), Moscú. 2021.

Cities have expanded in the modern era  
in the style established by Le Corbusier

Las ciudades se han expandido en la era  
moderna al estilo que marcó Le Corbusier

de tierra vegetal que alimenta la vida. Nuestros suelos son 
cada vez más impermeables y, cuando llueve, no drenan.  
Hay que devolverles esa capa vegetal».
 
Las ciudades se han expandido en la era moderna al estilo  
que marcó Le Corbusier, con bloques de edificios repartidos 
en grandes explanadas y funciones segregadas por zonas:  
una urbe concebida para ir en coche de casa al trabajo  
y del trabajo a casa, lo que las convirtió en metrópolis 
deshumanizadas en las que el encaje del automóvil era  
la máxima prioridad. 
 
Por eso los desvelos de los urbanistas van hoy en la dirección 
contraria: deshacer mucho de lo que se desarrolló el siglo 
pasado en aras de la mal llamada ciudad moderna y volver  
a situar a la persona en el centro de su morfología. «Al final 

development. «It is fundamental, for the sustainability of cities 
in the coming decades, not just to create more parks and 
more wooded areas», explains Mauro Gil-Fournier, architect 
and director of  Arquitecturas Afectivas, and he provides  
the example of Madrid: «It has that heat island effect that is 
increasingly more noticeable. We get scorched on our own 
ground. And that is partially because we are destroying  
the thin layer of topsoil that nourishes life. Our soils are 
increasingly more impermeable and, when it rains, they  
do not drain. That topsoil layer must be replaced».
 
Cities have expanded in the modern era in the style 
established by Le Corbusier, with blocks of buildings on large 
squares with functions broken down into zones: a city 
designed to for driving from home to work and from work to 
home, turning them into dehumanised metropolises in which 
fitting the car was the top priority.

That is what keeps town planners who are going in the 
opposite direction awake at night: how to undo a lot of what 
was developed in the last century to create the misnamed 
modern city and put people back at the centre of its 
morphology. «In the end, we place the emphasis on transit in 
cities, not on living in them. When the automobile appeared a 

Calle Arbat (Arbat), Moscú. 2021. 
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Anuncio en Teatro de la Ópera (Advertisment  
on Opera House), París. 2021. 

ponemos el foco de las ciudades en el tránsito, no en vivirlas. 
Cuando surgió el automóvil hace un siglo, nos prometió la 
libertad, pero nos ha llevado al atasco permanente», denuncia 
Patxi J. Lamíquiz, profesor del departamento de Urbanismo y 
Unidad del Territorio de la Universidad Politécnica de Madrid. 

La solución, opina el experto, no pasa por criminalizar el 
automóvil, pero sí por replantear su papel en nuestro día a día 
para que deje de ser el causante de gran parte de los 
problemas actuales en las ciudades modernas, que se han 
configurado a su alrededor. 
 
Al peatón le quedan pocos espacios por los que caminar, y los 
pocos que encuentra suelen estar abonados al bombardeo 
publicitario, como destaca Samoylova en sus fotos.  
En algunas, da la impresión de que el propio cartel engulle a  
la mujer que se detiene ante él. Precisamente, el papel de la 
mujer en una ciudad deshumanizada recorre su obra: la figura 
femenina es el centro de la sociedad de consumo, objeto y 
sujeto de una publicidad que vincula la existencia al lujo y al 

century ago, it promised us freedom, but it has led us to a 
permanent traffic jam», which is what is denounced by Patxi J. 
Lamíquiz, Professor of the Department of Town Planning and 
Territorial Unity at the Technical University of Madrid. 

The solution, the expert states, is not to criminalise cars,  
but their role in our daily life should be reconsidered in order 
for them to cease to be a cause of a large number of the 
present problems of modern cities, which have been designed 
around them. 

Pedestrians have few spaces to walk in, and the few they find 
are usually cluttered with full-on advertising, as emphasised 
by Samoylova in her photos. In some, it gives the impression 
that the billboard itself is swallowing up the woman who 
stops in front of it. Precisely the role of the woman in a 
dehumanised city runs through her work: the feminine  
figure is at the centre of the consumer society, object and 
subject of advertising that binds existence to luxury and 
glamour, and that has little to do with the daily concerns of 
the majority of citizens. 

«This expansive planning, which means workplaces are far 
from homes, and that scatters shopping centres all over the 
rest, has become what is known as sprawl city in the United 
States, and it causes an absurd increase in ecological 
footprint», states Fernando M. García, a Professor on the 
Master in Sustainable Architecture at the University of Bogotá. 
«A compact city like Barcelona uses a minimal fraction of 

CIUDAD 
NÁUFRAGA

URBAN 
SHIPWRECK

“When the automobile appeared a century ago, it promised 
us freedom, but it has led us to a permanent traffic jam”

“Cuando surgió el coche nos prometió la libertad,  
pero nos ha llevado al atasco permanente”

PATXI J. LAMÍQUIZ

Centro comercial (Shopping Mall), Tokio. 2022.Pared recién pintada (Newly Painted Wall), Barcelona. 2022. 

Journalist and author of La ciudad infinita. 
Chronicles of Urban Exploration.  
(Reservoir Books).

SERGIO C. FANJUL
Periodista y autor de La ciudad infinita. 
Crónicas de exploración urbana  
(Reservoir Books).

At the end of the city (or the 
beginning, depending on 
how you see it) there is a 
paradise of bare brick and 

bottle green canopies, the window 
bars of state school, the bus stops, 
where someone wearing an anorak 
waits under the softly falling rain, a 
bicycle hangs on a balcony, clothes 
hang on the line, the usual calm in 
working-class neighbourhoods 
when workers are doing their thing, 
that is, working. Or those new 
neighbourhoods for the young 
middle class with children, its 
cloned blocks with swimming 
pools, in such wide streets that they 
are difficult to cross when it is sunny 
or rainy, like the lost moors from 
Romanticism. There is little walking 
in the city, apart from going to work, 
to the supermarket or to have a 
drink, but the city is a diverse 
ecosystem where inequality is 
evident. Life expectancy may vary 
by years between rich and poor 
neighbourhoods. Such segregated 
neighbourhoods prevent us from 
being close to each other and keep 
us within our own social class. Or 
those city centres bombarded to 
destruction by tourism and banal 
competition in the global market of 
urban narratives, centres that live 
more for postcards and visitors than 
the neighbourhood, if there is still 
any confused neighbour there 
among the clone hipster bars and 
small 24-hour express-markets for 
out-of-town revellers. When the city 
is understood as a place to make a 
profit rather than a place to live in,  
it is an urban shipwreck.

A l final de la ciudad (o al 
principio, depende de cómo 
se mire) hay un paraíso de 
ladrillo visto y toldos verde 

botella, las rejas de los colegios 
públicos, las paradas de autobús 
donde alguien con anorak espera 
bajo una suave llovizna, una 
bicicleta incrustada en el balcón,  
la ropa tendida, la honrada calma  
de los barrios obreros cuando  
los obreros están haciendo de las 
suyas, es decir, trabajando. O esos 
barrios nuevos para la joven clase 
media con niños, en bloques 
clónicos con piscina, en unas calles 
tan anchas que son difíciles de 
transitar cuando hace sol o llueve, 
como en los páramos perdidos del 
Romanticismo. Se camina poco por 
la ciudad más allá de ir al curro,  
al súper o a las cañas, pero la ciudad 
es un ecosistema diverso en cuyo 
recorrido se hace evidente la 
desigualdad. La esperanza de vida 
puede variar años entre los barrios 
ricos y los pobres. Barrios tan 
segregados que evitan que  
el roce haga el cariño y vivamos 
encastillados en nuestra clase social. 
O en esos centros urbanos 
destruidos por el bombardeo del 
turismo y la competición banal  
en el mercado global de los relatos 
urbanos, unos centros que viven 
más para la postal y el visitante que 
para el vecindario, si es que queda 
algún vecino despistado entre  
los clónicos bares hípster y los 
pequeños supermercados exprés 
abiertos 24 horas para el juerguista 
foráneo. Cuando la ciudad se 
entiende como un lugar para 
extraer rentabilidad en vez de vida, 
es un naufragio urbano.
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glamur, y que tiene poco que ver 
con las preocupaciones cotidianas 
de la mayoría de los ciudadanos. 

 «Este planeamiento expansivo, que aleja los lugares de trabajo 
de las viviendas y trufa el resto con centros comerciales, ha 
derivado en lo que en Estados Unidos se conoce como sprawl 
city (ciudad extendida), y supone un aumento absurdo de la 
huella ecológica», opina Fernando M. García, profesor del máster 
de Arquitectura Sostenible de la Universidad de Bogotá. «Una 
ciudad compacta como Barcelona usa una fracción mínima de la 
energía y recursos de Phoenix. Este modelo de baja densidad, en 
el que todo queda lejos, en el que el centro está dedicado a 
edificios de oficina, a comercios y se convierte además en una 
gigantesca marquesina publicitaria, cada vez más alejada de los 
hogares –como sucede en Los Ángeles–, genera unos costes 
elevadísimos para su población, en dinero y en tiempo».
 
Fenómenos como la gentrificación y la subida imparable del 
precio de la vivienda contribuyen a este alejamiento de  
la población de los centros urbanos y su consiguiente 
despersonalización. «A corto plazo, habría que potenciar la oferta 
de alquiler asequible, que ha demostrado su eficacia a la hora de 
disminuir las rentas», opina Elena Martínez, especialista en 
Vivienda y Urbanismo en Provivienda, una organización que lleva 
30 años impulsando proyectos para alojar a los sectores más 
vulnerables, y aboga por aumentar la cuota de vivienda social. 
«Hay que potenciarla de forma considerable porque en España 
representa solo un 2,5 %, un porcentaje muy por debajo de la 
media europea», advierte.
 
A finales de este siglo la población mundial rozará los 
10.000 millones de habitantes, y más de un 70 % vivirá en 
grandes núcleos urbanos, según predicciones de Naciones 
Unidas. Por eso, conseguir que las ciudades sean más 
habitables, sostenibles y justas, y que todos y todas tengan 
su sitio en ellas, debe ser prioritario. Una frase del arquitecto 
y urbanista danés Jan Gehl resume muy bien el camino a 
seguir: «Primero las personas, luego la ciudad y, por último, 
los edificios. Porque son los edificios los que se supeditan al 
interés de la ciudad de las personas, y no al revés». 

Phoenix’s energy and resources. This low density model, in which 
everything is far away, in which the centre is assigned to office 
buildings, to stores, and has also become a massive advertising 
billboard, that is increasingly far from homes -as is the case in Los 
Angeles-, generates extremely high costs for the population, in 
money and time».
 
Phenomena like gentrification and the unstoppable rise in the price of 
housing contribute to driving the population far from the city centres 
and thus depersonalising them. «In the short term, we should promote 
affordable rental offer, as it has shown its efficiency when decreasing 
rent», says Elena Martínez, Housing and Urbanism specialist at 
Provivienda, an organisation that has spent 30 years promoting housing 
projects for the most vulnerable sectors, and it calls for a social housing 
quota. «This must be encouraged considerably because it only amounts 
to 2,5 % in Spain, a very low percentage when compared with our 
European neighbours», she declares.
 

At the end of this century, the world population will get close 
to 10 billion inhabitants, and more than 70 % will live in major 
city centres, according to forecasts by the United Nations. 
Due to this, obtaining more habitable, sustainable, fair cities, 
and for everybody to have their place there, must be a 
priority. A sentence by the Danish architect and town planner 
Jan Gehl provides a good summary of the path to be 
followed: «First people, then the city and, last, the buildings,  
because the buildings are subject to the interest of the city, of 
people, and not the opposite».  

“The buildings are subject to the interest  
of the city, of people, and not the opposite”

“Los edificios se supeditan al interés  
de la ciudad de las personas, y no al revés”

JAN GEHL

 Grafiti (Graffiti), Barcelona. 2022.  Protagonista femenina (Female Lead), Times Square, Nueva York. 2022.

ANASTASIA SAMOYLOVA
Image Cities

Comisariada por Victoria del Val
01/06 - 27/08 

Fundación MAPFRE 
Paseo de Recoletos, 23. Madrid 

¿QUIERES SABER MÁS?  
NO TE PIERDAS LA EXPOSICIÓN

DO YOU WANT TO KNOW MORE?  
DONT MISS THE EXHIBITION
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Architect and photographer (photography  
took over architecture in the end). He is a  
founding partner of Imagen Subliminal.

MIGUEL DE GUZMÁN
Arquitecto y fotógrafo (terminó pesando  
más lo segundo). Es socio fundador  
del estudio Imagen Subliminal.

ON THE ONE HAND, there is a purely technical way; on the other hand, there is a 
more conceptual, more aesthetic way, one based on language. You need to be clear 
about what you want to tell through your image before shooting. This means that 
you should consider things, like the angle you want to highlight, the framing you are 
going to use, the composition, the treatment of colour…always try to shoot in RAW, 
because that format will give you more flexibility for editing later on.

POR UN LADO ESTÁ LA PURAMENTE TÉCNICA, y por otro, la de lenguaje  
o conceptual, más estética. Tienes que tener claro qué vas a contar antes de 
disparar. Esto implica que debes tener en cuenta el tipo de ángulos que vas a 
destacar, los encuadres que escoges, la composición, el tratamiento de color... 
Intenta disparar siempre en RAW, porque ese formato te dará más margen  
si luego quieres editar la foto. 

1DOS MANERAS DE  
FOTOGRAFIAR ARQUITECTURA
TWO WAYS OF PHOTOGRAPHING 
ARCHITECTURE

WHAT MAKES YOU UNIQUE is the way you understand 
architecture. That is the line of work that has set us apart over time. 
We often focus on how people interact with buildings, by either 
taking a photo of a building when it is being used or including  
people in it, or even staging our images. 

LO QUE TE HACE ÚNICO es la manera de pensar la arquitectura. 
Esa es la línea de trabajo que nos ha ido diferenciando con el tiempo. 
Le damos importancia a menudo a la interacción de las personas  
con los edificios, tanto fotografiándolo cuando está en uso como 
incluyendo personajes, e incluso escenificando las imágenes. 

DIFERÉNCIATE DEL RESTO:  
NARRA UNA HISTORIA
SET YOURSELF APART: 
TELL A STORY4

TWILIGHT USUALLY has the softest light, but some buildings 
photograph beautifully on a completely grey and dull day –that is 
why you can find incredible architectural photographers in the 
Netherlands. The directional light of the rising and setting sun 
provides contrast, and that kind of light works very well in buildings 
with a textured facade, because the shadows bring the subject out.

EL CREPÚSCULO suele tener la luz más suave, pero algunos 
edificios funcionan muy bien en un día completamente gris  
y plano –por eso hay fotógrafos de arquitectura increíbles  
en Holanda–. Hay luz de contraste, cuando el sol está rasante,  
que funciona muy bien en edificios con fachadas texturizadas,   
ya que las realza con las sombras.

LUZ: LA MEJOR HORA ES...  
LA QUE MEJOR LE SIENTE AL EDIFICIO
LIGHT: THE BEST TIME IS…THE TIME 
THAT BEST SUITS THE BUILDING5

IF A LINE IS HORIZONTAL, make it horizontal. If you want to 
distort it (e.g. by getting very close to it), do it in earnest, don’t 
be shy! Make it so that the intention to break the rule is 
noticeable from a visual point of view. Otherwise, the viewer 
will think it is a mistake. You should distinguish between  
«an architectural photo» and «a photo with architecture in it».  
Go ahead and break the rules in the latter case, but  
don’t ever do it in the former. 

SI UNA LÍNEA ES HORIZONTAL, que salga horizontal.  
Y si la quieres inclinar (por ejemplo, acercándote mucho),  
hazlo de verdad, no solo un poco, que se note la intención 
visualmente, porque si no, parecerá que es un error de la toma. 
Hay que diferenciar entre «fotografía de arquitectura»  
y «fotografía con arquitectura». Rompe las reglas en  
el segundo caso, nunca en el primero.

¿ROMPES LAS REGLAS?  
QUE NO HAYA MEDIAS TINTAS 
BREAKING THE RULES?  
GO ALL THE WAY WITH IT 3

USING ARTIFICIAL LIGHT sources is not recommended 
because they alter the way light is supposed to fall on a building. 
That is why it is preferable to work with longer exposure times 
and use a tripod, and then adjust contrast in the post-processing 
stage, if there is too much of it. The advantage of architectural 
photography is that your model, i.e. the building, will always be 
where it stands now.

NO ES RECOMENDABLE recurrir a la luz artificial, porque  
de esa manera alteramos el diseño de iluminación del 
edificio. Por eso es preferible trabajar con exposiciones largas 
y un trípode, y controlar en posproducción los contrastes 
exagerados, si es que los hay. La ventaja de la fotografía de 
arquitectura es que tu modelo, el edificio, nunca se va a 
mover de donde está. 

¿ILUMINAR O NO? CUANTO MÁS  
REAL ES LA FOTO, MEJOR QUEDA
USING ARTIFICIAL LIGHT OR NOT?  
THE MORE REAL EVERYTHING IS,  
THE BETTER THE OUTCOME7

WHETHER YOU ARE USING a camera or your smartphone,  
a wide-angle lens will not distort your image, as it is commonly 
believed. It will, however, exaggerate shapes, because the angle 
of vision is greater than that of the human eye, so you will see 
things in a way that you are not used to. The advantage is  
that it will allow you to fit everything into the frame if you  
are photographing a tall building. If you use it, do not get  
too close to your subject.

CITIES ARE FULL OF SIGNS, lampposts, traffic lights, 
containers… We fail to perceive them because we are always on 
the move, but these elements are quite noticeable in a photo. 
Look out for visual obstacles when you are trying to compose 
an image. If a truck is parked just in front of the building you are 
about to photograph, it is better that you wait until it has moved 
than having to edit the picture later on.

YA SEA DE UNA CÁMARA O DE UN ‘SMARTPHONE’,  
un gran angular no deforma, como se suele pensar. Lo que hace 
es exagerar, porque está cogiendo un ángulo de visión mayor 
que el del ojo humano, con lo cual vemos las cosas de una 
manera a la que no estamos acostumbrados. La ventaja es que 
abarca más cuando quieres fotografiar un edificio grande.  
Si recurres a él, no te acerques demasiado. 

LA CIUDAD ESTÁ LLENA de carteles, farolas, semáforos, 
contenedores… Como las personas estamos en movimiento no 
lo percibimos, pero en una foto se aprecian mucho. Hay que 
tenerlo en cuenta a la hora de componer la imagen. Si un 
camión ha aparcado justo delante de la fachada que quieres 
sacar, es mejor esperar a que se mueva que editar luego la foto.

NO TENGAS MIEDO  
AL GRAN ANGULAR

¡OJO A LOS OBSTÁCULOS VISUALES! 
BÚSCALOS ANTES DE DISPARAR

DON’T BE AFRAID OF  
A WIDE-ANGLE LENS

BEWARE OF VISUAL OBSTACLES! 
IDENTIFY THEM BEFORE YOU SHOOT2 6
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Stellas Kitchen, MQ Architects, Denver.
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Hacerle fotos a un edificio y salir 

victorioso no es tan fácil como 

parece.  El experto nos da siete 

consejos para introducirnos en la 

fotografía de arquitectura.

Taking a good picture of a building is 

not as easy as it seems. An expert 

gives us seven tips to start out in the 

world of architectural photography.
PORTRAIT ARCHITECTURE

E xiste en los mentideros melómanos un intenso debate sobre si la 
frase la dijo Lou Reed, Leonard Cohen o Johnny Cash, o si 
directamente es apócrifa. Sea como fuere, la leyenda cuenta que 
uno de estos tres músicos, tras leer una mala crítica de su disco, le 

espetó al periodista: «Escribir sobre música es tan absurdo como bailar 
arquitectura». Miguel de Guzmán sonríe cuando se le recuerda esta 
anécdota, a raíz de otro debate: una buena foto de un edificio, ¿es mérito 
de quien la toma o del arquitecto que lo ha diseñado? Él aceptó el reto 
hace 20 años. «Estudié arquitectura y hacía fotos por afición durante la 

carrera, después empecé a tomármelo más en serio, me llegaron 
encargos y al final el trabajo de fotógrafo se comió al de arquitecto». 
De ahí surgió la empresa Imagen Subliminal, que ahora lleva junto a 
su socia, Rocío, a caballo entre Madrid y Nueva York: ambos 
fotografían para algunos de los estudios de arquitectura más 

importantes del mundo. De Guzmán nos da algunos consejos 
para retratar un edificio de forma profesional o, al menos, 

intentarlo. «Fotografiar la arquitectura tiene sentido si 
eres capaz de reflejar en la imagen el relato 
del arquitecto, lo que quería contar con su 
obra y los desafíos a los que se enfrentó a la 
hora de diseñarla». Eso, dice el experto, es lo 
que hay que tener en mente siempre antes 
de apuntar a un edificio con el objetivo.  

An intense debate has long been going on in music-lover circles 
about who actually said it. Was it Lou Reed, Leonard Cohen, or 
Johnny Cash? Or is it all just a myth? Whatever the truth, legend 
has it that, after getting a bad review, one of those three 

musicians retorted, «writing about music is like dancing about 
architecture», i.e. a really absurd thing to do. Miguel de Guzmán smiles 
at the mention of that maxim being used in a different debate: if you 
have a good photo of a building in front of you, is credit due to the 
person who took the photo or the architect that designed the 
building? De Guzmán took on the challenge 20 years ago. «I studied 
architecture and used to take pictures as a hobby during my college 
years. I then started taking it more seriously, received commissions 
and in the end, my work as a photographer became bigger than my 
work as an architect». That is how Imagen Subliminal was born, a 
company he now runs together with his business partner, Rocío, 
between Madrid and New York. Both take photographs for some of 
the most important architecture firms around the world. Here, De 
Guzmán gives us a few tips to photograph buildings like a pro or to at 
least try it. «Photographing architecture makes sense if your image is 
able to capture what the architect meant, what the architect wanted to 
tell through the work and the challenges faced in designing it». That, 
according to the expert, is what you should keep in mind before 
pointing your camera and starting to click.  

 L. M.  
 IMAGEN SUBLIMINAL

Miguel de Guzmán
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Llega a la entrevista resuelta y sonriente, 
habla de cerca sin desviar la mirada, como 
si buscara una comunicación física que 
trascienda definitivamente la pantalla tras 

la que se convirtió en una de las influencers  
de moda más seguidas de nuestro país.  
María de León (Sevilla, 1980) rechaza  
de plano ese anglicismo –«llámame 
comunicadora»–, y ahora dedica la mayor 
parte de su tiempo a promover la 
«rehumanización» de las redes sociales para 
centrarlas en las personas, y huir del clic 
compulsivo que tantas veces las deja en un 
segundo plano. Entre otros proyectos, ha 
desarrollado el Programa de Marca Personal, 
Liderazgo e Influencia Digital en colaboración 
con la Universidad Francisco de Vitoria, en el 
que intervienen profesores expertos en 
humanismo y business digital.

Entre los objetivos de tu programa figura 
«cómo generar una comunidad digital 
estable a partir de tu Marca Personal sin 
vender tu alma y romperte por dentro». ¿Es 
una referencia a la deshumanización de las 
redes a la que, en muchos casos, llegan los 
influencers que pretenden vivir de esto?  
En cierto modo sí. Yo comencé a usar las redes 
sociales en el año 2010 y desde entonces  

She smilingly bustles into the interview, 
speaks from close up without looking 
away, as if she were seeking physical 
communication that definitively 

transcends the screen behind which she 
became one of the most followed fashion 
influencers in our country. María de León 
(Seville, 1980) absolutely rejects that Anglicism 
–«call me communicator»–, and she now 
spends most of her time promoting 
«rehumanisation» of the social media to make 
them people centred, and to flee from the 
compulsive click that so often leaves them in 
the background. Among other projects, she has 
developed the Personal Brand, Leadership and 
Digital Influence Programme in collaboration 
with the Francisco de Vitoria University, in 
which professors who are experts in 
Humanism and Digital Business intervene. 

Among the objectives of your 
programme there is «how to generate a 
stable digital community based on your 
Personal Brand without selling your soul or 
getting all cut up inside». Is this a reference 
to the dehumanisation of the networks 
reached in many cases by influencers who 
aim to make a living from this? To a certain 
extent it is. I began to use the social media in 
2010 and since then things have changed a lot. 
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¿Mi objetivo? 
Promover  

unas redes  
sociales más 

humanizadas

My aim?  
To promote 
more 
humanised 
social 
networks

A CHANGE IN APPROACH 
María de León has put the priority  
focus of her social media content  
on humanization.

UN CAMBIO DE ENFOQUE
María de León ha puesto el foco 
prioritario de su contenido de redes 
sociales en la humanización.
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El buen liderazgo 
consiste en dar el 
mejor ejemplo a los 
demás y motivarles

Good leadership  
is about trying to 
provide others the 
best possible example 
and motivate them 

La riqueza de un país 
se mide por la 
educación de su gente

The main wealth of a 
country is measured 
by how educated its 
people are

las cosas han cambiado mucho. Lo que 
comenzó siendo un ámbito donde se 
compartía información de manera natural  
y espontánea se ha acabado convirtiendo  
en una especie de locura de buzón ilimitado 
de contenidos a través de los cuales se palpa 
un predominio de lo superficial por encima  
de lo profundo y trascendente.

Te has referido muchas veces a la 
hipertransparencia, el término acuñado  
por el filósofo coreano Byung Chul-Han.  
Se refiere a la tendencia de hoy a mostrar una 
intimidad sin límites, puesto que esto es algo 
que se ha convertido en un activo económico 
y, a la larga, acaba pasando factura. La prueba 
está en la cantidad de influencers que  
acaban sufriendo una presión tremenda  
por este y otros temas, lo cual les obliga  
a acudir a terapia por depresión, por crisis  
de ansiedad o baja autoestima.

De tus primeros tiempos como  
influencer, ¿con qué te quedas y qué harías 
ahora de forma distinta si empezaras  
de nuevo? Me quedo con todas las personas 
que he conocido y las inolvidables  
vivencias que he tenido. Si empezara ahora, 
evitaría convertirme en un escaparate para  
los demás sin tener un propósito vital bien 
definido y me guiaría por estas tres premisas 
que tengo siempre tan presentes: «Menos es 
más», «Más vale poco y bueno que mucho y 
malo» y «Ayudando a una persona, quizás, no 
cambies el mundo, pero sí cambiarás el 
mundo de esa persona».

Acabas de revelar que padeces 
hipoacusia. ¿Cómo afecta eso a tu día a día? 
Así es. En general me afecta poco porque 
gracias al uso de audífonos puedo llevar  
una vida normal y conectar mejor con las 
personas. Te limita el beber alcohol, por 
ejemplo, que curiosamente afecta a 
la audición, pero eso no es un 
problema para mí. Y tengo 
que evitar lugares con 
mucho ruido porque acabo 
con la cabeza como  
un bombo.

¿Crees que puedes  
usar tu posición como 
comunicadora de prestigio 
para ayudar y motivar a 
quienes tengan esta y otras dolencias? Por 
supuesto. Así es como entiendo yo el buen 
liderazgo, tratando de dar el mejor ejemplo 
posible a los demás, motivar a hacer cosas  
que sumen positivamente y compartir  
un testimonio de vida, si es que este puede 
ayudar de alguna manera.

¿Es compatible el éxito masivo de una 
red social con mantener en el tiempo unos 
valores éticos? Yo más que poner el foco en la 

What began as an environment where 
information could be shared in a natural, 
spontaneous way has become a sort of crazy 
unlimited content mailbox through which one 
notes that frivolity prevails over the profound 
and transcendental.

Many times, you have referred to hyper-
transparency, the term coined by the 
Korean philosopher Byung Chul-Han. This 
refers to the present day tendency to disclose 
unlimited privacy, as that is something that 
has become an economic asset and, in the 
long-term, something we will eventually pay 
for. The proof lies in the amount of influencers 
who have come under tremendous pressure 
due to this and other matters, which forces 
them to resort to therapy for depression, 
anxiety crisis or low self-esteem.

What would you keep from your early 
days as an influencer, and what would 
change if you had to do it again? I would 

red social lo pondría en la persona. Demostrar 
si las redes sociales son buenas, malas o 
neutras daría para un buen debate. Marshall 
McLuhan hablaba de que «el medio es el 
mensaje». Usar las redes para transmitir  
una información ya tiene un condicionante 
adictivo porque tienen esa esencia, pero  
para eso está el ser humano, para saber  
poner los límites y darles un uso positivo.

¿Y qué papel juega la educación? Falta  
más formación en valores asociados al uso  
de la tecnología. Un niño que ha nacido con  
un móvil en la mano comienza a interactuar 
con las redes sociales desde una edad muy 
temprana, y es importante que un adulto 
pueda acompañarle adecuadamente en ese 
proceso, más que prohibiendo, contando los 
peligros y las oportunidades que le ofrece el 
entorno digital e invitándole a entrar en juego 
con esa realidad potenciando su creatividad. 
Ya lo han dicho varios pensadores a lo largo  
de la historia: «La riqueza principal de un país 
se mide por la educación de su gente». 

keep all the people I have met and the 
unforgettable experiences I have had. If I 
started now, I would avoid becoming a shop 
window for others without having a well-
defined purpose in life, and I would be guided 
by the three principles I always have in mind: 
«Less is more», «Better quality than quantity» 
and, «By helping one person, you may perhaps 
not change the world, but you will change that 
person’s world».

You have just disclosed that you suffer 
from hearing loss. How does that affect 
your daily life? That’s the case. It generally 
does not affect me much because I can lead a 
normal life and connect with people better 
thanks to hearing aids. The only thing I find 
more limiting is that I have to avoid places with 
a lot of noise because it rattles inside my head.

Do you believe you can use your position 
as a prestigious communicator to help and 
motivate those who have this and other 
conditions? Of course. That is what I 
understand by good leadership: trying to 
provide others the best possible example, 
motivating people to do things that have a 
positive effect and share our life experiences, 
if that may help in any way.

Is massive success in the social media 
compatible with holding onto ethical 
values over time? More than emphasising the 
social media, I would focus on the person. 
Proving whether social media are good, bad or 
neutral could material for a good debate. 
Marshall McLuhan said that «the medium is 
the message». Using networks to transmit 
information has an inherent addictive 
condition because that is their essence, but 
that is why the human being must know how 
to set limits and provide them a positive use.

And what role does education play? 
More training in values linked to technology 
use is lacking. A child born with a mobile 
phone in his hand begins to interact with 
social media from a very early age, and it is 
important for an adult to be able to 
accompany them adequately in that process, 
more than by prohibition, by explaining the 
hazards and opportunities the digital 
environment offers and encouraging them to 
enter that reality by boosting their creativity. 
Many thinkers have already said this 
throughout history: «The main wealth of a 
country is measured by how educated its 
people are». 
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EL TRANSPORTE  
Y EL SEGURO  
Una vez concebido el proyecto, se 
procede a la selección de obras que lo 
sustenta, que pueden estar en manos 
de coleccionistas privados o 
instituciones públicas. Por eso es tan 
importante que las obras lleguen  
a la sala. El trasporte siempre es 
realizado por especialistas, los seguros 
de cada una de las obras son «de clavo 
a clavo» (desde el momento en que se 
descuelga en origen, el tiempo que 
pasa expuesto en nuestras salas, 
hasta que se devuelve), en ambiente 
controlado para mantener las 
condiciones óptimas de temperatura 
y humedad, porque los materiales de 
los que están hechas las obras son 
susceptibles de alterarse si no se 
protegen. Por eso, adicionalmente, se 
hacen informes de estado con cada 
movimiento de la obra, además de 
revisiones periódicas mientras  
está en exposición.

EL MENSAJE  
A DIFUNDIR El departamento 
de Marketing y Comunicación 
comienza a trabajar con el equipo  
de Cultura para decidir cómo hay  
que contar la exposición para hacerla 
atractiva, accesible y diferenciadora. 
Se colabora también con otras 
instituciones para acomodar  
el calendario y apoyarse 
mutuamente, en coordinación. 
Son muchas las exposiciones 
que abren sus puertas, y  
la atención del público  
es limitada. Hay que 
enamorar y atraer  
al público a tu 
propuesta. 

PROJECT SELECTION
 Collective exhibitions, an artist’s retrospectives... Each exhibition may take up to four 
years of work to organise, and it begins with a project to define what one wants to 
have, from whom, how and why. The MAPFRE Foundation develops an extensive 
programme of exhibitions that focus on Photography and Visual Arts. The first 

covers work by the major Old Masters and active photographers with an 
outstanding international career. As to the Visual Arts programme, the 

projects are near to the «legacy of modern creators, whose work covers 
an approximate timeline from 1850 to 1950», explains María 

Martínez Cid, exhibition commissioner at the MAPFRE 
Foundation. Project selection involves the Cultural 

Department Director, the person in charge of 
the exhibitions and the curators.

 KOLDO MINOR   PEPE MEDINA

A doce pasos del arte
Twelve steps from art

¿QUÉ HAY DETRÁS DE UNA EXPOSICIÓN? MUCHO  
MÁS TRABAJO (Y PERSONAS) DE LO QUE IMAGINAS.  
TE INVITAMOS A UN VIAJE POR TODO EL PROCESO. 

WHAT’S BEHIND AN EXHIBITION? A LOT MORE WORK  
(AND PEOPLE) THAN YOU MIGHT IMAGINE. WE INVITE  

YOU TO TAKE A JOURNEY THROUGH THE PROCESS.

SELECCIÓN  
DE PROYECTOS Exposiciones 
colectivas, retrospectivas de un 
artista… Cada muestra puede llevar 
hasta cuatro años de trabajo para 
desarrollarse, y comienza con un 
proyecto donde se dibuja qué se 
quiere contar de quién, cómo y por 
qué. Fundación MAPFRE desarrolla un 
amplio programa de exposiciones 
centrado en Fotografía y Artes 
Plásticas. El primero aborda el trabajo 
de grandes maestros históricos  
y de fotógrafos en activo con una 
trayectoria internacional destacada. 
En cuanto al programa de Artes 
Plásticas, los proyectos se aproximan 
«al legado de creadores modernos 
cuyo trabajo abarca una franja 
cronológica aproximada de 1850 a 
1950», explica María Martínez Cid, 
responsable de exposiciones de 
Fundación MAPFRE. En la selección de 
proyectos, intervienen la directora 
del área de Cultura, la responsable de 
exposiciones y los conservadores.  

THE MESSAGE  
TO DISTRIBUTE The Marketing 
and Communication Department 
begins to work with the Culture team 
to decide how the exhibition must 
be told to make it attractive, 
accessible and distinctive. It also 
collaborates with other institutions 
to adapt the calendar and provide 
mutual support, in coordination and 
leaving space. Many exhibitions 
open their doors, and the public’s 
attention is limited. One must 
seduce... or at least intrigue. 

ASSEMBLY DESIGN 
The space changes depending on 
the needs of the works, that may  
be paintings, sculptures or 
photographs. There may be works 
attached to a pedestal, to the wall, 
in showcases or free-standing...  
And there are walls that are built and 
moved, corridors and rooms that 
appear and disappear. Importance  
is placed on the location of texts, 
the size of the signs and fonts. It 
must all work to emphasise the 
work and allow the flow of visitors, 
to thus make the message of the 
exhibition accessible. Ephemeral 
architecture is the key to it. 

EL CORREO  
Es la persona que compaña a la obra, 
desde que se descuelga de una pared 
en cualquier parte del mundo hasta 
que se reubica en alguna de las salas 
de Fundación MAPFRE. Supervisa  
sus movimientos en todo momento 
y vela por su correcto estado de 
conservación y exposición.

EL ESPACIO CAMBIA SEGÚN LA 
NECESIDAD Y EL RELATO DE LA OBRA

THE SPACE CHANGES ACCORDING 
TO THE NEED AND THE 

NARRATIVE OF THE WORK

1

4

5

3
LAS OBRAS DEBEN LLEGAR EN PERFECTO ESTADO Y A TIEMPO
WORKS MUST ARRIVE IN PERFECT CONDITION AND ON TIME

DISEÑO
DE MONTAJE

El espacio cambia 
dependiendo de las 

necesidades de la exposición 
y las obras, que pueden ser 

pinturas, esculturas, fotografías, 
(etc.). Puede haber obras ancladas 

a pedestal, a pared, en vitrinas o 
exentas… Y hay paredes que se 

construyen y mueven, pasillos y salas 
que aparecen y desaparecen. También 
es importante la ubicación de textos, 
el tamaño de las cartelas y las 
tipografías. Todo tiene que funcionar 
para resaltar la obra y permitir el flujo 
de visitantes, para que, de esta 
manera, el mensaje de la exposición  
se vuelva accesible. La arquitectura 
efímera es la clave para ello. 

TRANSPORT  
AND INSURANCE 
Once the project has been 
conceived, the selection of 
works to support it is made, 
which may be in the hands of 
private collectors or public 
institutions. That it is why it is so 
important for the works to reach the 
gallery. Transport is always provided 
by specialists; the insurance for each 
of the works is «hook to hook» (from 
the moment when unhung until 
being hung in our galleries), in a 
controlled environment to maintain 
optimum temperature and humidity 
conditions, because the materials the 
works are made of are liable to be 
altered if not protected. Due to this, 
moreover, a condition report is made 
on unhanging and another on arrival 
at the gallery, in addition to periodic 
checks while being exhibited.

THE 
COURIER  

This is the person 
who accompanies  

the work, from it being 
unhung from a wall 

anywhere in the world, until  
it being placed in the new 

location in any of the MAPFRE 
Foundation galleries,  supervising 

the movements at all times and 
ensuring its correct state of 

conservation and exhibition.

2
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MAKING OF

SELECCIÓN DE 
COLABORADORES Comisario, 

diseñador de catálogo, diseñador de 
montaje, elaboración de contenidos... 
En esta fase trabajan de la mano el 
conjunto del equipo. El papel del 
comisario es la mirada que articula  
el discurso del proyecto, la persona 
que ha pensado qué hay que contar y 
cómo hacerlo. La coordinadora de 
la exposición hace que se logren  
los objetivos marcados para que la 
exposición se inaugure junto con  
la publicación preparada ad hoc…  
¡y además a tiempo! 

Commissioner, catalogue designer, assembly 
designer, content preparation... They work with the 

whole team in this phase. The commissioner’s role is the gaze 
that articulates the project discourse, the person who has conceived 

what has to be told and how to do it. The exhibition coordinator ensures 
the objectives set for inauguration of the exhibition are achieved, along 

with the publication prepared ad hoc… and on time!

COLLABORATOR SELECTION



CONSIGUE 

          
   AQUÍ  

          
      TUS ENTRADAS

GET YOUR TICKETS HERE!

COORDINACIÓN  
DE EXPOSICIONES  
Si quien comisaría es el capitán de  
la embarcación, quien coordina es  
el timonel. Pone en comunicación 
a todas las partes y trabaja en cada 
fase para que se cumplan los 
procesos en las fechas programadas 
para llegar puntuales a la exposición. 

EXHIBITION  
COORDINATION 
If the commissioner is like the captain 

of the boat, the coordinator is the 
helmsman,  who liaises between  

all the parties and works on each 
phase to ensure the processes 

are fulfilled on the scheduled 
dates so they reach the 

exhibition punctually.

IN THE GALLERY  
The works have reached the 

MAPFRE Foundation. Fitters, 
carriers, couriers, the coordinator, 
the recorder (in charge of everything 
related to transport and insurance) 
and the assembly manager all flow 
through the gallery. Like a perfect 
dance, all these agents work in 
harmony during this period until the 
moment of inauguration. From the 
alarmed pedestal for protection, 
through the humidity control  
or last sign,  everything is 
supervised, scheduled and 
developed according to the 
plan established at the 
beginning of the project. 

EN SALA Las obras han llegado  
a Fundación MAPFRE. En sala 
confluyen montadores, 
transportistas, los correos, la 
coordinadora, la persona de registro 
(encargada de todo lo relativo al 
transporte y seguro) y el responsable 
de montaje. Como un baile perfecto, 
todos estos agentes trabajan en 
armonía durante este periodo hasta 
el momento de la inauguración. 
Desde el pedestal a una alarma de 
protección, pasando por el control  
de humedad o la última cartela. Todo 
está supervisado, calendarizado y  
se desarrolla de acuerdo con el plan 
trazado al inicio del proyecto. 

INAUGURACIÓN Es el 
momento de la apertura de puertas. 
Habitualmente hay un pase previo 
para los medios de comunicación,  
ya que van a ayudar a difundir  
y dar a conocer la muestra. Ese día 
Fundación MAPFRE se viste de gala: 
todo el esfuerzo y el trabajo sale  
a relucir. Y ya puede ser disfrutado 
por el público. 

GESTIÓN DE PÚBLICOS  
Se trata del equipo que coordina 
todo lo relativo a los visitantes a la 
exposición. Visitas guiadas, talleres, 
venta de entradas, actividades 
extraordinarias… Todo lo que pasa  
a partir de la apertura de puertas  
en salas se gestiona desde aquí.

VISITOR MANAGEMENT  
This is the team that coordinates 
everything related to visitors to the 
exhibitions. Guided visits, workshops, 
ticket sales, extraordinary activities... 
Everything that happens from the 
doors to the gallery being opened  
is managed here.

PERSONAL DE SALA  
Los auxiliares de sala y vigilantes se 
encargan de la seguridad durante la 
exposición. El personal de atención 
al público atiende las consultas de 
los visitantes y los mediadores 
informan sobre todo el contenido  
de la exposición. Y por supuesto,  
el personal de limpieza es artífice  
de que todo luzca como debe. 

GALLERY STAFF  
The gallery assistants and guards 
ensure security during the exhibition. 
The staff attending to the public 
reports on any structural doubts 
(such as the route to follow) and the 
mediators about anything related  
to the works. Of course, the cleaning 
staff is key to ensuring everything is 
properly spick and span. 

INAUGURATION It is the time 
to open the doors. There is usually a 
prior viewing for the media, as they 
will help to broadcast and make the 
exhibition known. On that day, the 
MAPFRE Foundation dresses up: all 
people’s effort and work becomes 
apparent;  and the public can now 

enjoy it.   

PÚBLICO Hay diferentes estudios 
que definen los distintos tipos de 
público. Esto cambia, pero lo que 
permanece es la curiosidad, el deseo 
de conocer, la capacidad de 
maravillarse, la 
perplejidad inocente. 
El visitante es el 
motivo fundamental 
del trabajo de la 
Fundación MAPFRE, 
sin ellos, sin vosotros, 
nada de esto tendría 
sentido. En este 
momento la 
exposición es vuestra: 
y queremos escuchar 
todo lo que os sugiere.   

PUBLIC There are different studies 
that define the different types of public. 
This changes, but what remains is 
curiosity, the desire to know, the ability 
to be amazed, innocent perplexity.  
The visitor is the main reason for 
Fundación MAPFRE’s work; without 
them, without you, none of this would 
make sense.  The exhibition is yours  
at this moment; and we want to  
listen your suggestions.   

8

9

PUEDEN PASAR CUATRO AÑOS DESDE LA IDEA INICIAL HASTA LA INAUGURACIÓN
FOUR YEARS MAY PASS FROM INITIAL IDEA TO INAUGURATION
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Medardo Rosso
A través de un centenar de obras, esta exposición sitúa  
al artista italiano (1858-1928) como iniciador, junto a artistas  
como Rodin y Degas, de la escultura moderna.

Mathieu Pernot
Documento-monumento presenta por primera vez en España  
un recorrido por los casi 30 años de producción artística  
del fotógrafo francés y su personal visión sobre la realidad.

Joaquín Sorolla
Con Los veranos de Sorolla, Fundación MAPFRE se une a la 
celebración del centenario del fallecimiento del pintor valenciano. 
Las escenas de playa protagonizan este recorrido por su obra.

EVITA COLAS COMPRANDO  
ONLINE TUS ENTRADAS

BEAT THE QUEUE, BUY  
YOUR TICKETS ONLINE

www.fundacionmapfre.org

@fundacionMapfre
@fundacionmapfrecultura
@FMobjetivocero

FACEBOOK

@fmapfre
@mapfreFcultura
@FMobjetivocero
@KBrfmapfre 
@FM_Ageingnomics 

TWITTER

@fmapfre
@mapfrefcultura
@kbrfmapfre

INSTAGRAM

Fundación MAPFRE

Centro de Investigación
Ageingnomics de 
Fundación MAPFRE

LINKEDIN

www.fundacionmapfre.org

The one hundred works in this exhibition position the Italian 
artist (1858-1928) as the initiator of modern sculpture alongside 
artists such as Rodin and Degas.

For the first time in Spain, Document-Monument presents a 
journey through almost 30 years of the French photographer's 
artistic production and his personal vision of reality.

With Los veranos de Sorolla (Sorolla's Summers), Fundación MAPFRE 
marks the occasion of the 100-year anniversary of the Valencian painter's 
death. Beach scenes are front and centre in this journey through his work.
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