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Apenas habia comenzado a hablar cuando su madre le anuncié el acontecimiento
que lo cambiaria todo. Hasta entonces, su casa, su habitacion, todo y todos los
que le rodeaban pertenecian a su reino. Pero llegé ella, Pilar, y Pedro tuvo que ver
como las murallas eran sustituidas por un foso fangoso en el que ya no se sentia
seguro.

Su reino se habia transformado en una especie de isla comida por el barro en la que
no podia controlar quién entraba arrasando, pringandolo todo, rompiendo sus cosas,
dejando un olor a babas y a leche cortada, jincluso a caca y a pis! ;Quién dice que
los bebés huelen bien?

Pedro tampoco tenifa el control sobre quién deberia salir de su isla, pues, si de él
hubiera dependido, aquel estorbo que se movia por impulsos y no atendia a razones,
que no paraba de llorar por todo y no le dejaba en paz ni siquiera cuando se retiraba
a su cuarto para estar solo, aquel monstruo con pafales habria salido del reducto de
reino que adn era suyo, nada mds entrar.

—/Qué haces aqui, enana? Te he dicho que no toques mis cosas. jVete a tu cuarto!

Pero, en lugar de marcharse cuando Pedro se lo pedia “amablemente”, bastaba un
lloriqueo de nada para que uno de sus padres apareciera de inmediato y le ordenase
que dejara entrar a su hermana. Y no solo eso. También debia cuidarla y jugar con
ella. jJugar! ;Pero se habfan vuelto locos o qué? ;A qué podia jugar con aquel arma
de destruccién masiva? ;Pretendian que le pusiera en las manos todos sus juguetes
para que uno a uno los fuese rompiendo? jPero si Pilar no sabia hacer nada!

Realmente tenfa la impresion de que esa nifia habfa hecho que tanto sus padres
como el resto de sus antiguos subditos adultos cayesen en una especie de embrujo
que les habia vuelto bobos. Era como en aquel cuento del flautista que encantaba
a las ratas con su musica y las llevaba a morir al rio... Pues igual. Aquella bruja
en miniatura habia conducido a todos los adultos hasta el foso de barro que ahora
rodeaba su antiguo reino y ahi los habia dejado: “pringados” y atontados con el
sonido de sus balbuceos.






Ahora que Pedro aprendia cada dia cosas importantes y que lo hacia en un perique-
te, nadie prestaba la menor atencién a sus logros. Sin embargo, cualquier tonteria
que hacia su hermana era recibida con el mayor de los entusiasmos.

—Pedro, ven a ver lo que dice tu hermana.
(Dice?, pensaba él mientras observaba perplejo a su madre.

—A ver como dice mi nifia “Pedro”. Peeeeeeeedro. Peeeeedro... jPedro! Peeee...
Peeee... Peeeedro.

Y asi podia pasarse su madre horas y horas... Un dia tras otro... Y otro mas. Hasta
que, por fin, una mafiana de verano lo consiguié. Al menos, eso dijo ella, porque a
Pedro no le parecié que lo que salié por la boca de Pilar fuera su nombre.

—Pedro, carifo, Pili ha dicho tu nombre. jVen! jCorre! —dijo colocandolo frente a
su hermana— ;Como se Illama tu hermanito? Se Ilama Pe...

—Pedo —dijo trabajosamente la nifa.

—iBieeeen! —dijo su madre dando palmas— ;Has visto? Ha dicho tu nombre.
—Ha dicho “pedo”, mama —respondi6 el nifio con la mirada encendida.

—Pedo —volvié a decir su hermana satisfecha aunque esperando unas palmitas o
alguna carantofia por parte de él.

—iEs “Pedro”, no “pedo”! —Ie grit6 el nifio con gran enfado.

—iPedo! —grit6 ella también.

Pedro sinti6 cémo las mejillas se le ponian calientes del enfado que estaba por llegar
y, pese a que su madre le explicaba que la nifia era pequefia y ain no sabia decir

la letra “r”, él solo pensaba en la vergiienza que pasaria en el parque cuando su
hermana le llamase “Pedo” y todos los nifios se echaran a refr.

—iPedo! —insistié ella, que aln esperaba la aprobaciéon de su hermano—jPedo!
iPedo! jPedo!

El nifio salié corriendo y ya en su habitacién lloré desconsoladamente en un rincén
y decidié planear su venganza. Al rato, llegd Pilar y, al verle tan triste, le dijo:

—Ea, ea, eaq,...



—Déjame en paz —le dijo Pedro subiéndose a la cama para encaramarse al rincon
mds alejado, donde ella no pudiera llegar.

A la hora de la cena, su padre le pidi6 que cogiera la servilleta que su hermana ha-
bia tirado al suelo y le fastidi6é tanto tener que bajarse de la silla para coger todo lo
que su hermana tiraba que decidié poner en marcha su plan.

—Toma, Pimi —dijo Pedro con cierto tonito extraflo—, tu servilleta.

—Querras decir “Pili” —dijo su padre.

—No, Pimi —contesté.

—Pero es Pili, de Pilar.

—No, es Pimi, de Pimientos. ;Ella no me llama Pedo? Pues yo la llamaré Pimientos.
iPimientos! —dijo dirigiéndose a su hermana, a quien, por lo visto, le debi6é hacer
mucha gracia, pues solté una carcajada—. jPimientos! —volvié a decir antes de que
Pilar volviera a partirse de risa.

—Luego te lo explico —dijo la madre al padre mientras movia de lado a lado la
cabeza.

Pedro miraba a Pimientos y pensaba en todo lo que habia crecido su hermana des-
de aquel dia en que la venganza se le volvié del revés, pues, en lugar de disgustar
a Pilar —Pili para los amigos y Pimi para los siper amigos—, aquel mote parecia
encajarle como si lo hubiera llevado dentro hasta que su hermano decidié sacarlo
a relucir. Ni siquiera se ofendia cuando Pedro, con toda la intencién del mundo, la
llamaba a gritos en el parque. Ella sabia que intentaba pincharla y a veces incluso
sucumbia al tira y afloja. Entonces, recordaba lo que sus padres le habian contado
sobre el origen de aquel mote y sacaba a relucir el antiguo nombre de su hermano,
solo que ahora iba precedido de su cara...

—;Qué quieres, cara pedo? —gritaba ella también desde el circulo de confianza de
sus amigas, todas sentadas sobre la arena riéndose de Pedo... Perdén, Pedro.

Desde luego, su hermana era un incordio y siempre le sacaba los colores. Pero lo
que peor llevaba era que siempre le estaba imitando. Si él comia un helado, ella
tenia que comerse otro. Si queria ver la tele tranquilo, ella tardaba dos segundos en
sentarse a su lado y preguntar:

—:Qué estas viendo?



—Una peli

—:De qué va?
—Acaba de empezar...
—;Quién es ese?
—Uno.

—¢Es malo o es bueno?

Y asi hasta que cambiaba a una de colegialas en apuros y él se iba a su cuarto a
leer. Esto ocurria desde que Pimientos dejé de ser un bebé y empezé a volverle
loco con tanto porqué y tanta imitacion. Parecia que llevara un loro atado al cuello.
Por lo que no le quedé mds remedio que aficionarse a la lectura, que era la Unica
actividad, junto con los deberes, en la que su madre imponia respeto, pues, segin
ella, todo el saber de la humanidad y de lo inventado por esta estaba en los libros.

A Ped... Pedro le encantaban los libros de aventuras, de monstruos y del espacio. An-
tes, cuando era mas pequeno, Riidiger era el protagonista de todas sus fantasias. Decir






que era su juguete favorito seria mentir, pues Rudy era el mejor de los amigos. Se lo re-
galaron por Navidad, siendo él ya “un poco mayor para juguetes” —segin murmuraba
su padre—, por lo que no esperaba, a pesar de habérselo pedido, que su papa “Noel”
le hiciera mucho caso. Sin embargo, a la mafiana siguiente, estaba bajo el arbol.

Fue tal el carifio que le cogié que todos se contagiaron del mismo y su madre,
cuando veia a Pedro tan entretenido en sus aventuras espaciales, miraba al padre
de reojo y recordaba sus protestas el dia antes de que el robot llegara a sus vidas.

—Demasiado mayor... —murmuraba ella moviendo la cabeza mientras miraba a su
marido.

Para mamad, Riidiger tampoco era solo un juguete, pues apreciaba la relacién que
los nifios establecen con sus cosas. Pero, ademds, veia en él un apoyo para la edu-
cacion de su hijo mayor, algo asi como un aliado, pues el robot trafa consigo varias
lecciones sobre como ser “un ciudadano modelo”.

—;Qué es “un ciudadano modelo”? —preguntaba Pedro los primeros dias en los
que no paraba de escuchar todo lo que Riidiger guardaba en su memoria.

—Pues un ciudadano ejemplar —contestaba el padre.

—Y qué es un “ciudadano ejemplar”? —volvia a preguntar Pedro tras un rato de
dudas.

—Pues un ciudadano que da ejemplo —zanjaba de nuevo el padre.

—;Que te pone un ejemplo?

—~Que te pone ejemplos de lo que debes hacer como buen ciudadano.
—Ciudadano?

—Si, ciudadano, persona que vive en la ciudad.

—Entonces, ;el abuelo y la abuela no son ciudadanos? Como viven en el pueblo...
—Un buen ciudadano es el que se desenvuelve correctamente al moverse por la
ciudad o por el pueblo —decia la voz de su madre desde la habitacién de Pilar.
—Desenvuelve, mamd&? —decia Pedro mientras acudia a territorio enemigo—.
(Como los regalos?

—No —dijo ella con media carcajada contenida—. A ver, busquemos otra pala-
bra... Es una persona que se mueve correctamente por las calles haciendo todo lo
que dice Rudy: cruzar por los pasos de cebra, no tirar los chicles al suelo... Asf serds
un “ciudadano modelo”. Es decir, una persona a la que todos querran parecerse por
lo bien que hace las cosas.
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—Qué cosas?
—iAy! —suspiraba mamad vy, solo con eso, Pedro ya sabia que la explicacion habia
llegado a su fin—. Pues lo que dice Rudy.

Asi que Pedro volvia a su cuarto, se sentaba delante del robot y pasaba largo rato
escuchando las cosas que decfa. Tantas veces las escuché que las aprendié de me-
moria y, aunque sentado en el suelo de su cuarto frente a su maqueta todo tenfa
sentido, cuando salia a la calle y observaba como se desenvolvia la gente —desen-
volver de moverse, no de abrir regalos—, todo era un caos.

Se suponia que él, ademads de ser persona y ciudadano, era un peatén y debia andar
por la acera, pero habia calles en las que los coches estaban aparcados sobre ella
y no dejaban pasar a su padre cuando iba con el carro de la compra o a su madre
cuando llevaba a Pilar en el cochecito. Al principio pensaba que, por llevar carro o
cochecito, sus padres y su hermana dejaban de ser peatones y pasaban a ser con-
ductores, y que por eso debian bajarse a la calzada. Pero, entre las explicaciones de
Ridiger y los “elogios” que mamad les regalaba a los duefios de los coches, dedujo
que eran estos los que no se sabian bien las normas.

Sin embargo, cuando preguntd a su padre cédmo se podia conseguir un carnet de
conducir sin saberse las normas, este le contesté que eso era imposible, por lo que
no entendia cémo, sabiendo que no debian aparcar ahi, los conductores segufan
poniendo en peligro a peatones, como ellos, a los que obligaban a ser ciudadanos
de riesgo y en riesgo.

Era algo que no entraba en su cabeza: ;por qué la gente, en general, no cumplia las
normas? Tras mucho preguntar y observar, se dio cuenta de que era como la expre-
sién esa que usaba tanto su madre de la pescadilla que se muerde la cola... Si los
peatones no pueden pasar por la acera, se van a la calzada. Si los coches no encuen-
tran aparcamiento, se suben a las aceras. Si la gente no comprase tantos coches y
hubiese un equilibrio entre la cantidad de gente y la cantidad de plazas dentro de los
coches, todos podrian ocupar su lugar en las calles. Pero, para eso, la gente deberia
compartir sus vehiculos con otras familias, como habia visto que se hacia en algunas
pelis para ir a trabajar. Pero eso solo pasaba en Nueva York, porque en Madrid cada
uno queria su propio coche vy, claro, en una ciudad donde se tiene que vivir cada vez
mads alto porque no hay espacio en el suelo, no esperarian encontrar aparcamiento
para todos. Si habldsemos de bicis o incluso de motos, bueno. Pero jcoches!
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Estas son las cosas que Pedro pensaba afos mdas tarde mientas iba en el autobus
con sus padres tranquilamente sentado y mirando cémo los coches invadian todos
los carriles de la calle Alcala.

—/Te das cuenta de por qué hay que usar el transporte publico? —decia su madre
a Pimientos.

—¢:Por qué, mama?

—Pues porque esto es lo que pasa cuando todos cogemos el coche para ir al mismo
sitio. Se producen atascos.

—Nosotros también estamos atascados —replicaba Pedro.

—Si, pero si todos hicieran como nosotros, no lo estariamos.

—Estariamos atascados igualmente, solo que dentro del autobus.

—Si todos cogiéramos el autobus, pasaria cada cinco minutos —fantaseaba su madre.

—Como no prohiban los coches... —anadia Pedro, quien ya empezaba a darse
cuenta de que el “ciudadano modelo” era algo asi como supermdan. Es decir, un
ideal.
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—AIl menos, no tenemos que encontrar aparcamiento —dijo su padre sin que nadie
pudiera rebatirlo.

Sin embargo, lo que mds le seguia chocando a Pedro con el tiempo, no era que los
desconocidos ignorasen las normas, era que sus propios padres —quienes le habian
hecho esperar una eternidad al sol hasta que el semaforo iluminaba al hombrecito
verde y le habian obligado a esperar su siguiente turno si el hombrecito parpadeaba
para avisar de que iba a cerrarse— cruzaran en rojo o se apresuraran si veian par-
padear al mufequito sin haber llegado siquiera al paso de peatones en caso de que
llegaran tarde a alguna parte. Cuando les preguntaba por qué lo habian hecho, ellos
decian que tenfan mucha prisa, como si no les quedase otro remedio y en ese caso
fuese correcto saltarse el Reglamento General de Circulacion. Asi que Pedro insistia:

—Pero eso ;esta bien o esta mal?

La respuesta era clara: estaba mal y los nifios no debian hacerlo bajo ningin con-
cepto. Motivo por el cual, seglin fue creciendo y sintiéndose mds adulto, fue per-
mitiéndose esa y otras licencias que vefa que se permitian sus padres. El problema
era que el concepto que tenia Pedro de si mismo ahora que tenia once afios y de lo
adulto que se sentia, no era real. Sf lo era, sin embargo, el que tenia de su hermana
y de lo nifia que era cuando queria hacer lo mismo que él y la regafaba, ignorando
o no queriendo ver que las mismas licencias que se tomaba él cuando sus padres no
estaban para controlarle, se las tomaba su hermana, quien, con nueve afios recién
cumplidos, también se consideraba suficientemente adulta.

Es curioso lo claro que se ve todo cuando le estd pasando a otra persona y lo cie-
gos que estamos ante la misma realidad si la vivimos nosotros mismos. No somos
capaces de verla hasta que nos damos de bruces con ella.

kkokoskosk ok

Ridiger, como cualquier amigo, pasé por varias etapas en la vida de Pedro. Este,
tras aprender cémo debia comportarse en la calle sin cuestionar lo que su amigo
le decia, empez6 a dejarle sin voz propia para ponérsela él mismo en las aventuras
imaginadas del planeta Zebra, donde las normas del Reglamento se cumplian si o
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si. Una de las mds importantes era la que mas infringian sus vecinas reales en su
vida real: prohibido detenerse a chismorrear en la acera impidiendo el paso a los
demads. En el planeta Zebra estaba penado con diez afos de cdrcel y diez pellizcos
en los mofletes por dia. Lo que no entendia es que, en el planeta Tierra, sus vecinas
continuaran impunes.

Otra de las normas cuyo incumplimiento nunca tenia consecuencias en la Tierra vy,
sin embargo, era de lo mds molesto para todos, era ignorar las pautas relacionadas
con los perros. Cada dia se cruzaba con las mismas personas llevando sueltos a sus
enormes perros y dejando cacas por todas partes. Una vez, uno de esos perros tird
a Pimientos al suelo y, aunque la nifla no era santo de su devocién, Pedro se enfad6
mucho con el duefio y le dijo que su perro deberia ir atado por la calle, a lo que el
sefior respondio:

—iAnda, calla, nifo! —y se quedd tan pancho.

A Pedro le dieron ganas de insultarle, pero también le entré6 un poco de miedo.
Ademads, record6 que habia que respetar a los mayores y se pregunté si los mayores
no debian respetar también a los pequefios. Por lo visto no, porque algun insulto
por parte del duefio del perro si le cayé y ninguno de todos los que estaban viendo
lo que ocurria dijo ni mu. Por eso, en el planeta Zebra, habia pensado prohibir los
perros. Sin embargo, los perros le gustaban, asi que luego pensé prohibir a los due-
fios de los perros. Pero no se quedaba tranquilo, pues pensaba en la tia Paloma y en
Isidro, su perro, y en que ambos se comportaban segin las normas de circulacion.
Asi que, finalmente, decidié que mantendria las mismas normas de la Tierra, solo
que ningln culpable de mala conducta quedaria sin castigo. En estos casos, el perro
pasaria a una familia que lo supiera cuidar y el duefio no podria volver a tener a su
cargo ningun animal hasta que cumpliese diez afos de trabajos para la comunidad
recogiendo cacas de perro y chicles pegados en el suelo y por debajo de las mesas
y sillas de los parques.

Aquella anécdota se quedd grabada en la memoria de Pimientos, quien, desde el
suelo, observaba a su hermano defenderla contra un chulito que le doblaba en edad
y tamafio, no pudiendo evitar verle como una especie de superhéroe con el que
siempre se sentiria segura. jIncluso la ayudé a levantarse del suelo! Aunque, cuando
le dio las gracias, Pedro se quité importancia diciendo que no soportaba a aquel
tipo. Ella, sin embargo, sabia la verdad y es que, por mucho que se metiera con ella,
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ella era su hermanita del alma. Por eso, tras escuchar toda la charla que Pedro le
echd de camino a casa sobre lo que era correcto y lo que no, lo que Rudy decia y
lo que la gente hacia, Pimientos decidié coger a escondidas el robot para aprender
mds sobre el tema y que Pedro pudiera admirar su comportamiento.

Entonces vino la etapa en la que los dos amigos se distanciaron, pero llegé el verano
en que Pedro cumplia los diez, y él y Pimientos se fueron a pasar todo agosto al
pueblo de sus abuelos. Alli tuvo que aguantar que toda la pandilla se fuera en bici a
echar la tarde al monte o a la charca, mientras él tenia que ir andando, llegar quince
minutos mds tarde vy, lo peor de todo, llevar consigo a Pimientos. ;Es que esa nifia
nunca le iba a dejar en paz?

Pimientos, por su parte, estaba feliz de amenizar el paseo a su hermano, pues, como
este no sabia montar en bici, debia ir andando a todas partes. Si no hubiese sido
por ella, habria tenido que ir de acd para alld completamente solo. Pero él era tan
atento con ella, que hasta se enfadaba porque se saltara su serie favorita, intentando
convencerla de que no debfa molestarse por él. Ella, sin embargo, estaba encantada
de hacerle el favor. jPor fin le resultaba util a su hermano que tanto la cuidaba! Se
habria perdido mil capitulos con tal de pasar el rato hablando de las cosas que a
Pedro le interesaban.

De camino a la charca, por ejemplo, le solia preguntar:

—Por aqui no hay pasos de cebra, ;qué diria Rudy que se debe hacer?

—Cuando no existen pasos de cebra, hay que ir a una esquina y cruzar en linea
recta y con paso rapido pero sin correr.

—Por qué en las esquinas?

—Porque, en los cruces, los coches suelen ir mds despacio por si viene otro coche
por la perpendicular, por lo que tienen mds cuidado. De todos modos, Pimi, aunque
haya paso de cebra y semaforo, siempre debes pararte a mirar antes de cruzar.
—Ya lo sé: primero a la izquierda y luego a la derecha, aunque a veces me confun-
do.

—No solo eso. El otro dia te vi bajar el escalén y esperar en la calzada a que pasara
un coche para cruzar por detrds corriendo como una loca.

—Tenia prisa...

—Pues da igual, no lo puedes hacer.

—Todo el mundo lo hace.
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—Pues nosotros no.

—Papa y mama lo hacen cuando llegan tarde.

—Ya, pero ellos son mayores y no cuentan.

—Vale, esperaré en la acera.

—Y no bajarés hasta que los coches se hayan parado para dejarte cruzar.

—:Y si me paro pero no viene ningun coche?

—Entonces, cruzards... Pero no correrds como una loca.

—No correré... Aunque mama siempre dice que nos trae al pueblo para que corra-
mos como cabras.

—Si —Pedro no pudo contener la risa—, pero supongo que se refiere a lugares
como el monte o la charca.

—Pedro.

—;Qué?

—:Quieres que te ensefie a montar en bici?

—No.

—No sé por qué te da tanto miedo; si es muy facil.

—iCdllate! No tengo miedo. No vuelvas a decirlo.

Pimientos sabia que si lo tenfa, pero no volvié a decir nada porque notaba que Pe-
dro se avergonzaba. Ella tampoco queria que la pandilla supiera que habia una bici
estupenda en casa del abuelo a la que se le podia subir y bajar el sillin, porque Pedro
les habia dicho que no tenian. Por eso ella tampoco montaba, a pesar de que sus
amigas iban a la plaza por las mafanas a dar vueltas con sus bicicletas.

Pedro, por su parte, sabia que no debia tomarla con Pimi, pero no podia permitir
que dijera nada y, aunque confiaba en ella, no queria admitir delante de su hermana
pequefa que sentia miedo y vergiienza. Bastante humillante era ya que ella supiera
montar en bici y él no, como para que fuese ella —jprecisamente ella!— la que le
ensefiara. ;Lo habia dicho aposta o qué?

—Ya lo sé. Lo he dicho por si acaso —afnadié Pimientos como disculpandose.
—Que me dejes —replicé Pedro dejando atrds a su hermana mientras murmura-
ba—. El afo que viene aprenderé a montar en bici solo para no tener que ir andan-
do contigo.

Efectivamente asi fue y una vez mas acudié a su amigo del alma, Ridiger, para
que le ayudara. Pues aprender a montar en bici en un descampado es una cosa y
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circular por las calles de Madrid, aunque sea por un carril bici y de casa al parque,
es otra.

Pidi6 a sus padres que trasladaran la bici del pueblo a casa y, en lugar de irse al
parque, iba empujando la bici por la acera hasta llegar al Retiro y alli, infiltrado en
el anonimato de la multitud, se unia a los crios que aprendian a montar en bicicleta
guiados por sus padres en el Paseo de Coches. Asi, a sus 10 afios, consiguié apren-
der él solo a manejar la bicicleta. Después, el reto fue aprender a desenvolverse —
controlado también el verbo— por los cruces, carriles bici paralelos a la calzada o
mezclados con la acera, nifos correteando por ella, vecinas paradas en medio del
carril, peatones caminando por él, perros sueltos y sus cacas, pelotas que se cruzan,
bicicletas en ambos sentidos, los adelantamientos y los desequilibrios ayudados por
zanjas en obras y un sinfin de irregularidades en el suelo. ;Quién mejor que Ridiger
para ayudarle con todo eso oculto en una cesta al mds puro estilo ET? Al verano
siguiente solo tendria que presumir ante los amigos del pueblo y dar esquinazo a su
hermana que, al quedarse sin la Unica bici, tendria que quedarse en casa.
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A Pimi aquello le entristeci6 mucho, pues ech6 de menos los paseos con su herma-
no. Pero tampoco él se llevé la gloria que esperaba, pues, si bien el monte carece
de los riesgos de las ciudades, tampoco estd precisamente asfaltado. Asi que, antes
de la primera semana, la bicicleta estaba rota y la pierna de Pedro también.

Aquel verano de calor y aburrimiento para todos también fue un antes y un después
en su amistad con Rudy, pues, aunque se recuperé y estrend bici nueva, Pedro ya
no estaba interesado en las normas y la edad de jugar con robots ya se le habia
pasado. Aun asi, el dia que se dio cuenta de que, poco a poco y de la manera mds
sutil, Pimientos habia ido haciendo buenas migas con el robot, puso el grito en el
cielo. Al principio, Pedro no le dio mucha importancia a volver de montar en su
bici nueva con su nueva pandilla del parque y encontrar a su mejor amigo con las
ufias pintadas de rosa. Pero, cuando quiso decir esta boca es mia, su madre y su
padre se habian puesto de acuerdo en hacerle eso que le hacian para que se sintiera
avergonzado de “querer seguir siendo pequefio” para algunas cosas, obligdndole a
ceder ante los ojos llorosos de su hermana... juna vez mas!

Pedro estaba tan enfadado por lo injusto de la situacién que, a veces, ni siquiera
sabia que se tomaba pequefias venganzas y, en un acto de rebeldia inconsciente,
empez6 a llevar la contraria a todo lo que Rudy, la nueva princesa robot, le habia
ensefiado antes de llevar las ufias rosa chicle.

Asi, empez6 por dejar de mirar mal a sus amigos por tirar las bolsas de pipas o los
chicles al suelo y poco a poco empezé a dejarlos caer él mismo con la aprobaciéon
de los mas bravucones del grupo, esos que en el planeta Zebra habrian sido con-
denados a limpiar los parques. Después continud por infracciones en grupo que les
ponian en riesgo. Y no solo a ellos, también a los conductores, viéndose obligados
a frenar en seco en mds de una ocasioén; y a los mismos peatones que esperaban
pacientemente su turno, ya que algin que otro chaval empuj6é a mds de una persona
mayor haciéndole perder el equilibrio. En otra ocasién, incluso, un nifio pequefo,
llevado por la inercia del grupo, les siguié al cruzar corriendo cuando el semaforo
estaba a punto de cambiar, dandole un susto de muerte a su madre; al conductor del
autobus, quien llegd a dar un volantazo hacia la acera; a los pasajeros del vehiculo,
que se estamparon unos con otros; a los abuelillos que casi atropella el autobus...
En un momento montaron una buena y alli dejaron a todos, con el corazén en un
pufio, mientras los chavales se alejaban a toda prisa por si les cafa algin rapapolvo.
Luego, en el parque, todos rieron con esa risa que les entra a los crios para olvidar
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que han hecho algo de lo que deberian avergonzarse, cubriéndose asi las espaldas
unos a otros, escondidos cada uno de ellos en la totalidad del grupo.

Pedro también refa y lo hacia mds alto que ninguno por estar mas avergonzado que
el resto, pensando en el susto que se habria llevado su madre o él mismo si aquel
nino hubiera sido Pimientos. No se explicaba muy bien por qué se sentia asi si pen-
saba en esa nifia pesada que le habia robado todo, pero la verdad es que se ponia
malo de imaginarlo.

Tampoco entonces se percaté de que su hermana, siempre atenta a cualquier gesto
suyo, empezaba a imitar sus comportamientos mds insolentes y temerarios, pues la
ultima vez que Pimi intentd conversar sobre aquel tema que antes tanto apasionaba
a su hermano, Pedro le dijo que nada de lo que le habia ensefiado “su princesa ro-
bot” le habia servido.

—NMe habria ido mejor si lo hubiera ignorado todo. ;No ves que nadie hace caso a
las normas? Para lo Unico que sirven es para que te llamen de todo.

—No digas eso a tu hermana —intervino su madre—. ;Es que quieres que te haga
caso y le pase algo? /No ves que tu eres un ejemplo para ella?

—Y ta? —respondié el chaval— jAcaso no cruzas en rojo cuando tienes prisa?
—Bueno, lo hago cuando no vienen coches... Ademads, yo soy una persona adulta
y no debes compararte conmigo.

—Tampoco yo soy ningln nifo —replico.

—Ni yo —afadié Pimientos.

—Tu calla, Pimi —Ie dijo él.

—No, calla tu y vete a tu cuarto —zanj6 su madre.

En lugar de eso, Pedro se levant6é de la mesa y salié de casa a toda pastilla dando
un buen portazo para que todo el universo, incluido el planeta Zebra, se enterara de
su enfado. Pimientos corrié a mirar por la ventana y vio salir a Pedro del portal, co-
rriendo por su misma acera hasta llegar al cruce en cuya esquina opuesta empezaba
el parque. Pedro, en lugar de continuar recto y cruzar por el paso de cebra, girar y
cruzar por el semaforo, atravesé de una esquina a otra, en diagonal, y llevandose
un buen bocinazo por parte de un camién que tuvo que frenar. Una vez alli, la em-
prendié a patadas con una papelera, con tan mala suerte que, para una vez que era
él quien hacia algo incorrecto, un municipal acudié para llamar su atencién. Pedro
echd a correr hasta que ni Pimientos ni el municipal pudieron verle.
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—;Qué te pasa, Pimi? —pregunté su madre al verla tan callada en la ventana—. No
hagas caso a tu hermano; estd en una edad que no hay quien le entienda.

—Yo le entiendo —replicé Pimientos antes de encerrarse en su cuarto.

La cosa no fue a mds y un par de dias después, cuando la familia pasaba por “el
lugar del crimen”, Pedro se percatdé de que la papelera no estaba cuando su padre
fue a tirar el envoltorio del polo que se estaba comiendo.

—iVaya! ;Aqui no habia una papelera?
Pedro mir6 al suelo.

—Antes si. Pero hace poco un chico se lié a patadas con ella hasta que la tiré al
suelo —explicé Pimientos.

—Y nadie le dijo nada? —pregunté su padre.

—Si —continu6 la nina—. Un poli le regaié pero el chico salié corriendo.

Pedro no sabia ni qué decir ante la mirada de Pimientos buscando en los ojos de
su hermano un tipo de complicidad que este no deseaba en absoluto para ella. Ese
descaro y esa especie de unién delictiva que buscaba Pimientos —jPimi! La dulce
y empalagosa Pimi— le dejaron fuera de juego. Ella, por su parte, esperaba algo
mds a cambio de su secreto: algln guifio, un comentario cémplice, un “gracias por
no decir nada”... jAlgo! Pero no, Pedro bajé de nuevo la mirada y nunca mencioné
nada de aquello. Asi que, una mafana de domingo de lo mas aburrida, cuando vio
a su hermano coger las llaves, decidi6é pasar a la accién.

—NMe voy al parque —grité su hermano desde la puerta.

—Yo también —grit6 ella.

—No. Yo paso de ir contigo.

—Ah si? En ese caso tendré que hablar con mamd y papd de cierta papelera...
—Vale, vale... Pero ponte a jugar en otro lado, eh.

Aquella mafana fue de lo mas reveladora para Pimientos, ya que, desde su asien-
to en un banco que respetaba la distancia de seguridad marcada por su hermano,
pudo ver cémo este se habia vuelto un chulito mal educado y gritén que decia un
montén de palabrotas, comia pipas escupiendo babas y cdscaras al suelo, y se refa
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de la gente que pasaba. Incluso de ella cuando uno de sus amigos le dijo que si se
habia traido al perrito faldero.

De banco a banco, el intercambio de miradas era digno de una peli en la que, tras
esa secuencia, algo terrible va a pasar. Y asi sucedi6. De camino a casa, los dos
se morian por decir lo que pensaban vy, tras un incobmodo silencio, fue Pimi quien
empezo.

—Desde cudndo te has vuelto un gallito?
—/Y t0? ;Desde cuando te has vuelto una listilla?

—Yo siempre he sido lista, lo que pasa es que tu siempre has sido lo suficientemen-
te tonto como para no darte cuenta.

—Ah, si?

—Si. De hecho, llevo toda la vida tapando tu estupidez... Cuando no sabias montar
en bici y decias que no teniamos ninguna, yo me quedaba sin montar para encu-
brirte. Cuando decias que te ibas al parque y mama se preguntaba por qué nunca
te veiamos, yo nunca le conté que te ibas a otro sitio porque te daba vergiienza que
alguien te viera aprender a montar en bici con diez aflazos por no haber dejado que
tu padre o tu hermana pequefa te ensefiaran. ;Y todas esas tardes en las que me
saltaba mi serie favorita para acompanarte? Gracias a mi no tenfas que ir solo.

—Y tu eres la lista? Entonces ;como es que no te dabas cuenta de que eras un
fastidio? Desde que llegaste a mi vida no has hecho mds que robarme mis cosas, la
atencién de todos, la razén en todo... Siempre queriendo estar pegada a mi... A ver
si te enteras: jyo solo queria estar con mis amigos!

—Si? Pues no vi que ninguno te esperara. Era yo quien pasaba el verano contigo,
no tus ‘amigos’. Que sepas que ni ellos ni los del parque lo son si tienes que ser tan
idiota como ellos para caerles bien. Tu no eres asi. Me gustabas mds antes.

—NMe da igual lo que tu pienses. Solo eres una cria.

—No mas que ta.

Pimientos eché a correr hacia su casa, atravesando el cruce en diagonal tal y como
habia visto hacerlo a su hermano, quien echd a correr detrds de ella anticipando
lo peor al ver aparecer un coche. Afortunadamente, tras la merecida pitada, Pedro
pudo ver a Pimientos sana y salva en la acera, aunque temblando del susto y con
los ojos llenos de lagrimas.
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Controlando su primer impulso, cruz6é debidamente, esperando un semaforo que le
pareci6 eterno y, cuando llegd por fin al lado de su hermana, no pudo contenerse
y la abrazé sin decir nada.

—No vuelvas a hacer eso nunca —ordené después.

—No me des lecciones, te he visto hacerlo igual. Te crees mejor que mamd y papa
cuando te dicen lo que debes hacer, pero eres igual. Te crees muy mayor, pero eres
igual de crio que yo. Te crees mejor que nadie y lo peor de todo es que yo también
lo crefa —dicho esto, Pimientos se dio la vuelta y se marché a casa entre sollozos
como cuando era pequefia—. Ademds, ;no me odiabas tanto?

Y si algo tuvo claro en aquel mismo instante fue que no, que no la odiaba en ab-
soluto; la querfa muchisimo y querfa protegerla de todo lo malo para que siguiera
siendo tal y como era.

Aquel dia todo cambi6 para Pedro. Bueno, en realidad aquella conversaciéon no tuvo
consecuencias inmediatas. Pedro no se convirtié en el mdas carifioso de los herma-
nos, ni dej6 de pertenecer a una pandilla de nifiatos. Tampoco volvidé a pretender
ser un “ciudadano modelo”. Al menos, no aquel dia. Fue poco a poco, empezando
por pedirle perdén a Pimientos y pasarse el domingo siguiente despegando chicles
y recogiendo envoltorios por todo el parque junto a ella como consecuencia de una
sentencia interplanetaria. Lo cierto es que no dejaron de chincharse pero lo pasaron
genial.

Su madre, también lamenté haberles dado mal ejemplo, lo que fue toda una leccién
para sus hijos. Sin embargo, lo que hizo que Pedro empezara realmente a encontrar
su lugar en el mundo, fijdndose Gnicamente en la persona que a él le gustaba ser,
fue darse cuenta del poder que ejercia sobre su hermana pequefa, para la que de-
beria ser, como decia su amigo Rudy, el “ciudadano modelo”, entendiendo por fin
el verdadero significado de aquellas palabras.

FIN
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