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Apenas había comenzado a hablar cuando su madre le anunció el acontecimiento 
que lo cambiaría todo. Hasta entonces, su casa, su habitación, todo y todos los 

que le rodeaban pertenecían a su reino. Pero llegó ella, Pilar, y Pedro tuvo que ver 
cómo las murallas eran sustituidas por un foso fangoso en el que ya no se sentía 
seguro. 

Su reino se había transformado en una especie de isla comida por el barro en la que 
no podía controlar quién entraba arrasando, pringándolo todo, rompiendo sus cosas, 
dejando un olor a babas y a leche cortada, ¡incluso a caca y a pis! ¿Quién dice que 
los bebés huelen bien? 

Pedro tampoco tenía el control sobre quién debería salir de su isla, pues, si de él 
hubiera dependido, aquel estorbo que se movía por impulsos y no atendía a razones, 
que no paraba de llorar por todo y no le dejaba en paz ni siquiera cuando se retiraba 
a su cuarto para estar solo, aquel monstruo con pañales habría salido del reducto de 
reino que aún era suyo, nada más entrar.

—¿Qué haces aquí, enana? Te he dicho que no toques mis cosas. ¡Vete a tu cuarto!

Pero, en lugar de marcharse cuando Pedro se lo pedía “amablemente”, bastaba un 
lloriqueo de nada para que uno de sus padres apareciera de inmediato y le ordenase 
que dejara entrar a su hermana. Y no solo eso. También debía cuidarla y jugar con 
ella. ¡Jugar! ¿Pero se habían vuelto locos o qué? ¿A qué podía jugar con aquel arma 
de destrucción masiva? ¿Pretendían que le pusiera en las manos todos sus juguetes 
para que uno a uno los fuese rompiendo? ¡Pero si Pilar no sabía hacer nada!

Realmente tenía la impresión de que esa niña había hecho que tanto sus padres 
como el resto de sus antiguos súbditos adultos cayesen en una especie de embrujo 
que les había vuelto bobos. Era como en aquel cuento del flautista que encantaba 
a las ratas con su música y las llevaba a morir al río… Pues igual. Aquella bruja 
en miniatura había conducido a todos los adultos hasta el foso de barro que ahora 
rodeaba su antiguo reino y ahí los había dejado: “pringados” y atontados con el 
sonido de sus balbuceos.
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Ahora que Pedro aprendía cada día cosas importantes y que lo hacía en un perique-
te, nadie prestaba la menor atención a sus logros. Sin embargo, cualquier tontería 
que hacía su hermana era recibida con el mayor de los entusiasmos.

—Pedro, ven a ver lo que dice tu hermana.

¿Dice?, pensaba él mientras observaba perplejo a su madre. 

—A ver cómo dice mi niña “Pedro”. Peeeeeeeedro. Peeeeedro… ¡Pedro! Peeee… 
Peeee… Peeeedro.

Y así podía pasarse su madre horas y horas… Un día tras otro… Y otro más. Hasta 
que, por fin, una mañana de verano lo consiguió. Al menos, eso dijo ella, porque a 
Pedro no le pareció que lo que salió por la boca de Pilar fuera su nombre.

—Pedro, cariño, Pili ha dicho tu nombre. ¡Ven! ¡Corre! —dijo colocándolo frente a 
su hermana— ¿Cómo se llama tu hermanito? Se llama Pe…
—Pedo —dijo trabajosamente la niña.
—¡Bieeeen! —dijo su madre dando palmas— ¿Has visto? Ha dicho tu nombre.
—Ha dicho “pedo”, mamá —respondió el niño con la mirada encendida.
—Pedo —volvió a decir su hermana satisfecha aunque esperando unas palmitas o 
alguna carantoña por parte de él.
—¡Es “Pedro”, no “pedo”! —le gritó el niño con gran enfado.
—¡Pedo! —gritó ella también.

Pedro sintió cómo las mejillas se le ponían calientes del enfado que estaba por llegar 
y, pese a que su madre le explicaba que la niña era pequeña y aún no sabía decir 
la letra “r”, él solo pensaba en la vergüenza que pasaría en el parque cuando su 
hermana le llamase “Pedo” y todos los niños se echaran a reír. 

—¡Pedo! —insistió ella, que aún esperaba la aprobación de su hermano—¡Pedo! 
¡Pedo! ¡Pedo! 

El niño salió corriendo y ya en su habitación lloró desconsoladamente en un rincón 
y decidió planear su venganza. Al rato, llegó Pilar y, al verle tan triste, le dijo:

—Ea, ea, ea,…
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—Déjame en paz —le dijo Pedro subiéndose a la cama para encaramarse al rincón 
más alejado, donde ella no pudiera llegar.

A la hora de la cena, su padre le pidió que cogiera la servilleta que su hermana ha-
bía tirado al suelo y le fastidió tanto tener que bajarse de la silla para coger todo lo 
que su hermana tiraba que decidió poner en marcha su plan.

—Toma, Pimi —dijo Pedro con cierto tonito extraño—, tu servilleta.
—Querrás decir “Pili” —dijo su padre.
—No, Pimi —contestó.
—Pero es Pili, de Pilar.
—No, es Pimi, de Pimientos. ¿Ella no me llama Pedo? Pues yo la llamaré Pimientos. 
¡Pimientos! —dijo dirigiéndose a su hermana, a quien, por lo visto, le debió hacer 
mucha gracia, pues soltó una carcajada—. ¡Pimientos! —volvió a decir antes de que 
Pilar volviera a partirse de risa.
—Luego te lo explico —dijo la madre al padre mientras movía de lado a lado la 
cabeza.

Pedro miraba a Pimientos y pensaba en todo lo que había crecido su hermana des-
de aquel día en que la venganza se le volvió del revés, pues, en lugar de disgustar 
a Pilar —Pili para los amigos y Pimi para los súper amigos—, aquel mote parecía 
encajarle como si lo hubiera llevado dentro hasta que su hermano decidió sacarlo 
a relucir. Ni siquiera se ofendía cuando Pedro, con toda la intención del mundo, la 
llamaba a gritos en el parque. Ella sabía que intentaba pincharla y a veces incluso 
sucumbía al tira y afloja. Entonces, recordaba lo que sus padres le habían contado 
sobre el origen de aquel mote y sacaba a relucir el antiguo nombre de su hermano, 
solo que ahora iba precedido de su cara…

—¿Qué quieres, cara pedo? —gritaba ella también desde el círculo de confianza de 
sus amigas, todas sentadas sobre la arena riéndose de Pedo… Perdón, Pedro.

Desde luego, su hermana era un incordio y siempre le sacaba los colores. Pero lo 
que peor llevaba era que siempre le estaba imitando. Si él comía un helado, ella 
tenía que comerse otro. Si quería ver la tele tranquilo, ella tardaba dos segundos en 
sentarse a su lado y preguntar:

—¿Qué estás viendo?
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—Una peli
—¿De qué va?
—Acaba de empezar…
—¿Quién es ese?
—Uno.
—¿Es malo o es bueno?

Y así hasta que cambiaba a una de colegialas en apuros y él se iba a su cuarto a 
leer. Esto ocurría desde que Pimientos dejó de ser un bebé y empezó a volverle 
loco con tanto porqué y tanta imitación. Parecía que llevara un loro atado al cuello. 
Por lo que no le quedó más remedio que aficionarse a la lectura, que era la única 
actividad, junto con los deberes, en la que su madre imponía respeto, pues, según 
ella, todo el saber de la humanidad y de lo inventado por esta estaba en los libros. 

A Ped… Pedro le encantaban los libros de aventuras, de monstruos y del espacio. An-
tes, cuando era más pequeño, Rüdiger era el protagonista de todas sus fantasías. Decir 





11

que era su juguete favorito sería mentir, pues Rudy era el mejor de los amigos. Se lo re-
galaron por Navidad, siendo él ya “un poco mayor para juguetes” —según murmuraba 
su padre—, por lo que no esperaba, a pesar de habérselo pedido, que su papá “Noel” 
le hiciera mucho caso. Sin embargo, a la mañana siguiente, estaba bajo el árbol. 

Fue tal el cariño que le cogió que todos se contagiaron del mismo y su madre, 
cuando veía a Pedro tan entretenido en sus aventuras espaciales, miraba al padre 
de reojo y recordaba sus protestas el día antes de que el robot llegara a sus vidas.

—Demasiado mayor… —murmuraba ella moviendo la cabeza mientras miraba a su 
marido.

Para mamá, Rüdiger tampoco era solo un juguete, pues apreciaba la relación que 
los niños establecen con sus cosas. Pero, además, veía en él un apoyo para la edu-
cación de su hijo mayor, algo así como un aliado, pues el robot traía consigo varias 
lecciones sobre cómo ser “un ciudadano modelo”.

—¿Qué es “un ciudadano modelo”? —preguntaba Pedro los primeros días en los 
que no paraba de escuchar todo lo que Rüdiger guardaba en su memoria.
—Pues un ciudadano ejemplar —contestaba el padre.
—¿Y qué es un “ciudadano ejemplar”? —volvía a preguntar Pedro tras un rato de 
dudas.
—Pues un ciudadano que da ejemplo —zanjaba de nuevo el padre.
—¿Que te pone un ejemplo? 
—Que te pone ejemplos de lo que debes hacer como buen ciudadano.
—¿Ciudadano?
—Sí, ciudadano, persona que vive en la ciudad.
—Entonces, ¿el abuelo y la abuela no son ciudadanos? Como viven en el pueblo…
—Un buen ciudadano es el que se desenvuelve correctamente al moverse por la 
ciudad o por el pueblo —decía la voz de su madre desde la habitación de Pilar.
—¿Desenvuelve, mamá? —decía Pedro mientras acudía a territorio enemigo—. 
¿Como los regalos?
—No —dijo ella con media carcajada contenida—. A ver, busquemos otra pala-
bra… Es una persona que se mueve correctamente por las calles haciendo todo lo 
que dice Rudy: cruzar por los pasos de cebra, no tirar los chicles al suelo… Así serás 
un “ciudadano modelo”. Es decir, una persona a la que todos querrán parecerse por 
lo bien que hace las cosas. 
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—¿Qué cosas?

—¡Ay! —suspiraba mamá y, solo con eso, Pedro ya sabía que la explicación había 
llegado a su fin—. Pues lo que dice Rudy.

Así que Pedro volvía a su cuarto, se sentaba delante del robot y pasaba largo rato 
escuchando las cosas que decía. Tantas veces las escuchó que las aprendió de me-
moria y, aunque sentado en el suelo de su cuarto frente a su maqueta todo tenía 
sentido, cuando salía a la calle y observaba cómo se desenvolvía la gente —desen-
volver de moverse, no de abrir regalos—, todo era un caos.

Se suponía que él, además de ser persona y ciudadano, era un peatón y debía andar 
por la acera, pero había calles en las que los coches estaban aparcados sobre ella 
y no dejaban pasar a su padre cuando iba con el carro de la compra o a su madre 
cuando llevaba a Pilar en el cochecito. Al principio pensaba que, por llevar carro o 
cochecito, sus padres y su hermana dejaban de ser peatones y pasaban a ser con-
ductores, y que por eso debían bajarse a la calzada. Pero, entre las explicaciones de 
Rüdiger y los “elogios” que mamá les regalaba a los dueños de los coches, dedujo 
que eran estos los que no se sabían bien las normas. 

Sin embargo, cuando preguntó a su padre cómo se podía conseguir un carnet de 
conducir sin saberse las normas, este le contestó que eso era imposible, por lo que 
no entendía cómo, sabiendo que no debían aparcar ahí, los conductores seguían 
poniendo en peligro a peatones, como ellos, a los que obligaban a ser ciudadanos 
de riesgo y en riesgo. 

Era algo que no entraba en su cabeza: ¿por qué la gente, en general, no cumplía las 
normas? Tras mucho preguntar y observar, se dio cuenta de que era como la expre-
sión esa que usaba tanto su madre de la pescadilla que se muerde la cola… Si los 
peatones no pueden pasar por la acera, se van a la calzada. Si los coches no encuen-
tran aparcamiento, se suben a las aceras. Si la gente no comprase tantos coches y 
hubiese un equilibrio entre la cantidad de gente y la cantidad de plazas dentro de los 
coches, todos podrían ocupar su lugar en las calles. Pero, para eso, la gente debería 
compartir sus vehículos con otras familias, como había visto que se hacía en algunas 
pelis para ir a trabajar. Pero eso solo pasaba en Nueva York, porque en Madrid cada 
uno quería su propio coche y, claro, en una ciudad donde se tiene que vivir cada vez 
más alto porque no hay espacio en el suelo, no esperarían encontrar aparcamiento 
para todos. Si hablásemos de bicis o incluso de motos, bueno. Pero ¡coches!



13

Estas son las cosas que Pedro pensaba años más tarde mientas iba en el autobús 
con sus padres tranquilamente sentado y mirando cómo los coches invadían todos 
los carriles de la calle Alcalá.

—¿Te das cuenta de por qué hay que usar el transporte público? —decía su madre 
a Pimientos.
—¿Por qué, mamá? 
—Pues porque esto es lo que pasa cuando todos cogemos el coche para ir al mismo 
sitio. Se producen atascos.
—Nosotros también estamos atascados —replicaba Pedro.
—Sí, pero si todos hicieran como nosotros, no lo estaríamos.
—Estaríamos atascados igualmente, solo que dentro del autobús.
—Si todos cogiéramos el autobús, pasaría cada cinco minutos —fantaseaba su madre.
—Como no prohíban los coches… —añadía Pedro, quien ya empezaba a darse 
cuenta de que el “ciudadano modelo” era algo así como supermán. Es decir, un 
ideal.
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—Al menos, no tenemos que encontrar aparcamiento —dijo su padre sin que nadie 
pudiera rebatirlo.

Sin embargo, lo que más le seguía chocando a Pedro con el tiempo, no era que los 
desconocidos ignorasen las normas, era que sus propios padres —quienes le habían 
hecho esperar una eternidad al sol hasta que el semáforo iluminaba al hombrecito 
verde y le habían obligado a esperar su siguiente turno si el hombrecito parpadeaba 
para avisar de que iba a cerrarse— cruzaran en rojo o se apresuraran si veían par-
padear al muñequito sin haber llegado siquiera al paso de peatones en caso de que 
llegaran tarde a alguna parte. Cuando les preguntaba por qué lo habían hecho, ellos 
decían que tenían mucha prisa, como si no les quedase otro remedio y en ese caso 
fuese correcto saltarse el Reglamento General de Circulación. Así que Pedro insistía: 

—Pero eso ¿está bien o está mal?

La respuesta era clara: estaba mal y los niños no debían hacerlo bajo ningún con-
cepto. Motivo por el cual, según fue creciendo y sintiéndose más adulto, fue per-
mitiéndose esa y otras licencias que veía que se permitían sus padres. El problema 
era que el concepto que tenía Pedro de sí mismo ahora que tenía once años y de lo 
adulto que se sentía, no era real. Sí lo era, sin embargo, el que tenía de su hermana 
y de lo niña que era cuando quería hacer lo mismo que él y la regañaba, ignorando 
o no queriendo ver que las mismas licencias que se tomaba él cuando sus padres no 
estaban para controlarle, se las tomaba su hermana, quien, con nueve años recién 
cumplidos, también se consideraba suficientemente adulta.

Es curioso lo claro que se ve todo cuando le está pasando a otra persona y lo cie-
gos que estamos ante la misma realidad si la vivimos nosotros mismos. No somos 
capaces de verla hasta que nos damos de bruces con ella. 

******

Rüdiger, como cualquier amigo, pasó por varias etapas en la vida de Pedro. Este, 
tras aprender cómo debía comportarse en la calle sin cuestionar lo que su amigo 
le decía, empezó a dejarle sin voz propia para ponérsela él mismo en las aventuras 
imaginadas del planeta Zebra, donde las normas del Reglamento se cumplían sí o 
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sí. Una de las más importantes era la que más infringían sus vecinas reales en su 
vida real: prohibido detenerse a chismorrear en la acera impidiendo el paso a los 
demás. En el planeta Zebra estaba penado con diez años de cárcel y diez pellizcos 
en los mofletes por día. Lo que no entendía es que, en el planeta Tierra, sus vecinas 
continuaran impunes.

Otra de las normas cuyo incumplimiento nunca tenía consecuencias en la Tierra y, 
sin embargo, era de lo más molesto para todos, era ignorar las pautas relacionadas 
con los perros. Cada día se cruzaba con las mismas personas llevando sueltos a sus 
enormes perros y dejando cacas por todas partes. Una vez, uno de esos perros tiró 
a Pimientos al suelo y, aunque la niña no era santo de su devoción, Pedro se enfadó 
mucho con el dueño y le dijo que su perro debería ir atado por la calle, a lo que el 
señor respondió:

—¡Anda, calla, niño! —y se quedó tan pancho.

A Pedro le dieron ganas de insultarle, pero también le entró un poco de miedo. 
Además, recordó que había que respetar a los mayores y se preguntó si los mayores 
no debían respetar también a los pequeños. Por lo visto no, porque algún insulto 
por parte del dueño del perro sí le cayó y ninguno de todos los que estaban viendo 
lo que ocurría dijo ni mu. Por eso, en el planeta Zebra, había pensado prohibir los 
perros. Sin embargo, los perros le gustaban, así que luego pensó prohibir a los due-
ños de los perros. Pero no se quedaba tranquilo, pues pensaba en la tía Paloma y en 
Isidro, su perro, y en que ambos se comportaban según las normas de circulación. 
Así que, finalmente, decidió que mantendría las mismas normas de la Tierra, solo 
que ningún culpable de mala conducta quedaría sin castigo. En estos casos, el perro 
pasaría a una familia que lo supiera cuidar y el dueño no podría volver a tener a su 
cargo ningún animal hasta que cumpliese diez años de trabajos para la comunidad 
recogiendo cacas de perro y chicles pegados en el suelo y por debajo de las mesas 
y sillas de los parques.

Aquella anécdota se quedó grabada en la memoria de Pimientos, quien, desde el 
suelo, observaba a su hermano defenderla contra un chulito que le doblaba en edad 
y tamaño, no pudiendo evitar verle como una especie de superhéroe con el que 
siempre se sentiría segura. ¡Incluso la ayudó a levantarse del suelo! Aunque, cuando 
le dio las gracias, Pedro se quitó importancia diciendo que no soportaba a aquel 
tipo. Ella, sin embargo, sabía la verdad y es que, por mucho que se metiera con ella, 
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ella era su hermanita del alma. Por eso, tras escuchar toda la charla que Pedro le 
echó de camino a casa sobre lo que era correcto y lo que no, lo que Rudy decía y 
lo que la gente hacía, Pimientos decidió coger a escondidas el robot para aprender 
más sobre el tema y que Pedro pudiera admirar su comportamiento.

Entonces vino la etapa en la que los dos amigos se distanciaron, pero llegó el verano 
en que Pedro cumplía los diez, y él y Pimientos se fueron a pasar todo agosto al 
pueblo de sus abuelos. Allí tuvo que aguantar que toda la pandilla se fuera en bici a 
echar la tarde al monte o a la charca, mientras él tenía que ir andando, llegar quince 
minutos más tarde y, lo peor de todo, llevar consigo a Pimientos. ¿Es que esa niña 
nunca le iba a dejar en paz?

Pimientos, por su parte, estaba feliz de amenizar el paseo a su hermano, pues, como 
este no sabía montar en bici, debía ir andando a todas partes. Si no hubiese sido 
por ella, habría tenido que ir de acá para allá completamente solo. Pero él era tan 
atento con ella, que hasta se enfadaba porque se saltara su serie favorita, intentando 
convencerla de que no debía molestarse por él. Ella, sin embargo, estaba encantada 
de hacerle el favor. ¡Por fin le resultaba útil a su hermano que tanto la cuidaba! Se 
habría perdido mil capítulos con tal de pasar el rato hablando de las cosas que a 
Pedro le interesaban. 

De camino a la charca, por ejemplo, le solía preguntar:

—Por aquí no hay pasos de cebra, ¿qué diría Rudy que se debe hacer?
—Cuando no existen pasos de cebra, hay que ir a una esquina y cruzar en línea 
recta y con paso rápido pero sin correr.
—¿Por qué en las esquinas?
—Porque, en los cruces, los coches suelen ir más despacio por si viene otro coche 
por la perpendicular, por lo que tienen más cuidado. De todos modos, Pimi, aunque 
haya paso de cebra y semáforo, siempre debes pararte a mirar antes de cruzar.
—Ya lo sé: primero a la izquierda y luego a la derecha, aunque a veces me confun-
do.
—No solo eso. El otro día te vi bajar el escalón y esperar en la calzada a que pasara 
un coche para cruzar por detrás corriendo como una loca.
—Tenía prisa…
—Pues da igual, no lo puedes hacer.
—Todo el mundo lo hace.
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—Pues nosotros no.
—Papá y mamá lo hacen cuando llegan tarde.
—Ya, pero ellos son mayores y no cuentan.
—Vale, esperaré en la acera.
—Y no bajarás hasta que los coches se hayan parado para dejarte cruzar.
—¿Y si me paro pero no viene ningún coche?
—Entonces, cruzarás… Pero no correrás como una loca.
—No correré… Aunque mamá siempre dice que nos trae al pueblo para que corra-
mos como cabras.
—Sí —Pedro no pudo contener la risa—, pero supongo que se refiere a lugares 
como el monte o la charca.
—Pedro.
—¿Qué?
—¿Quieres que te enseñe a montar en bici?
—No.
—No sé por qué te da tanto miedo; si es muy fácil.
—¡Cállate! No tengo miedo. No vuelvas a decirlo.

Pimientos sabía que sí lo tenía, pero no volvió a decir nada porque notaba que Pe-
dro se avergonzaba. Ella tampoco quería que la pandilla supiera que había una bici 
estupenda en casa del abuelo a la que se le podía subir y bajar el sillín, porque Pedro 
les había dicho que no tenían. Por eso ella tampoco montaba, a pesar de que sus 
amigas iban a la plaza por las mañanas a dar vueltas con sus bicicletas.

Pedro, por su parte, sabía que no debía tomarla con Pimi, pero no podía permitir 
que dijera nada y, aunque confiaba en ella, no quería admitir delante de su hermana 
pequeña que sentía miedo y vergüenza. Bastante humillante era ya que ella supiera 
montar en bici y él no, como para que fuese ella —¡precisamente ella!— la que le 
enseñara. ¿Lo había dicho aposta o qué?

—Ya lo sé. Lo he dicho por si acaso —añadió Pimientos como disculpándose.
—Que me dejes —replicó Pedro dejando atrás a su hermana mientras murmura-
ba—. El año que viene aprenderé a montar en bici solo para no tener que ir andan-
do contigo.

Efectivamente así fue y una vez más acudió a su amigo del alma, Rüdiger, para 
que le ayudara. Pues aprender a montar en bici en un descampado es una cosa y 
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circular por las calles de Madrid, aunque sea por un carril bici y de casa al parque, 
es otra. 

Pidió a sus padres que trasladaran la bici del pueblo a casa y, en lugar de irse al 
parque, iba empujando la bici por la acera hasta llegar al Retiro y allí, infiltrado en 
el anonimato de la multitud, se unía a los críos que aprendían a montar en bicicleta 
guiados por sus padres en el Paseo de Coches. Así, a sus 10 años, consiguió apren-
der él solo a manejar la bicicleta. Después, el reto fue aprender a desenvolverse —
controlado también el verbo— por los cruces, carriles bici paralelos a la calzada o 
mezclados con la acera, niños correteando por ella, vecinas paradas en medio del 
carril, peatones caminando por él, perros sueltos y sus cacas, pelotas que se cruzan, 
bicicletas en ambos sentidos, los adelantamientos y los desequilibrios ayudados por 
zanjas en obras y un sinfín de irregularidades en el suelo. ¿Quién mejor que Rüdiger 
para ayudarle con todo eso oculto en una cesta al más puro estilo ET? Al verano 
siguiente solo tendría que presumir ante los amigos del pueblo y dar esquinazo a su 
hermana que, al quedarse sin la única bici, tendría que quedarse en casa.



21

A Pimi aquello le entristeció mucho, pues echó de menos los paseos con su herma-
no. Pero tampoco él se llevó la gloria que esperaba, pues, si bien el monte carece 
de los riesgos de las ciudades, tampoco está precisamente asfaltado. Así que, antes 
de la primera semana, la bicicleta estaba rota y la pierna de Pedro también. 

Aquel verano de calor y aburrimiento para todos también fue un antes y un después 
en su amistad con Rudy, pues, aunque se recuperó y estrenó bici nueva, Pedro ya 
no estaba interesado en las normas y la edad de jugar con robots ya se le había 
pasado. Aun así, el día que se dio cuenta de que, poco a poco y de la manera más 
sutil, Pimientos había ido haciendo buenas migas con el robot, puso el grito en el 
cielo. Al principio, Pedro no le dio mucha importancia a volver de montar en su 
bici nueva con su nueva pandilla del parque y encontrar a su mejor amigo con las 
uñas pintadas de rosa. Pero, cuando quiso decir esta boca es mía, su madre y su 
padre se habían puesto de acuerdo en hacerle eso que le hacían para que se sintiera 
avergonzado de “querer seguir siendo pequeño” para algunas cosas, obligándole a 
ceder ante los ojos llorosos de su hermana… ¡una vez más!

Pedro estaba tan enfadado por lo injusto de la situación que, a veces, ni siquiera 
sabía que se tomaba pequeñas venganzas y, en un acto de rebeldía inconsciente, 
empezó a llevar la contraria a todo lo que Rudy, la nueva princesa robot, le había 
enseñado antes de llevar las uñas rosa chicle.

Así, empezó por dejar de mirar mal a sus amigos por tirar las bolsas de pipas o los 
chicles al suelo y poco a poco empezó a dejarlos caer él mismo con la aprobación 
de los más bravucones del grupo, esos que en el planeta Zebra habrían sido con-
denados a limpiar los parques. Después continuó por infracciones en grupo que les 
ponían en riesgo. Y no solo a ellos, también a los conductores, viéndose obligados 
a frenar en seco en más de una ocasión; y a los mismos peatones que esperaban 
pacientemente su turno, ya que algún que otro chaval empujó a más de una persona 
mayor haciéndole perder el equilibrio. En otra ocasión, incluso, un niño pequeño, 
llevado por la inercia del grupo, les siguió al cruzar corriendo cuando el semáforo 
estaba a punto de cambiar, dándole un susto de muerte a su madre; al conductor del 
autobús, quien llegó a dar un volantazo hacia la acera; a los pasajeros del vehículo, 
que se estamparon unos con otros; a los abuelillos que casi atropella el autobús… 
En un momento montaron una buena y allí dejaron a todos, con el corazón en un 
puño, mientras los chavales se alejaban a toda prisa por si les caía algún rapapolvo. 
Luego, en el parque, todos rieron con esa risa que les entra a los críos para olvidar 
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que han hecho algo de lo que deberían avergonzarse, cubriéndose así las espaldas 
unos a otros, escondidos cada uno de ellos en la totalidad del grupo. 

Pedro también reía y lo hacía más alto que ninguno por estar más avergonzado que 
el resto, pensando en el susto que se habría llevado su madre o él mismo si aquel 
niño hubiera sido Pimientos. No se explicaba muy bien por qué se sentía así si pen-
saba en esa niña pesada que le había robado todo, pero la verdad es que se ponía 
malo de imaginarlo.

Tampoco entonces se percató de que su hermana, siempre atenta a cualquier gesto 
suyo, empezaba a imitar sus comportamientos más insolentes y temerarios, pues la 
última vez que Pimi intentó conversar sobre aquel tema que antes tanto apasionaba 
a su hermano, Pedro le dijo que nada de lo que le había enseñado “su princesa ro-
bot” le había servido.

—Me habría ido mejor si lo hubiera ignorado todo. ¿No ves que nadie hace caso a 
las normas? Para lo único que sirven es para que te llamen de todo.
—No digas eso a tu hermana —intervino su madre—. ¿Es que quieres que te haga 
caso y le pase algo? ¿No ves que tú eres un ejemplo para ella?
—¿Y tú? —respondió el chaval— ¿Acaso no cruzas en rojo cuando tienes prisa? 
—Bueno, lo hago cuando no vienen coches… Además, yo soy una persona adulta 
y no debes compararte conmigo.
—Tampoco yo soy ningún niño –replicó.
—Ni yo —añadió Pimientos.
—Tú calla, Pimi —le dijo él.
—No, calla tú y vete a tu cuarto –zanjó su madre.

En lugar de eso, Pedro se levantó de la mesa y salió de casa a toda pastilla dando 
un buen portazo para que todo el universo, incluido el planeta Zebra, se enterara de 
su enfado. Pimientos corrió a mirar por la ventana y vio salir a Pedro del portal, co-
rriendo por su misma acera hasta llegar al cruce en cuya esquina opuesta empezaba 
el parque. Pedro, en lugar de continuar recto y cruzar por el paso de cebra, girar y 
cruzar por el semáforo, atravesó de una esquina a otra, en diagonal, y llevándose 
un buen bocinazo por parte de un camión que tuvo que frenar. Una vez allí, la em-
prendió a patadas con una papelera, con tan mala suerte que, para una vez que era 
él quien hacía algo incorrecto, un municipal acudió para llamar su atención. Pedro 
echó a correr hasta que ni Pimientos ni el municipal pudieron verle.
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—¿Qué te pasa, Pimi? —preguntó su madre al verla tan callada en la ventana—. No 
hagas caso a tu hermano; está en una edad que no hay quien le entienda.
—Yo le entiendo —replicó Pimientos antes de encerrarse en su cuarto.

La cosa no fue a más y un par de días después, cuando la familia pasaba por “el 
lugar del crimen”, Pedro se percató de que la papelera no estaba cuando su padre 
fue a tirar el envoltorio del polo que se estaba comiendo.

—¡Vaya! ¿Aquí no había una papelera? 

Pedro miró al suelo.

—Antes sí. Pero hace poco un chico se lió a patadas con ella hasta que la tiró al 
suelo —explicó Pimientos.
—¿Y nadie le dijo nada? —preguntó su padre.
—Sí —continuó la niña—. Un poli le regañó pero el chico salió corriendo.

Pedro no sabía ni qué decir ante la mirada de Pimientos buscando en los ojos de 
su hermano un tipo de complicidad que este no deseaba en absoluto para ella. Ese 
descaro y esa especie de unión delictiva que buscaba Pimientos —¡Pimi! La dulce 
y empalagosa Pimi— le dejaron fuera de juego. Ella, por su parte, esperaba algo 
más a cambio de su secreto: algún guiño, un comentario cómplice, un “gracias por 
no decir nada”… ¡Algo! Pero no, Pedro bajó de nuevo la mirada y nunca mencionó 
nada de aquello. Así que, una mañana de domingo de lo más aburrida, cuando vio 
a su hermano coger las llaves, decidió pasar a la acción.

—Me voy al parque —gritó su hermano desde la puerta.
—Yo también —gritó ella.
—No. Yo paso de ir contigo.
—¿Ah sí? En ese caso tendré que hablar con mamá y papá de cierta papelera…
—Vale, vale… Pero ponte a jugar en otro lado, eh.

Aquella mañana fue de lo más reveladora para Pimientos, ya que, desde su asien-
to en un banco que respetaba la distancia de seguridad marcada por su hermano, 
pudo ver cómo este se había vuelto un chulito mal educado y gritón que decía un 
montón de palabrotas, comía pipas escupiendo babas y cáscaras al suelo, y se reía 
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de la gente que pasaba. Incluso de ella cuando uno de sus amigos le dijo que si se 
había traído al perrito faldero. 

De banco a banco, el intercambio de miradas era digno de una peli en la que, tras 
esa secuencia, algo terrible va a pasar. Y así sucedió. De camino a casa, los dos 
se morían por decir lo que pensaban y, tras un incómodo silencio, fue Pimi quien 
empezó.

—¿Desde cuándo te has vuelto un gallito?

—¿Y tú? ¿Desde cuándo te has vuelto una listilla?

—Yo siempre he sido lista, lo que pasa es que tú siempre has sido lo suficientemen-
te tonto como para no darte cuenta. 

—¿Ah, si?

—Sí. De hecho, llevo toda la vida tapando tu estupidez… Cuando no sabías montar 
en bici y decías que no teníamos ninguna, yo me quedaba sin montar para encu-
brirte. Cuando decías que te ibas al parque y mamá se preguntaba por qué nunca 
te veíamos, yo nunca le conté que te ibas a otro sitio porque te daba vergüenza que 
alguien te viera aprender a montar en bici con diez añazos por no haber dejado que 
tu padre o tu hermana pequeña te enseñaran. ¿Y todas esas tardes en las que me 
saltaba mi serie favorita para acompañarte? Gracias a mí no tenías que ir solo. 

—¿Y tú eres la lista? Entonces ¿cómo es que no te dabas cuenta de que eras un 
fastidio? Desde que llegaste a mi vida no has hecho más que robarme mis cosas, la 
atención de todos, la razón en todo… Siempre queriendo estar pegada a mí… A ver 
si te enteras: ¡yo solo quería estar con mis amigos!

—¿Sí? Pues no vi que ninguno te esperara. Era yo quien pasaba el verano contigo, 
no tus ‘amigos’. Que sepas que ni ellos ni los del parque lo son si tienes que ser tan 
idiota como ellos para caerles bien. Tú no eres así. Me gustabas más antes.

—Me da igual lo que tú pienses. Solo eres una cría.

—No más que tú. 

Pimientos echó a correr hacia su casa, atravesando el cruce en diagonal tal y como 
había visto hacerlo a su hermano, quien echó a correr detrás de ella anticipando 
lo peor al ver aparecer un coche. Afortunadamente, tras la merecida pitada, Pedro 
pudo ver a Pimientos sana y salva en la acera, aunque temblando del susto y con 
los ojos llenos de lágrimas. 
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Controlando su primer impulso, cruzó debidamente, esperando un semáforo que le 
pareció eterno y, cuando llegó por fin al lado de su hermana, no pudo contenerse 
y la abrazó sin decir nada. 

—No vuelvas a hacer eso nunca —ordenó después.
—No me des lecciones, te he visto hacerlo igual. Te crees mejor que mamá y papá 
cuando te dicen lo que debes hacer, pero eres igual. Te crees muy mayor, pero eres 
igual de crío que yo. Te crees mejor que nadie y lo peor de todo es que yo también 
lo creía —dicho esto, Pimientos se dio la vuelta y se marchó a casa entre sollozos 
como cuando era pequeña—. Además, ¿no me odiabas tanto?

Y si algo tuvo claro en aquel mismo instante fue que no, que no la odiaba en ab-
soluto; la quería muchísimo y quería protegerla de todo lo malo para que siguiera 
siendo tal y como era.

Aquel día todo cambió para Pedro. Bueno, en realidad aquella conversación no tuvo 
consecuencias inmediatas. Pedro no se convirtió en el más cariñoso de los herma-
nos, ni dejó de pertenecer a una pandilla de niñatos. Tampoco volvió a pretender 
ser un “ciudadano modelo”. Al menos, no aquel día. Fue poco a poco, empezando 
por pedirle perdón a Pimientos y pasarse el domingo siguiente despegando chicles 
y recogiendo envoltorios por todo el parque junto a ella como consecuencia de una 
sentencia interplanetaria. Lo cierto es que no dejaron de chincharse pero lo pasaron 
genial.

Su madre, también lamentó haberles dado mal ejemplo, lo que fue toda una lección 
para sus hijos. Sin embargo, lo que hizo que Pedro empezara realmente a encontrar 
su lugar en el mundo, fijándose únicamente en la persona que a él le gustaba ser, 
fue darse cuenta del poder que ejercía sobre su hermana pequeña, para la que de-
bería ser, como decía su amigo Rudy, el “ciudadano modelo”, entendiendo por fin 
el verdadero significado de aquellas palabras.

FIN
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