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Ele mal tinha começado a falar quando sua mãe anunciou o evento que 
mudaria tudo. Até então, sua casa, seu quarto, tudo e todos ao seu redor 

pertenciam ao seu reino.  Mas ela chegou, Pilar, e Pedro teve que ver as paredes 
sendo substituídas por um poço lamacento onde ele já não se sentia seguro. 
Seu reino tornou-se uma espécie de ilha, comida pela lama, onde ele não podia 
controlar quem entrava arrasando tudo, quebrando suas coisas, deixando um cheiro 
de baba e leite vencido, até caca e xixi! Quem disse que os bebês cheiram bem? 
Pedro também não tinha controle sobre quem deveria sair de sua ilha, porque 
se isso dependesse dele, aquele incômodo que se movia por impulsos e agia 
irracionalmente, que não parava de chorar por tudo e não lhe deixava em paz 
nem mesmo quando ele se recolhia em seu quarto para ficar sozinho, aquele 
monstro com fraldas teria deixado o resto do reino que ainda era dele, e nunca 
mais entrado.
— O que você está fazendo aqui, anã? Eu disse pra você não mexer nas minhas 
coisas.  Vá para o seu quarto! 
Só que em vez de sair quando Pedro lhe pedia "gentilmente", bastava um 
chorinho de nada para que um de seus pais aparecesse imediatamente e ordenasse 
que ele deixasse sua irmã entrar. E não só isso.  Ele também deveria cuidar dela 
e brincar com ela. Brincar! Eles ficaram loucos ou o quê? Do que ele poderia 
brincar com aquela arma de destruição em massa? Queriam que ele emprestasse 
seus brinquedos para que um a um fosse quebrado? Mas a Pilar não sabia fazer 
nada!
Ele realmente tinha a impressão de que essa garota fez com que seus pais e o 
resto de seus súditos adultos caíssem em uma espécie de feitiço que os tornara 
tolos. Era como naquele conto do flautista que encantava os ratos com sua 
música e os levava para morrer no rio. Essa bruxa em miniatura levou todos 
os adultos ao poço de lama que agora cercava seu antigo reino, e lá os deixara: 
enfeitiçados com o som de seu balbuciar. 
Agora que Pedro aprendia coisas importantes todos os dias e fazia isso em um 
instante, ninguém mais prestava atenção em suas conquistas. No entanto, 
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qualquer bobeira que sua irmã fazia era recebida com o maior entusiasmo.
— Pedro, venha ver o que sua irmã está dizendo.
Dizendo?, pensou ele enquanto encarava sua mãe com espanto. 
— Veja como minha pequena garota diz "Pedro".  Peeeeeeeedro. Peeeeedro… 
Pedro! Peeee… Peeee… Peeeedro.
 E assim sua mãe poderia passar horas e horas... Um dia depois do outro... E 
outro. Até que, finalmente, em uma manhã de verão, conseguiu. Pelo menos, 
isso foi o que sua mãe disse, porque Pedro não pensou que o que saiu da boca 
de Pilar fosse o nome dele. 
— Pedro, querido, Pili disse seu nome. Venha! Corra! — disse, colocando-o na 
frente de sua irmã. — Qual o nome do seu irmão? É Pe...
— Peido — disse a menina, com muito trabalho. 
— Boooom! — Disse sua mãe aplaudindo. — Você viu? Ela disse seu nome. 
— Ela disse "peido", mãe — respondeu o menino, com os olhos fechados. 
 — Peido — disse sua irmã, satisfeita, mas esperando algumas palminhas ou 
demonstração de carinho por parte dele. 
— É "Pedro", não "peido"! — gritou o menino, com raiva. 
— Peido! — ela gritou também.
Pedro sentiu suas bochechas começando a ficar quentes da raiva que estava por 
vir e, embora sua mãe lhe explicasse que a menina era pequena e ainda não 
conseguia dizer a letra "r", ele só pensava na vergonha que passaria no parque 
quando sua irmã o chamasse de "peido" e todas as crianças começassem a rir. 
— Peido! — ela insistiu, ainda aguardando a aprovação de seu irmão. Peido! 
Peido! Peido!
 O garoto saiu correndo e, já em seu quarto, chorou desconsoladamente em um 
canto e decidiu planejar sua vingança. Depois de um tempo, Pilar chegou, e 
quando o viu tão triste, ela disse: 
— Ea, ea, ea...
— Deixe-me em paz — disse Pedro, subindo na cama para chegar ao canto 
mais distante, onde ela não conseguisse alcançar.
Na hora da janta, seu pai pediu-lhe que pegasse o guardanapo que sua irmã 
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— Ele é bom ou é mau?

E assim por diante, até que mudou para um filme de estudantes em apuros, e ele 
foi ao quarto dele para ler. Isso acontecia desde que Pimentão deixou de ser um 
bebê e começou a deixá-lo louco com tantos porquês e tanta imitação. Parecia 
que ele tinha um papagaio amarrado ao pescoço. Então, ele não teve escolha 
senão aficionar-se à leitura, que era a única atividade, junto com as tarefas, na 
qual sua mãe impunha respeito, porque, segundo ela, todo o conhecimento da 
humanidade e das invenções estava nos livros. 

Ped... Pedro adorava livros de aventura, de monstros e do espaço. Antes, quando 
era mais jovem, Rüdiger era o protagonista de todas as suas fantasias. Dizer que 
era seu brinquedo favorito seria mentir, pois Rudy era o melhor de seus amigos. 
Seus pais o deram em um Natal, quando Pedro já era "um pouco grande para 
brinquedos" — como murmurava seu pai — então ele não esperava, apesar de 
ter pedido, que seu pai "Noel" prestasse muita atenção nele. No entanto, na 
manhã seguinte, o presente estava debaixo da árvore. 

jogara no chão e isso lhe irritou muito, pois tinha de sair da cadeira para recolher 
tudo o que sua irmã havia jogado no chão, foi então que decidiu colocar em 
prática seu plano.
— Pegue, Pimi — disse Pedro com um tom estranho —, seu guardanapo.
— Você quis dizer “Pili” — disse seu pai.
— Não, Pimi — respondeu.
— Mas é Pili, de Pilar.
 — Não, é Pimi, de Pimentão. Ela não me chama de Peido?  Bem, eu a chamarei 
de Pimentão. Pimentão! — Disse ele a sua irmã, que, aparentemente, deve ter 
achado muito engraçado, pois soltou uma risada —. Pimentão! — ele disse 
novamente antes de Pilar começar a rir novamente. 
— Daqui a pouco eu te explico — disse a mãe ao pai enquanto movia a cabeça 
de um lado para o outro.
Pedro estava olhando para a Pimentão e pensando no tanto que sua irmã cresceu 
desde o dia em que a sua vingança não deu certo, porque em vez de desagradar Pilar 
— Pili para amigos e Pimi para super amigos —, esse apelido parecia se encaixar 
muito bem com ela. Ela nem se ofendeu quando Pedro, com toda a intenção do 
mundo, a chamou assim gritando no parque. Ela sabia que ele estava tentando 
provocá-la e, às vezes, até sucumbia às provocações. Então, ela se lembrou do que 
seus pais lhe disseram sobre a origem desse apelido e trouxe novamente à tona o 
antigo nome de seu irmão, só que agora precedido por “cara de”... 
— O que você quer, cara de “peido”? — gritou do seu círculo de amigas, todas 
sentadas na areia rindo de Peido... Desculpa, Pedro. 
Desde cedo, sua irmã era um incômodo e sempre tentava lhe envergonhar. 
Mas o pior era que ela sempre lhe imitava. Se ele comesse um sorvete, ela 
também tinha que comer um. Se ele quisesse assistir a televisão tranquilamente, 
demorava dois segundos para que ela sentasse ao seu lado e perguntasse: 
— O que você está assistindo?
— Um fil...
— Do que? 
— Acabou de começar…
— Quem é esse?
— Alguém. 
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Foi tão grande o carinho recebido por ele que fez com que todos fossem infectados, 
e sua mãe, quando viu Pedro tão entretido em suas aventuras espaciais, lançou 
um olhar de canto de olho para o pai e lembrou-se das reclamações um dia 
antes do robô entrar em suas vidas.
— Muito velho... — ela murmurou, balançando a cabeça enquanto olhava para 
o marido. 
Para a mãe, Rüdiger não era apenas um brinquedo, pois apreciava a relação que 
as crianças estabelecem com suas coisas. Além disso, via nele um apoio para a 
educação de seu filho mais velho, uma espécie de aliado, porque o robô trazia 
consigo várias lições sobre como ser "um cidadão modelo".
— O que é um "cidadão modelo"? — perguntou Pedro nos primeiros dias, 
quando ele não conseguia parar de ouvir tudo o que Rüdiger guardava em sua 
memória.
— Um cidadão exemplar — respondeu o pai. 
— E o que é um "cidadão exemplar"? — perguntou Pedro, depois de um 
momento de reflexão. 
— Bem, é um cidadão que dá exemplo — disse o pai de novo. 
— O que dá exemplo? 
— Que lhe dá exemplos do que você deve fazer como um bom cidadão. 
— Cidadão? 
— Sim, cidadão, pessoa que vive na cidade. 
— Então o vovô e a vovó não são cidadãos? Porque eles vivem num povoado... 
— Um bom cidadão é aquele que cresce corretamente em uma cidade ou 
povoado — disse a voz de sua mãe desde o quarto de Pilar. 
 — Cresce, mãe? — disse Pedro enquanto entrava no território inimigo —. 
Como um bolo? 
 — Não — ela disse com uma risadinha —. Vamos ver outra palavra... É uma 
pessoa que anda pelas ruas fazendo tudo o que Rudy diz: atravessando a rua 
pela faixa de pedestres, não jogando chiclete no chão... Então você será um 
"cidadão modelo". Ou seja, uma pessoa que todos desejariam ser, pois faz as 
coisas corretamente. 
— Que coisas? 



12 13

— Percebeu por que temos que usar o transporte público? — perguntou sua 
mãe à Pimentão.
— Por que, mãe? 
— Porque isso é o que acontece quando todos nós saímos de carro para ir ao 
mesmo lugar. Provoca congestionamentos. 
 — Nós também estamos presos no congestionamento — respondeu Pedro. 
— Sim, mas se todos fizessem como a gente, não estaríamos. 
— Estaríamos presos de qualquer maneira, só que dentro do ônibus. 
— Se todos usássemos o ônibus, passaria um a cada cinco minutos — disse sua 
mãe. 
— Por que não proíbem os carros de... — acrescentava Pedro, que já estava começando 
a perceber que o "cidadão modelo" era como o super-homem, ou seja, um ideal. 
— Pelo menos não temos que encontrar estacionamento — disse seu pai sem 
que ninguém pudesse rebatê-lo.

— Ah! — a mãe suspirou, e com isso, Pedro sabia que a explicação tinha chegado 
ao fim. — Bem, as coisas que o Rudy diz.
Assim que Pedro voltou para o seu quarto, sentou-se na frente do robô e passou 
um longo tempo ouvindo as coisas que ele dizia. Ele as ouviu tanto que as decorou 
e, embora ele estivesse sentado no chão do seu quarto em frente ao exemplo dele, 
tudo fazia sentido, quando saia na rua e observava as pessoas, tudo era um caos.
Supunha que, além de ser uma pessoa e um cidadão, era um pedestre e tinha 
que caminhar pela calçada, mas havia ruas onde os carros estavam estacionados 
sobre ela e não deixavam seu pai passar quando ia com o carrinho de compras 
ou quando sua mãe carregava Pilar no carrinho. No começo, ele pensava que, 
por estarem com um carro ou carrinho, seus pais e sua irmã deixavam de ser 
pedestres e viravam motoristas, e por isso deveriam sair da calçada. Mas, entre 
as explicações de Rüdiger e os "elogios" que a mãe deu aos proprietários dos 
carros, ele deduziu que eles eram os que não conheciam bem as regras. 
No entanto, quando ele perguntou a seu pai como ele poderia conseguir 
uma carteira de motorista sem conhecer as regras, seu pai respondeu que era 
impossível, mas Pedro não entendeu como, mesmo sabendo que não deveriam 
estacionar ali, os motoristas continuavam colocando os pedestres em perigo, 
como eles, o que os obrigava a serem cidadãos de risco e em risco. 
Era algo que não entrava na cabeça dele: por que as pessoas, em geral, não cumpriam 
as regras? Depois de muito perguntar e observar, ele percebeu que era como uma 
expressão que sua mãe usava muito, "uma cobra que morde a própria cauda"... Se 
os pedestres não conseguem usar a calçada, eles andam pela rua. Se os carros não 
encontram estacionamento, eles sobem nas calçadas. Se as pessoas não comprassem 
tantos carros e houvesse um equilíbrio entre o número de pessoas e o número de 
assentos dentro dos carros, todos poderiam ocupar seu lugar nas ruas. Mas, para 
isso, as pessoas teriam que compartilhar seus veículos com outras famílias, como 
havia visto em alguns filmes, quando as pessoas iam para o trabalho. Mas isso só 
acontecia em Nova York, porque em Madrid todos queriam ter seu próprio carro 
e, é claro, em uma cidade onde você tem que viver cada vez mais alto porque não 
há mais espaço no chão, você não esperaria encontrar estacionamento para todos. 
Se estivéssemos falando de bicicletas ou até mesmo motos, tudo bem. Mas carros! 
Estas são as coisas em que Pedro pensou anos mais tarde, enquanto estava no 
ônibus com seus pais, sentado tranquilamente e observando os carros invadirem 
todas as faixas da Rua Alcalá.
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No entanto, o que mais chocava Pedro de tempos em tempos, não era a ideia 
de que estranhos ignorassem as regras, mas a de que seus próprios pais — que 
o faziam esperar por uma eternidade no sol até que a luz iluminasse o homem 
verde e o obrigavam a aguardar a próxima vez, se o homenzinho piscasse para 
avisar que o sinal fecharia — cruzaram o vermelho ou se apressaram ao ver o 
homenzinho piscando sem nem mesmo terem chegado à faixa de pedestres, 
para que não chegassem tarde a algum lugar. Quando perguntei por que eles 
tinham feito isso, eles disseram que estavam com pressa, como se não tivessem 
outra escolha e, nesse caso, era correto ignorar o Regulamento de Circulação. 
Então, Pedro insistiu: 
— Mas está certo ou errado? 
A resposta foi clara: era errado e as crianças não deveriam fazê-lo sob nenhuma 
circunstância. Razão pela qual, à medida que foi crescendo e se sentindo mais 
adulto, começou a conceder a si mesmo essa e outras exceções que viu que seus 
pais se concediam. O problema era que o conceito que Pedro tinha sobre si 
mesmo, agora que tinha onze anos e já se sentia adulto, não era real. Ele era, 
no entanto, o mesmo conceito que ele tinha de sua irmã quando ela queria 
fazer o mesmo que ele e ele a repreendia, ignorando ou não querendo ver que 
as mesmas exceções que ele abria quando seus pais não estavam presentes para 
controlá-lo, também eram abertas por sua irmã, que, com nove anos recém 
cumpridos, também se considerava suficientemente adulta.
É curioso o quão claramente a gente vê as coisas quando acontecem com outra 
pessoa e o quão cegos somos diante da mesma realidade quando acontece com 
nós mesmos. Não podemos vê-la até nos encontrarmos com ela. 

******
Rüdiger, como qualquer amigo, passou por vários estágios na vida de Pedro. 
Este, depois de aprender a se comportar nas ruas sem questionar o que seu amigo 
dizia, começou a deixá-lo sem voz para se colocar nas aventuras imaginárias do 
planeta Zebra, onde as regras do Regulamento eram obedecidas sim ou sim. 
Uma das mais importantes era a que seus vizinhos reais em sua vida real mais 
violavam: proibido parar na calçada impedindo a passagem dos demais. No 
planeta Zebra seriam punidos com dez anos de prisão e dez beliscões por dia. 
O que ele não entendia é que, no planeta Terra, seus vizinhos continuavam 
impunes.
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Outra regra cuja violação nunca teve consequências na Terra e era ainda mais 
irritante para todos era ignorar as diretrizes relacionadas aos cães. Todos os 
dias ele se deparava com as mesmas pessoas, soltando seus cachorros enormes e 
deixando caca em todos os lugares. Uma vez, um desses cães derrubou Pimentão 
no chão e, embora a menina não fosse um santo de sua devoção, Pedro estava 
muito irritado com o dono e disse-lhe que seu cão deveria sair com uma coleira 
na rua, ao qual o senhor respondeu:
— Cale-se, criança! — e se sentiu satisfeito. 
Pedro queria insultá-lo, mas também tinha um pouco de medo. Além disso, ele 
lembrou que é preciso respeitar os mais velhos e se perguntou se os mais velhos 
também não deveriam respeitar as crianças. Aparentemente não, porque alguns 
insultos saíram por parte do dono do cachorro e ninguém dos que estavam 
assistindo disse alguma coisa. É por isso que, no planeta Zebra, ele pensou 
em banir os cães. No entanto, ele gostava de cães, então pensou em proibir os 
donos dos cães. Mas isso não lhe parecia bem, pois pensou em tia Paloma e em 
Isidro, seu cachorro, que se comportava de acordo com as regras de circulação. 
Então, finalmente, decidiu que manteria os mesmos padrões da Terra, só que 
nenhum culpado por má conduta sairia sem punição. Nesses casos, o cão se 
mudaria para uma família que soubesse cuidar dele, e o dono não poderia ter 
nenhum animal até prestar dez anos de trabalho comunitário coletando caca de 
cachorro e chicletes colados no chão e debaixo das mesas e cadeiras dos parques.
Essa anedota ficou gravada na memória de Pimentão, que, do chão, observava 
seu irmão defendê-la contra um arruaceiro que tinha o dobro de sua idade e 
tamanho, não podendo deixar de vê-lo como uma espécie de super-herói com 
quem ela sempre se sentiria segura. Ele até ajudou-a a se levantar do chão! 
Ainda que, quando o agradeceu, Pedro não deu bola, dizendo que não conseguia 
suportar aquele cara. Ela, no entanto, sabia a verdade, não importava o quanto 
ele brigasse com ela, ela era sua pequena irmã da alma. Então, depois de ouvir 
a conversa de Pedro no caminho para casa sobre o que era certo e o que não, 
sobre o que Rudy disse e o que as pessoas fizeram, Pimentão decidiu pegar o 
robô às escondidas para aprender mais sobre o assunto e para que Pedro pudesse 
admirar seu comportamento. 
Então chegou o momento em que os dois se distanciaram, mas o verão em que 
Pedro completava dez anos chegou, e ele e Pimentão passaram todo o mês de 
agosto no povoado, na casa de seus avós. Lá, ele teve que aguentar toda a sua 
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— E não sairá de lá até que os carros parem para deixar você atravessar. 
— E se eu parar e não vier nenhum carro?
— Então você pode atravessar... Mas não correndo como uma louca. 
— Eu não vou correr... Embora a mamãe sempre que nos traz para o povoado 
diz para corrermos como cabras. 
— Sim — Pedro não conseguiu conter sua risada —, mas suponho que ela se 
refere a lugares como a montanha ou a lagoa. 
— Pedro. 
— O quê? 
— Quer que eu te ensine a andar de bicicleta? 
 —Não. 
— Eu não sei por que você tem tanto medo, é muito fácil. 
— Cale a boca! Eu não tenho medo. Não diga isso novamente.
Pimentão sabia que ele tinha, mas não disse nada, pois percebeu que Pedro 
estava envergonhado. Ela também não queria que a gangue soubesse que havia 
uma ótima bicicleta na casa do vovô, porque Pedro havia dito que eles não 
tinham uma. É por isso que ela também não andava, mesmo com suas amigas 
indo à praça pela manhã para andar de bicicleta.
Pedro, por sua vez, sabia que não deveria impedir Pimi, mas não podia permitir 
que ela dissesse algo e, embora confiasse nela, não queria admitir na frente de 
sua pequena irmã que sentia medo e vergonha. Era bastante humilhante, já que 
ela sabia como andar de bicicleta e ele não, como se fosse pra ela — justo ela! 
— ser quem lhe ensinaria. Ele tinha feito aposta ou o quê?
— Eu sei. Eu disse isso apenas por se caso... — acrescentou Pimentão, como se 
estivesse se desculpando.
— Me deixa — disse Pedro, deixando sua irmã pra trás enquanto murmurava 
—. Ano que vem eu vou aprender a andar de bicicleta só pra não ter que andar 
com você.
Na verdade, foi assim mesmo, e mais uma vez ele recorreu ao seu amigo da 
alma, Rüdiger, para que o ajudasse. Bem, aprender a andar de bicicleta em um 
campo é uma coisa e andar pelas ruas de Madrid, mesmo que em uma ciclovia 
ou em um parque, é outra. 

gangue saindo de bicicleta para a montanha ou para a lagoa, enquanto ele tinha 
que andar, chegar quinze minutos depois e, o pior de tudo, levar a Pimentão 
com ele. Essa menina nunca mais o deixaria em paz? 
Pimentão, por outro lado, ficou feliz em entreter o passeio de seu irmão, porque, 
como este não sabia andar de bicicleta, ele tinha que andar por tudo. Se não 
fosse por ela, ele teria que ir sozinho. Mas ela era tão cortês com ele que ele 
até se irritou quando ela quis deixar de ver sua série favorita por ele, tentando 
convencê-la de que não deveria se incomodar. Ela, no entanto, ficava encantada 
em fazer-lhe o favor. Por fim, foi útil para o irmão que a cuidou tanto! Ela 
perderia mil capítulos apenas para passar o tempo falando sobre as coisas que 
interessavam Pedro. 
No caminho para a lagoa, por exemplo, ela perguntou:
— Aqui não tem faixa de pedestres, o que Rudy diria para fazer?
— Quando não há faixa de pedestres, você deve ir a uma esquina e atravessar 
em linha reta e com ritmo acelerado, mas não deve correr. 
— Por que nas esquinas? 
—Porque os carros costumam passar mais devagar pelos cruzamentos, porque 
outro carro pode vir pela via perpendicular, então eles são mais cuidadosos. De 
qualquer forma, Pimi, mesmo que haja uma faixa de pedestres e um semáforo, 
você sempre precisa parar e olhar antes de atravessar. 
— Eu sei: primeiro à esquerda e depois à direita, embora às vezes eu fique 
confusa. 
— Não só isso. No outro dia eu vi você descer da calçada e esperar um carro 
passar na rua para que você atravessasse atrás dele, correndo como uma louca. 
— Eu estava com pressa... 
— Não importa, você não pode fazer isso. 
— Todo mundo faz isso. 
— Mas a gente não. 
— Papai e mamãe fazem quando estão atrasados. 
— Ah, mas eles são mais velhos e não contam. 
— Tá, vou esperar na calçada. 
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apresentasse os mesmos riscos das cidades, lá também não era precisamente 
asfaltado. Então, antes da primeira semana, a bicicleta já estava quebrada e a 
perna de Pedro também. 
Aquele verão de calor e aborrecimento para todos também foi um marco em sua 
amizade com Rudy, pois embora ele tivesse se recuperado e conseguido uma nova 
bicicleta, não estava mais interessado nas leis e a idade de brincar com robôs já 
tinha passado. Mesmo assim, no dia em que ele percebeu que, pouco a pouco e 
da maneira mais sutil, Pimentão estava se dando bem com o robô, gritou tão alto 
que era possível escutar o grito até do céu. Inicialmente, Pedro não deu muita 
importância quando ela andou com sua nova bicicleta no parque e encontrou 
seu melhor amigo com as unhas cor-de-rosa. Mas quando ele quis dizer que 
aqueles brinquedos eram só dele, sua mãe e seu pai concordaram em fazer com 
que se envergonhasse por "querer continuar sendo criança" para algumas coisas, 
forçando-o a ceder frente aos olhos lacrimejantes de sua irmã... Mais uma vez! 
Pedro estava tão chateado com a injustiça da situação que, às vezes, nem sequer 
notava que estava se vingando e, em um ato de rebelião inconsciente, começou 
a se opor a tudo que Rudy, a nova princesa robô, lhe ensinara antes de ter as 
unhas cor-de-rosa. 
Então, ele começou a parar de olhar torto para seus amigos que jogavam papel 
ou chiclete no chão e, pouco a pouco, começou a ser igual aos demais, com a 
aprovação dos mais valentes do grupo, aqueles que no planeta Zebra teriam 
sido condenados e teriam de limpar os parques. Depois passou a cometer 
infrações em grupo, que os colocavam em risco. E não só eles, mas também os 
motoristas, que eram obrigados a frear bruscamente em mais de uma ocasião; 
e até mesmo os pedestres que esperavam pacientemente, uma vez que outro 
menino empurrou uma pessoa mais velha, fazendo com que ela perdesse o 
equilíbrio. Em outra ocasião, até mesmo uma criança pequena que, liderada pela 
inércia do grupo, seguiu-os enquanto atravessavam a rua quando o semáforo 
estava prestes a fechar, dando a sua mãe um susto de morrer; ao motorista 
do ônibus, que teve que praticamente jogar o ônibus contra a calçada; aos 
passageiros do veículo, que bateram uns nos outros; aos velhinhos que quase 
foram atropelados pelo ônibus... Eles saíram correndo em disparada para que 
não fossem pegos, deixando todos com o coração nas mãos. Pouco depois, no 
parque, todos riram com aquela risada que as crianças dão para esquecer que 
fizeram algo pelo que deveriam sentir vergonha, cobrindo uns aos outros com 
suas costas, escondendo a cara de cada um deles na totalidade grupo. 

Ele pediu a seus pais que levassem a bicicleta do povoado para casa e, em vez 
de ir ao parque, ele ia empurrando a bicicleta ao longo da calçada até chegar ao 
Retiro e lá, infiltrado no anonimato da multidão, se juntou às outras crianças 
que também estavam aprendendo a andar de bicicleta orientados por seus pais 
no Paseo de Coches. Assim, aos 10 anos, conseguiu aprender sozinho a andar 
de bicicleta. Mais tarde, o desafio era aprender a lidar com os cruzamentos, 
ciclovias, crianças correndo, vizinhos parados no meio do caminho, pedestres, 
cães perdidos e suas cacas, bolas que aparecem do nada, bicicletas em ambos 
os sentidos, ultrapassagem e os desequilíbrios causados por locais em obras 
e inúmeras irregularidades no chão. Quem seria melhor do que Rüdiger — 
escondido em uma cesta no maior estilo ET — para ajudá-lo com tudo isso? 
No verão seguinte, ele só precisaria se juntar aos seus amigos no povoado e 
deixar a sua irmã de lado, pois, por ele ter ficado com a única bicicleta, ela teria 
que ficar em casa. 

Isso deixou Pimi muito triste porque já não poderia mais passear com seu irmão. 
Mas ele tampouco obteve a glória que esperava, pois, embora o povoado não 
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Pedro também estava rindo e o fazia ainda mais alto do que qualquer outro 
menino, pois estava mais envergonhado do que os demais, pensando no susto 
que sua mãe, ou até ele mesmo, teria levado caso aquela criança tivesse sido 
Pimentão. Não entendia muito bem por que ele se sentia assim ao pensar 
naquela garota que lhe roubara tudo, mas a verdade é que era ruim imaginar. 
Pedro tampouco percebeu que sua irmã, sempre atenta a seus gestos, começou a 
imitar seus comportamentos mais insolentes e imprudentes, pois na última vez 
que Pimi havia tentado falar sobre aquele assunto que seu irmão tanto amava 
antigamente, Pedro havia lhe dito que nada do que "sua robô princesa" havia 
lhe ensinado servia.
— Teria sido melhor se eu tivesse ignorado tudo. Você não vê que ninguém liga 
para as regras? Elas só servem pra te chamarem de todos os nomes.
— Não diga isso para a sua irmã — interviu sua mãe. — Você quer que te 
aconteça algo? Você não vê que é um exemplo para ela? 
— E você? — respondeu o menino — Por acaso você não atravessa no vermelho 
quando está com pressa? 
— Bem, eu faço isso quando não há carros... Além disso, eu sou adulta e você 
não deve se comparar a mim. 
— Eu também não sou nenhuma criança — replicou. 
— Nem eu — acrescentou Pimentão. 
— Fique quieta, Pimi — disse ele. 
— Não, fique quieto você! E vá já para o seu quarto — finalizou sua mãe.
Em vez disso, Pedro levantou-se da mesa e saiu de casa em disparada, batendo 
a porta para que todo o universo, incluindo o planeta Zebra, estivesse ciente de 
sua raiva. Pimentão correu para olhar pela janela e viu Pedro sair correndo pela 
mesma rua até chegar no cruzamento cujo, na esquina oposta, encontrava-se o 
parque. Pedro, em vez de seguir reto e atravessar pela faixa de pedestres, virar 
e atravessar pelo semáforo, cruzou de um canto para o outro, diagonalmente, 
levando uma buzinada de um caminhão que teve que frear. Uma vez lá, ele 
chutou uma lixeira, com tanta sorte que, por ser ele quem estava fazendo algo 
errado, um policial veio chamar sua atenção. Pedro começou a correr até que 
nem Pimentão nem o policiam conseguissem vê-lo. 
— Qual é o problema, Pimi? — perguntou sua mãe, vendo-a tão silenciosamente 
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na janela —. Não ligue para seu irmão; ele está em uma idade que não há quem 
entenda.
— Eu entendo — respondeu Pimentão antes de se trancar sem seu quarto.
A coisa não durou muito e, alguns dias depois, quando a família passou pelo 
"lugar do crime", Pedro percebeu que a lixeira não estava mais ali quando seu 
pai foi jogar o papel da sobremesa que estava comendo. 
 — Olha! Não havia uma lixeira aqui? 
Pedro olhou para o chão. 
— Antes sim. Mas, recentemente, um menino a chutou até ela cair no chão — 
explicou Pimentão.
— E ninguém lhe disse nada? — perguntou seu pai. 
— Sim — continuou a menina. Um policial o repreendeu, mas o menino fugiu.
Pedro não sabia o que dizer diante do olhar de Pimentão, buscando nos olhos de 
seu irmão uma espécie de cumplicidade que este não desejava. Essa bobagem e 
esse tipo de união criminosa que Pimentão queria — Pimi! A doce e irreverente 
Pimi — a deixaram fora de jogo. Ela, por sua parte, estava esperando algo 
mais em troca de seu segredo: um piscar de olhos, um comentário cúmplice, 
um "obrigado por não dizer nada"... Algo! Mas não, Pedro olhou novamente 
para baixo e nunca mencionou nada sobre isso. Então, numa manhã tediosa de 
domingo, quando viu seu irmão pegar as chaves, ela decidiu agir. 
— Eu vou para o parque — gritou seu irmão já na porta.
— Eu também — gritou ela. 
— Não. Não quero ir com você. 
— Ah é? Nesse caso, vou ter que falar com mamãe e papai sobre uma determinada 
lixeira... 
— Ok, ok... Mas vá brincar em outro canto.
Aquela manhã foi a mais reveladora para Pimentão, já que, de seu assento em 
um banco que respeitava a distância de segurança estabelecida por seu irmão, 
ela podia ver como este se tornara um menino mal educado e respondão, que 
dizia um monte de palavrões, comia doces cuspindo baba, jogava lixo no chão, 
e ria das pessoas que passavam. Até mesmo dela, quando um de seus amigos lhe 
disse que ele havia trazido seu rabo de saia. 
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Controlando seu primeiro impulso, ele atravessou corretamente, esperando um 
semáforo que parecia eterno e, quando finalmente chegou ao lado de sua irmã, 
ele não conseguiu conter-se e abraçou-a sem dizer nada. 
— Nunca mais faça isso — ordenou depois.
— Não me dê lições, eu vi você fazer o mesmo. Você acha que é melhor do 
que a mãe e o pai quando eles lhe dizem o que fazer, mas você é igual. Você 
acha que é muito mais velho, mas você é tão jovem quanto eu. Você acha que 
é melhor que todo mundo, e o pior de tudo é que eu também achava — dito 
isso, Pimentão deu a volta e foi para casa, soluçando como quando era pequena 
—. Além disso, você não me odiava tanto?
E se algo estava claro naquele momento era que não, ele não a odiava; ele a 
amava muito e queria protegê-la de todos os maus para que ela continuasse 
sendo como era.
Naquele dia, tudo mudou para Pedro. Bem, na verdade, aquela conversa 
não teve conseqüências imediatas. Pedro não se tornou o mais carinhoso dos 
irmãos, nem deixou de pertencer a uma gangue de crianças. Tampouco voltou 
a querer ser um "cidadão modelo". Pelo menos, não naquele dia. Foi pouco 
a pouco, começando por pedir perdão para Pimentão e passando o domingo 
seguinte tirando chiclete e recolhendo lixo em todo o parque junto a ela como 
resultado de uma sentença interplanetária. A verdade é que eles não pararam de 
se provocar, mas passaram um ótimo momento juntos. 
 Sua mãe também se arrependeu de dar um mau exemplo, o que foi uma lição 
para seus filhos. No entanto, o que fez com que Pedro realmente começasse a 
encontrar seu lugar no mundo, focando apenas na pessoa que ele gostaria de 
ser, foi perceber o poder que exercia sobre sua irmã pequena, pela qual deveria 
ser, como dizia seu amigo Rudy, um "cidadão modelo", finalmente entendendo 
o verdadeiro significado dessas palavras.

FIM

De banco em banco, a troca de olhares era digna de um filme em que, depois 
dessa sequência, algo terrível aconteceria. E assim aconteceu. No caminho de 
casa, os dois estavam morrendo de vontade de dizer o que pensavam e, depois 
de um desconfortável silêncio, foi Pimi quem começou.
— Desde quando você se começou a ser assim, tão brigão?
— E você? Desde quando você se tornou uma espertalhona? 
— Sempre fui esperta, o que acontece é que você sempre foi tolo o suficiente 
para não notar. 
— Ah é? 
— É. Na verdade, estive encobrindo tua estupidez a minha vida toda... Quando 
você não sabia andar de bicicleta e dizia que não tínhamos uma, eu não 
andava com ela para encobri-lo. Quando você dizia que ia ao parque e mamãe 
perguntava por que nunca o víamos, nunca contei que você ia a outro lugar 
porque ficava envergonhado se alguém o visse aprendendo a andar de bicicleta 
com dez anos de idade, por nunca ter deixado seu pai ou sua pequena irmã 
ensinar você. E todas aquelas noites em que eu deixei de ver minha série favorita 
para acompanhá-lo? Graças a mim, você não precisava ir sozinho. 
— Ah, e você é a espertalhona? Então, como é que você não percebeu que 
era um incômodo? Desde que você entrou na minha vida, você não fez nada 
além de roubar minhas coisas, a atenção de todos, todos os motivos... Sempre 
querendo estar grudada em mim... Vê se entende: eu só queria estar sozinho 
com meus amigos! 
— Ah é? Pois olha, eu não vi ninguém te esperar. Fui eu quem passou o verão 
com você, não seus 'amigos'. Saiba que nem eles nem os do parque são seus 
amigos se você tiver que ser tão estúpido quanto eles para que eles gostem de 
você. Você não é assim. Eu gostava mais de você antes. 
— Não me importo com o que você pensa. Você é só uma criança. 
— Não é mais do que você. 
Pimentão correu para casa, atravessando o cruzamento em diagonal, como 
havia visto seu irmão fazendo, que correu atrás dela para antecipar o pior ao 
ver um carro aparecer. Felizmente, após o merecido susto, Pedro conseguiu ver 
Pimentão sã e salva na calçada, embora estivesse tremendo do susto e com os 
olhos cheios de lágrimas. 
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