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E ra la mafana del treinta de abril, dia en que Vicky cumplia ocho
afos. Era genial celebrar el cumple en esa fecha porque siempre
era dia festivo al dia siguiente, y ella organizaba cada afo una fiesta
de disfraces. A medida que avanzaba el otofio se hacia de noche
mds pronto y Vicky se sentia muy mayor al poder celebrar una fiesta
“nocturna” en la que se le permitia usar maquillaje.

A Antonio, su primo pequefio —y el Unico que tenfa—, no le
gustaba tanto ese dia, porque no le hacia ninguna gracia que su
prima favorita —no tenia otra— cumpliera afios, ya que tenia la
sensacion de que cada vez lo dejaba mds y mas atras. No es que
él no cumpliera anos cada afio; es que su prima cada vez tenfa
mads. Por ejemplo, si ambos crecian, ella siempre media mds. Si
ambos tenian la misma edad durante mdas de la mitad del ano, a
ella le tocaba ir un curso por delante. Si en la lista de natacién
coincidian por llevar el mismo primer apellido, Vicky tenia que
Illamarse Vargas Heredia mientras que él era Vargas Pérez, y
entre ambos siempre habia un Vargas Iglesias, Vargas Lopez...



El caso es que, si bien era cierto que tan solo habia medio afio de
diferencia entre los primos, el curso que los separaba hacia de bre-
cha, ya que a ella siempre le llamaba la atencién el curso superior
y, por supuesto, nunca, bajo ningiin concepto, miraba atrds. ;O se
dice abajo? Vamos, que los del curso de Antonio ni siquiera exis-
tian para ella.

Por eso, Antonio, que antes pedia a sus padres ir al mismo colegio
que su prima, ahora se preguntaba si lo habria saludado en el re-
creo o habria hecho como si no lo viera por los pasillos, y la verdad
es que no tenfa ganas de comprobarlo.



Habria sido decepcionante, porque antes, cuando Vicky no era tan
estirada y presumida, ella y Antonio eran como hermanos o mejor.
Y, cuando toda la familia veraneaba en casa de su abuela, Antonio
no tenia la sensacién de que Vicky lo dejara atrds. Si de que iba
por delante, pues siempre aprendia todo primero, pero luego se lo
enseflaba a él y asf estaban a la par. Y, aunque estar a la par resul-
taba mds estresante para Antonio que para Vicky, los dos chicos la
pasaban barbaro haciendo cualquier cosa.

—Vicky, vamos a inspeccionar —le decia Antonio con la linternita
azul en la mano.

—Dale —contestaba Vicky abriendo el cajon para sacar la linterna
roja del juego que les habia regalado su abuela.

Después bajaban al jardin, a meterse por los rincones mds insos-
pechados. “jCuanto mds oscuro, mas para inspeccionar!”, re -
cordaba Antonio riendo. Pero, acto seguido, cambiaba la cara al
acordarse de lo cursi y engreida que se habfa vuelto su prima.
Porque, ; jno se paso el ultimo domingo presumiendo de lo genial que
era ir en auto con su papd al colegio, sabiendo que él iba al suyo
en colectivo!?

—A mi me encanta ir por las mafianas en el auto con mi padre.
/A vos no? Ah, es verdad, que vos vas en colecitvo. ; A qué hora te le-
vantds? Uf, con lo que me gusta remolonear y levantarme con el
tiempo justo de vestirme y peinarme... El desayuno me lo tomo en
el auto. Antes mi papa no me dejaba porque manchaba pero, al






final, como soy tan dormilona, no le quedé mads remedio...
Ademads, tengo mucho cuidado para no manchar. Asi que es genial
ir en el auto desayunando y hablando con papd de todas las cosas
importantes que tenemos pensado hacer cada dia. Aunque, como
hablo tanto, a veces me tiene que decir que pare porque tiene que
concentrarse en la ruta. Otra cosa que me encanta es atender las
[lamadas porque, como va manejando, no puede atender al celular.
Asi que me convierto en su secretaria. Y lo debo de hacer muy
bien, porque mama le regal6 un manos libres, pero él siempre dice
que prefiere que yo me encargue y que cualquier llamada puede
esperar a que estacione. Dice que lo mas importante es nuestra se-
guridad y nunca arranca hasta que no tiene todo el mundo el cin-
turén puesto. jEs lo mas! A mis amigas les cae genial. ;Sabés que
cuando viene a buscarme siempre me trae la merienda? Las demads
se morifan de envidia pero, como se lo dije, ahora casi siempre
lleva golosinas en el auto para ellas vy, claro, jlo adoran!

Antonio no sabia ni qué decir a toda la informacién que estaba
recibiendo de golpe. Lo Unico en lo que podia pensar era en el
hambre que pasaba desde que salia de clase hasta que llegaba a
casa y en la suerte que tenia su prima, aunque solo fuese por las co-
laciones. Y es que al pobre Antonio solo con oir hablar de comida
se le hacfa agua la boca. jMird! Seguro que en el peso si que iba
adelante de su prima.

—:Cudnto pesds? —preguntd a su prima.
—Eso es una groseria —dijo ella poniéndose seria.
—;Por qué? Solo queria saber si yo pesaba mds que vos.
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—Espero que si —dijo mirando a su primo de arriba abajo—.
Mird, Antonito —dijo ddndose cuenta de lo hiriente de su tono—,
esas cosas no se preguntan a las chicas igual que no se les va pre-
guntando si tienen novio.

—iTenés?

—A ver si madurds —dijo levantandose de la silla y atravesando
todo el pasillo con andares muy raros.

A Antonio toda esa conversacion —la que habia mantenido Vicky
consigo misma— le habfa provocado otra duda sobre su prima:
(seguirfa usando el elevador del asciento del auto? Pero no se
lo pregunté porque supuso que esas cosas tampoco se preguntan.

Kk kockosk

Pas6 el tiempo y llegd el 8 de noviembre, dia en el que Antonio
cumplia ocho ahos. “Volvemos a encontrarnos”, pensaba desde la
perspectiva de la torta. En efecto, puntual a su cita anual, llegaba
el dia —;qué dia? El super dia— en el que empezaban los seis
meses, una semana y dos dias en los que Vicky y Antonio tenian la
misma edad. Ademas, Gltimamente Antonio habia pegado un buen
estirébn y, aunque seguia comiendo como lima nueva, su cuerpo
estaba cada vez mas alto y delgado, por lo que le hubiera gustado
preguntarle a su prima cuanto media ella pero, como esas cosas no
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se preguntan, aun no tenifa la certeza de haberla alcanzado. “Hay
que ver como cambian las cosas cuando te hacés mayor” —pensa-
ba recordando cuando su abuela los colocaba contra una pared y
hacifa una marca para cada uno— “;Y ahora es top secret!”.

Cuando el curso termind, ya era oficial: seguia sin tener las cifras,
pero los comentarios hablaban por si mismos.

—ijMadre mia, Antonio! ;Qué hacés ultimamente para crecer tan-
to?—Ie preguntd Vicky un dia en la pileta municipal.

—Lo de siempre: comer, dormir...

—Y comer otra vez, ;no? jQué apetito tenés!

—Bueno... Es solo que antes crecia a lo ancho y ahora a lo alto.
—Escuchame, ;sabés algo de un campamento?

— El campamento de verano? ;Qué pasa con él?

—Nada, que dice mi mama que a lo mejor me mandan con vos en
enero. Dice que a ver si ahi se me pasa la pavada. ; De qué te reis?
—De nada. Es que, si te mandan al campamento, olvidate del
brillo de uias, las polleritas y el pelito suelto.

—Total, ahi no me conoce nadie...

—Entonces, ;querés venir?

—iNada que ver!, prefiero embadurnarme de protector solar aca
en la sombrita y darme un chapuzén en la pile. Recordame que, si
voy, tengo que llevarme crema para no quemarme.

—Y una gorra y una cantimplora.

—Y repelente de mosquitos.

—Pero, ;vas a venir?
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—No... Es s6lo una suposicion...

Al fin llegé el dia de inicio del campamento. El diez de enero a las
ocho y media de la mahana Antonio estaba ya sentado en el
micro. Como habia llegado con tiempo, ya tenia su bolso guarda-
do y habia elegido el asiento que a él, experto en micros, mds le
gustaba: cuarta fila al lado de la ventanilla. Vicky, sin embargo, no
habfa llegado adn. Faltaban diez minutos para que saliera el
micro y la preceptora empezaba a mirar el reloj y murmurar: “Ya
deberian estar todos”.

A las nueve en punto, hora en la que debian salir, llegaba por fin
el ultimo viajero: su prima. Llevaba una valija de Barbie, el pelo
suelto y unos anteojos de sol que le impedian encontrar a su
primo. Este tampoco hizo mucho esfuerzo para que lo encontrara,
porque todo el colectivo habia estado protestando por tener que
esperar a una “nena tardona” media hora o mas, porque casi
todos estaban en sus asientos con treinta minutos de antelacion,
tal y como decia el folleto. Asi que Antonio habifa ido escurrien-
do la cola por el asiento, porque sabia que ese retraso les traeria
consecuencias. jEso si que era empezar con el pie derecho!

—No te veia —dijo Vicky sin sacarse aun los lentes.

—Llegas tarde.

—Me dormi... jLo lamento! —dijo contestando a los reproches
generalizados—. Dale, sé bueno y dejame al lado de la ventana.
—Hubieras llegado antes.

—Porfi, porfi...
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Y asi hasta que consiguié que Antonio le cediera el asiento bajo
la promesa de que cambiarian a mitad de camino. Entre tanto, el
viaje resultd ser una pesadilla, ya que, como su prima no estaba
acostumbrada a viajar en colectivo, no paraba de molestar, ya
sea por ignorancia, o por egoismo. Por ejemplo, ni bien llegé,
Vicky tenfa suefio y decidié correr las cortinas cuando los chicos
todavia se estaban despidiendo, lo que desencadend “la guerra de
la cortinita”, en la que tuvo que mediar la preceptora. Después, ne-
cesitaba estirar los pies y, viendo que colocarselos encima a Anto-
nio no era suficiente, decidi6 meterlos entre los huecos de los
asientos de delante jdescalzos! La pobre chica del asiento de ade-
lante —una muy linda, por cierto, que se llamaba Sara— no sabia
si reirse o largarse a llorar. Y no contenta con haberle metido los
pies casi en la boca, Vicky empezd a clavdrselos en el respaldo
junto con las rodillas hasta que Sara no pudo mas y llamé a la
preceptora para que le ensefiara a Vicky “a comportarse”.

La cosa no termin6é ahi. Antonio no podia creer cuando se vio de
nuevo en la misma situacién del principio: hundido en el asiento y
esperando a su prima para que el micro pudiera arrancar tras la
parada de descanso. Después, tuvo que verla subir tan tranquila
fingiendo que no se habfa dado cuenta de lo tarde que era, masti-
cando chicle y con una bolsa de papas fritas.

—;Querés? —dijo acercandosela a Antonio con una mano mien-
tras pegaba el chicle en el marco de la ventana con la otra.
—iAy nena, es increible lo mal educada que sos!

—/Y qué querés que haga si no hay cenicero?
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—Agarrds un papelito, lo envolvés y te lo guardds hasta que bajes.

Vicky mir6 a su alrededor y no vio ningin papel pero, cuando An-
tonio se sac6é uno del bolsillo, decidi6 hacer lo que su primo le
habia “sugerido”.

—Y, por favor, tené mas consideracién con los demds o esto va a
ser un infierno —advirtié el chico.

—¢ Consideracion?

—Si. No estdas en el auto de pap4d, asi que cumpli las normas y no
molestes a los demas.

—;Qué normas?

—Bueno, la basica es quedarte bien sentadita en tu asiento con el
cinturén abrochado. ;Y ponete los zapatos que tenés olor en los
pies!

—Si, ponételos —dijo Sara desde su asiento.

—Ya esta. ; Algo mas? —dijo tirando al suelo la bolsa de papas ya
vacia. Aunque, viendo la cara de su primo, la recogié y la guardé
junto al chicle.

—Ahora que vas en el lado del pasillo, serd& mejor que no estires
los pies en el asiento de enfrente ni dejes tu mochila tirada para
que alguien se tropiece.

—Entendido. Y nada de molestar al conductor; esa me la sé.
—Si; creo que es al Unico que no molestaste.

Al llegar al campamento todos los chicos se apelotonaron en el
pasillo y Vicky se percaté de que no era la Unica ‘salvaje’ del

grupo.
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Asi que la preceptora les hizo volver a sus asientos y empezar a
salir ordenadamente.

Una vez ahi, no pararon los problemas de Vicky con sus compafie-
ros, sobre todo con las chicas con las que compartia habitacién,
quienes tenfan que aguantar su pasta de dientes por toda la pileta
0 que dejara sus cosas por todas partes. Eso sin contar su falta de
solidaridad con los demads, retrasando siempre las actividades por
llegar tarde. Sin embargo, todos estos problemas bdsicos de con-
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vivencia fueron corrigiéndose a medida que los demds se los iban
reprochando, lo que a Antonio le daba cierta satisfaccion,
aunque también pena, porque veia que su prima no le cafa bien
a nadie y siempre estaba sola o con él.

—Por qué no querés hacer amigos? —preguntd Antonio sin saber
muy bien si la pregunta era apta para chicas.

—No les caigo bien. Ya sé que no hago nada bien, pero lo inten-
to.

—Lo sé. Pero es que...

—No me sale bien eso de hacer amigos. Con los de siempre es
diferente, ya que no recuerdo haberme tenido que hacer su amiga.
/Coémo lo hacés vos?

—Cuando tengo a alguien al lado, me pongo a hablar y, por lo
general, contestan.

Kk skock

Vicky suspiré en la sombra mientras todos se bafiaban. Habian
ido en bici a pasar el dia a un pantano cercano del campamento
y, aunque la distancia era corta, todos iban bien equipados con
SUS Cascos.

—;Hoy fue puntual la princesa? —preguntd Sara mientras pasaba
al lado de ella.
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Empez6 con el pie izquierdo y la pobre Vicky ya no sabia cémo so-
lucionarlo. Le estaba dando vueltas a eso cuando, de pronto, todos
empezaron a arremolinarse en torno a la preceptora, quien, por lo
visto, se habia hecho dafo en un pie al ir a retar a unos chicos que
se estaban tirando de unas piedras. Esperaron un buen rato, pero el
tobillo cada vez se hinchaba més. Asi que decidieron que alguien
tendria que volver al campamento para pedir ayuda y Vicky vio su
oportunidad de hacer algo por el grupo y cambiar la opinién que
todos tenfan de ella.

—Yo voy —dijo en voz alta.
—Y yo con vos —dijo de pronto Sara—. No me fio de vos, princesita.
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Habia dos chalecos reflectivos en el maletin de primeros auxilios
de la preceptora, asi que ambas se los pusieron, porque en breve
empezaria a oscurecer. Vicky se percaté de eso y comprobd que
ambas bicis tenfan la luz blanca delante y roja detrds, como un
reflector.

Cuando llegaron al sendero, Vicky le dijo a Sara que era mejor
olvidarse de él porque, aunque era el camino mas corto, se
habia fijado en la cantidad de desvios que habia vy, si se hacia de
noche, era mas facil perderse. A Sara le parecié sensato e intenta-
ron volver por la ruta. Sin embargo, una vez en ella, a Sara le dio
panico, porque empezaba a oscurecer y no paraba de decir que
las iba a chocar un auto.

—No te preocupes. Puede que no sepa comportarme en un micro,
pero sé como deben circular las bicis. Si lo hacemos correctamen-
te, no nos pasard nada. Ademds, vamos a volver por la senda para
bicicletas y por ahi no circulan ni autos ni camiones.

A Sara no le inspiraba mucha confianza su “no amiga”, pero tenia
miedo y Vicky parecia tan segura que decidié dejarse llevar.

—A ver... Vamos a ir con mucho cuidado: debemos circular por la
derecha y pegadas al borde del camino. Yo voy primero y vos

detras de mi en fila.

Las chicas se pusieron en marcha. Pedaleando despacio a pesar de
la prisa, porque la oscuridad podia jugarles una mala pasada.
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—Por qué te pards? —pregunt6 Sara al llegar a un cruce.
—Hay que hacerlo por precaucién. Ademas, viene otro ciclista y
tiene preferencia.

— ¢ Qué hacés? —volvié a preguntar Sara al ver a Vicky extender
el brazo horizontalmente a la altura del hombro.

—Te indico que reinicio la marcha. ;No conocés las sefales?
Miras, te asegurds de que podés hacerlo sin peligro, hacés la
sefial y te incorpords. Ahora vos. Cuando lleguemos a la entrada
al campamento, que esta a la derecha, te lo voy a indicar con el
brazo izquierdo doblado hacia arriba en angulo recto y con la
mano abierta. ; Ves? —dijo mientras lo hacia—. Y giro.

— Y si hubiese estado a la izquierda?

—Entonces se indica con el mismo brazo pero extendido a la
altura del hombro y la mano abierta.

— i CoOmo es que sabés tanto de esto?

—Cuando voy con mi papd en el auto y nos aburrimos, repasa-
mos todas las normas de circulacién y las sefiales. Mi papd dice
que asi él se siente mas seguro y que me serd muy util.

—Pues si que lo fue. Nos trajiste hasta aca —dijo Sara bajandose
de la bici—. Perdond. La verdad es que no tenia mucha fe en
VOS.

—Lo importante es que al final si que confiaste. Dale, vamos

a avisar.

Habian cumplido su misién a la perfeccién. Al llegar, muertos de

hambre, todos los chicos bajaron del micro y se apresuraron al
comedor, donde ya se encontraban sus compaferas.
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Empezaron a sentarse alrededor de ellas, ddndoles las gracias y
preguntdndoles por su hazafa: si habfan tenido miedo, si no se
habfan perdido... Sara les hablé a todos de coémo Vicky habia
mantenido la calma y habian conseguido llegar hasta el campa-
mento sanas y salvas. Mientras la escuchaba, Antonio le guifié
un 0jo a su prima, dandole a entender que, por fin, empezaba
lo bueno. Y asf fue...

Aquella noche Vicky se dio cuenta de que el juego de su papa
sobre las normas de circulacién era la manera que él tenia de ense-
fiarle a ser una persona que sabe lo que tiene que hacer y lo hace.
Y aunque por entonces era impensable, al terminar el campamen-
to sinti6 tristeza por dejar de ver a los amigos que habia hecho,
porque sabia que, por mucho que se intercambiaran teléfonos y
correos, seguramente no volveria a verlos. Solo Sara permanecié
en contacto con ambos primos, convirtiéndose en una gran
amiga, que algun que otro fin de semana se quedd a dormir en su
casa y viceversa. Mds adelante, cuando tuvieron edad para salir, la
diferencia de cursos entre los primos se hizo invisible, porque los
tres formaban parte del mismo grupo.

Ademads de su amistad con Sara, ese verano fue importante por
muchos motivos. Vicky aprendié muchisimo sobre la convivencia y
la solidaridad entre compafieros. Hacer nuevos amigos era mucho
mas facil de lo que ella se imaginaba, aunque debia poner algo
de su parte, claro: un poquito de simpatia por aca, otro poquito
de colaboracion por alla y, sobre todo, superar la verglienza del
principio. A su primo Antonio no le costaba tanto porque no sen-
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tia esa barrera o miedo a abrir la boca. Y es que ambos eran muy
diferentes, si, pero lo mds importante es que se complementaban
bien y que, aunque a veces se distanciaran, siempre podian contar
el uno con el otro.

FIN
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